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چاپ گلشن 


تعداد: ۲۰۰۰ نسخه 


مقلمه 


آمریکای قرن نوزده. رژیاهای دل‌انگیز بسیاری از مردم رتجدیده 
ومحنت کشیده‌ی جهان بود. مردمانیکه درسرزمینهای‌خود ازحکام ستمگر 
وستم قومی وفقر وبدبختی به‌جان می‌آمدند» برای به‌دست آوردن لقمه نانی 
و برای دست‌یافتن به‌زندگی مرفهی, راهی آمریکا می‌شدند. اين مردمان 
انبوه مهاجرء فکر می‌کردند آمریکا سرزمینی استکه آنان را از گرسنگی 
نجات می‌دهد؛ رنجهایشان را تسلیمی بخشد و خوشبختی‌ومعنویت را برایشان 
به‌ارمغان میآورد. ولی‌اين مردمان آزخویش بیگانه, که ستمهای ستمگران 
و فقر و بدبختی وستم قومی روح و جانشان را چون موربانه خورده‌بود» 
در سرزمین رژیایی خود» یعنی آمریکاء با خیل عظیم‌تر روابط ضد انسانی 
وضد بشری روبرو شدند. 

اين سیل عظیم مهاجران بزودی دربافتند که یا باید همچنان ستمهای 
ستمگران و فقر و گرسنگی را تحمل کنند ویا برای ثروت‌اندوزی و 
لذت‌جویی. بقایای خصلتهای انسانی و معنوی خویش را زیرپا بگذارند 
وبرای دست‌یافتن به‌زندگی مادی مرفه و کاخ‌نشینی, خود شیوه‌ی ستمگران 
را در پیش گیرند. باری این‌چنین بود که اين گروه برای ثروت‌اندوزی» 
غارت و چپاول و آدمکشی را شیوه‌ی زندگی خود ساختند و مظاهر 
معنویت» یمنی کلیساء و کل مذهب و خدارا به‌باد نیشخند گرفتند و با 
زیرپا گذاشتن اين مظاهر معنوی وانسانی, چنان در قتل و غارت وچپاول 
تمام مردم ستمدیده‌ی جهان پیش‌تاختند که شهر ءءی جهان شدند. 


آری جوزف. قهرمان رمان سران وسلاطین, که از کودکی با فقر 
وگرسنگی وستم‌قومی دست وپنجه نرم کرده‌است» مذهب وکلیسا وخدارا 
به گونه‌ای به‌شماتت می‌گیرد وناا گاهانه چنین می‌آندیشد که ازجمله‌علتهایی 
که کود کی خود و خانواده‌اش را این‌چنین نکبت‌بار وپردرد ومحنت کرده 
کلیسا بوده است. اوجای آنکه ریشه‌ی سیه‌روزی خود و خانواده‌اش را در 
روابط ناسالم حاکم برجامعه‌ی انسانها بجوید, مذهب را به‌شماتت می گیرد 
و گناه‌رابه گردن خدا و کلیسا می‌اندازد. 

چاپ و نشر اين کتاب به‌معنای پذیرش دیدگاه نویسنده وبا قبول 
سخنانی که از زبان قهرمانانش نقل می‌کند نیست» بلکه هدف آن است 
که چهره‌ی‌خونبار و ددمنشان‌ی سرمایه‌داری آمریکا را به‌روایتی تازه 
شناسانيم. 


فریادها و آشوبها فرو می میرند؛ 

سران و سلاطین رخت بر می بندند؛ 

اما مانده به جا این قلب شکسته و توبه کار 
اين قربانی همیشه تو. 


پرورد گار هماره با ما باد, 
مباد که فراموش کنیم. مباد 


رود یارد کیپاک 


بخش اول 


جوزف فرانسیس اکساویر آرما 


«تجر به, همانا خاطرات یا خاطره بسیاری از چیزهاست.» 
توماس هاپس درباره انسان 


فصل اول 


مادر در بستی مرگث از شدت درد فریاد زد: «جوشی» جوشی؟ آمه‌خندای 
من! جوئی.» جوژف دستبای تکیده و کوچك مادرش را تنگتر فشرد و 
گفت: «من اینجا هستم مامان» از کنارت دور نمی‌شوم مامان.» 

مادر با چشمپای درخشان و وحشت‌زده در تار یکی به او خیره شده 
بود. جوزف به رویش خم شد. پارپایه‌ای‌که رویش نشسته‌بود از حر کات 
سنگین کشتی تکان تکان می‌خورد. انگشتان مادر. دست جوزف را سخت 
می‌فشرد. جوزف زیر لب گفت: اوه مامان» حالت خوب می‌شود.» جوزف 
سیزده سال داشت. 

مادر گفت: «دارم می‌میرم جوئی.» و صدای‌جو ان‌وخسته‌اش بزحمت 
شنیده میشد: «جوئی» از شون و کولین؟ کوچولو مواظبت‌کن! مثل 
يك مرد مواظبشان باش!» جوزف پاسخ داد: «مطمئن‌باش»ا.ان» مراظبشان 
خواهم بود. تو هم حالت‌خوب می‌شود بعد باهم پدر را پيداخواهيم کرد.» 

بادر زمزبه‌کنان گفت: «جوئی نازنین» تر هميشه پسرك خوب من 
بودی. حالا دیگر برای خودت مردی شدی.» 

جوزف گفت: «آره مامان.» انگشتانی که دست جوزف را در چنگکك 
داشت یخزده بود. موه‌ای سیاه و پرپشت مادرش در نور فانوس‌لرزان و 
بدبویی که از سقف‌چوبی آویزان بود درخشش خفیفی داشت. سقف و 
دیوارهای چوبی نمناك عرق کرده بود و از همه‌جای کشتی بادبانی بزرکك 
صدای غژْغژ به‌گوش می‌رسید. از چسپارروز نکوچك کشتی» منوزروشنایی 
روز به‌چشم می‌خورد؛ اما در اين قسمت کشتی, که مخصوص مسافران 
پیچیز بود و پنجاه زن و کردك زیر پتوهای نازكت و روی نیمکتپای‌ناراحت 
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دراز کشیده بودند» جز کورمویی نمی‌تابید. کف ترك‌خورده سالن‌آلوده 
از ادر ار کودکان و پر از خاك اره بود. هر ا خیلی سرد بود. روزنه‌ها از 
گردرخاك تیره‌شده بود. 

این کشتی چپار بادبانه. شش هنته پیش ساحل کوئینز تاون؟ 
اير لند را پشت سر گذاشته بود. اکنون اگرقد بلندترین آدمپا. روی توك 
پا بلند می‌شدند» سی‌توانستند خط ساحل نیویورك و پسرتو ضمرف و 
رنگپریدة چرافپایش را ببینند. بیست و چپار ساعت قبل در بوستون؛ 
بعضی از مسافران درجهة صه کشتی رانپذررفته بودند. آنپا ایر لندی‌بودند. 

اکتر زنان و کودکانی که ردری نیمکتسپای سفت وزمخت دراز کشیده 
بودند» په وباء تیفوس» سل و ذات‌الریه مبتلا بودند. جوزف فرانسیس 
اکساویر آرما۲ جز مادز محتضرش نه چیزی می‌دید و نه‌چیزی حس می‌کرد. 
در کنار خود صدای کرية تلخی را می‌شنید و می‌دانست که او بر ادر 
کوچکش شون است که تازه به شش صالگی رسیده است؛ شون گر یه‌می کرد؛ 
چون هميیشه گر سنه‌اش بود» سردش بود و می‌ترسید. ده دقو‌قه پیش امش 
را خورده بود! يك بشقاب آش جر و يك تکه نان خشك سفت که بسوی 
موش مر ده می‌داد. 

جوزف رویش را برنگرداند. صدای‌کود:دان و نالة زنان‌بیمار دزجه 
سه را نمی‌شنید. تمام ذهن و اراده پرشورش متوجه مادرش بود. جوزف 
اصلا شام نخورده بود و کاسه‌ای را که خواهر مری بریجیت با التماس 
به او داده بود به کناری گذاشته بود. فکر می‌کرد که اگر حتی برای يك 
لحظه به چیزی جز مادرش فک کند ار خواهد مرد؛ اگن دستش را از دست 
مادرش درآررد ود چشم از چپرء‌اش بردارد» خوادد مرد. «اين کازرها»ممکن 
بود او. یمنی موثیرا۶ آرما را نابود کند. موثیرا آرمایی که هیچگکاه 
خنده از لبانش محو نمی‌شد و دانم به در گاه خدا دعا می‌کید. 

اما جوزف جرئت نمی‌کرد فک کند که خدایی وجود ندارد. از گناه 
گبیره می‌ترسید. اکنون» فقط» يا خدا می‌توانست به مربیرا كمك کند و 
يا اراد پسرش. 

نوزاد. نیمه‌شب» با کمك خواهران مقدس به دنیا آمده بود. کشیش پیر 
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نوزاد را تعمید داد و از کلماتی که موئیرا زیر لب ادا کرد فمپمید باید 
اسمش را مری رجینا۷ بگذ‌ارد. نوزاد آنقدر ضمیف بود که صدایش 
در نمی‌آمد؛ راهبهة جوانی در کنار موئیرا روی نیمکت نشست و بمحضص 
آنکه پدر او لیری۸ پرده را کنار زد و به قسمت زنپا و بچه‌ها پا گذاشت 
از جایش برخاست. راهروی درازناگپان غرق‌سکوت‌شد؛ حتی بچه‌های‌بیمار 
نیز دست از گر‌یستن کشید ند. مادران از روی نیمکتپای تنگث و باريك 
خود دست دراز کی‌دند تا ردای سیاه و رن و رو رفت؛ کشیش را لمس 
کنند. او به خواهش خواهر ترزا؟ وارد کشتی شده‌بود و بادقت و احتیاط 
فراوان کیف چرمی کپنه و رنگ‌ورو رفته‌ای را با خود حمل می‌کرد. 

یکی از شش راهب قسمت درجه‌سه. میز تركب خضوردة؛ کوچکی 
را آورد ود کناز پستی موئیرا گذاشت. خواهر مری بریجیت آهسته در 
کوش جوئی گفت: «تو که نمی‌خواهی مادرت از مراسم مسحه۱ و آرامش 
روح محروم بماند» او که اعتراف کرده‌امست...» 

صدای جوزف مثل سرشتش خشك و بیرحم بسود: «مادرم چه 
دارد که اعت‌اف کند!» د تقریباً فریادز نان ادامه داد: «در ز ندگی‌اش چه 
کرده که خداوند از او بیزار باشد؟ چطور میتوانست مر‌تکب گناه بشود؟ 
این خداست که باید اعتراف کند نه او !» 

راهبه‌ای که داشت تکه پارچة سفیدی را روی میز پپن می‌کید. از 
این کفر گویی یکه‌خورد و به <ود صلیب کشید. در لابلای دیواره‌های‌چوبی 
و کجومموج عرنه» حشرات موذی وول می‌خوردند. بار دیگر صدای ناله 
و زاری بچه‌ها پلند شد. 

هوای بویناکی از لای پردة انتبای عرشه به‌درون وزید ومردی در 
آنسوی پرده سازدهنی را به‌صدا درآورد و آهنگک ایر لندی حزن‌انگیزی را 
شروع به‌نواختن کرد و چند صدای‌گرفته زمزمه‌کنان آوازی دسته‌جممی را 
دنبال کردند. 

راهبه‌ها زانو زدند و شروعغ به زمزمه گردند: «ای مریم مقدس, ای 
مادر برگزیدة خدا» اکنون» در دم مرکث برای ماگناهتاران طلب بخشایش 
که 
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۶ مراسمی که در آیین کلیسای کاتوليك رومی (ارتد کس) بربالین شخصر 
محتفر انجام می‌شود م. 


جوزف فریاد زد: «نه, نه, نه.» و با مشت گره کرده به تخت‌سادرش 
کوبید. اما دست دیگرش دست مادر را رها نکرد. موثیرا آرما درخاموشی 
فرو رفته بوده 

کشیش بیصدا کیفش را کشود. دستبای فر‌سوده‌اش از فرط پیری 
و ناتوانی می‌لرزید. جوزف به او چشم دوخت و لبمپای ر نگپریده‌اشء با 
خشمی بی‌صدا۰ از روی دندا نبای درشتش پس رفت. 

صدای بسیار ضعیف موئیرا درآمد: «جوئی.» جوزف به‌کشیش گفت: 

«دور شو» اگی ترا بپذیرد» می‌میرد.» او نمی‌توانست خدا را ببخشد. او 
دیگر به خدا باور نداشت. اکنون دیگر تنپا نومیدی و نفرت او راسر پا 
نگه می‌داشت و به او شپامت می‌داد. 

مه غلیظی از دریای سرد برمی‌خاست و شیپور غمناکی در بندر ناله 
سر داد. کشتی تکان تکان می‌خورد. مردان پشت پرده می‌خواندند: «ترا 
به‌خانه برخواهم گرداند» به آندا که علفپا مس‌سبر و نودمیده‌اند.» آنیا 
ترائة سرزمیتی را می‌خواندند که چون نانش تکافوی زیستن را نکرده بود 
و در مزارع خشك و پیحاصلش تنبا سیب‌زمینی سیاه د پوسیده به‌جا 
مانده بود» تر کش کرده بودند. 

صدای نجواگونه دعای اج( برخاست. کشیش آئین مسح و 
عشای ربانی راء او ۵1 ۳2۳2 , که لبای بیر نکش در آخرین دم 
حیات لر ز شی نامصسوس داشت» به‌جا آورد. سپس گفت :ای ردح مسیحی» 
از این جمپان در گذر!» 

جوزف این را نشنید. اوداشت به‌پدرش» دانیل» که‌قر ار بودآنها رادر 
زیو یورك ملاقات کند» می‌گفت: پابا. مادر و شون و کولین کوچولو را با 
خودم آوردم و حالا ما دونش در خانه‌ای که تو تبیه کرده‌ای از آنبپا 
مواظبت می‌کنیم. ما آزاد می‌شویم و گر‌سنگی و آرارگی تمام می‌شود. 
دیگر کسی به ما کینه نمی‌ورزد و ما را از زمینمان بیرون نمی‌کند و 
نمی‌گوید: بروید و از گر‌سنگی بمیرید... بابا ما پیش تو آمده‌ایم. 

به‌ننلر ار اين صحنه واقمی می‌نمود؛چرا که درطول این سفر غمبار 
هزاران باز دز رویاهایش تکرار شده بود: پدرش در بندزگاه به استقبال 
آنپا می‌آمد و همه را در آغوش می‌گرفت و سپس آنبا را به «آپارتمانی» 
واقع در بائوری۱۱ که با برادرش جك در آن زندگی می‌کرد» می‌بسرد. 
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رختغوابمپای گرم و نرم» بخاری داغ, شادی» بوی خوش سیبزمینی پخته 
و شلفم, گوشت‌گاو یا بره. امدیت و آسایش» آرامش و اهید همه اینپاء 
همه این چیز ها در این خانهبود. مگر نامه‌دا و پو لمبایرش به دستشان نر سیده 
بود؟ مکر خود او این‌عاور ننو*ته‌بود؛ به‌عذران صرایدار در يك هتل کوچك 
کار می‌گر د. طی سالمپا بر ای او لین بار يث شکم سیر غذا| خورده بود. سخت 
کار می‌کرد و به‌ازای دارش مزد می‌گر‌فت. می‌توانست زندگی‌خانوادادش 
را تأمین کند. دیگر با آنپا مثل کرم رفتار نمی*د. تحشیر نمی‌شدند و 
پخاعار مذهبشان کسی از آنپا کناره نمی‌گرفت و آنبا را از زمینشان 
بیرون نمی‌انداخت تا در جاده‌ها از سرما و گرسنکی بمیرند. دانیل دز 
نامه‌اش نوشته بود: «اینجا مرزمین مردم آزاد است, بچه‌ها بسه مدرسه 
خواهند رفت و کوچولر در آمریکا به دنیا خواهد آمد و ما همه امریکایی 
خواهیم شد و هرگز از هم جد | نخواهیم ۲۳ 

زن محتضس ناگپان از تشنج چنان تکان خورد که روّیای جوزف 
یکباره ازهم گسیخت و سر راست کرد. چشمان مادرش» دیگر مات و غبار 
گرفته نبود» یلکه با شادمانی عمیتقی خیره شده بود. موثئیرا فریاد زد: 
«دانی» دانی۱۲ بالاخره آمدی» سپس رنکث از چشمان و چپرءاش کر یخت و 
در فاصله يك دم وباز دم جان داد. 





۲ دانی مخفف 120161 است. 


فصل دوم 


جوزف» اکنرن کتار تخت برادرش نشسته بود. شون با چسر بیخون 
و رنگیریده و اشك‌آلودش به‌خواب رفته بود. جوزف همه رنجپای جانکاه 
ایرلند و پدرش را که‌چشم به‌راه خانواده بود به‌یاد آورد. به‌یاد آورد 
که ملک؛ٌ انگلیس تتنپا کاری که کرد این بود که به‌نحوی تحقیر آمیز راه 
عبور هزاران هزار ایرلندی را که برای رهایی از ستم و گرسنگی به 
آمریکا پناه می‌بردند» باز گذاشت؛ بروشنی پیدا بود که ملکه مانند اجداد 
خود هنوز آمریکا را يك مستممره و یکی از مستملکات بریتانیا می‌داند» 
آنپهم مستمصهای بی‌قدر و ارزش. هزاران هزار ایرلندی که جز مر گث» 
روبرو شدن با ظلم و بیداد و گرسنگی راه دیگری پیش‌رو نداشتند» از 
سرزمین بلازده خود گر يخته بودند... 

جوزف در سرمای شدید قسمت مردان» اندیشناكت شسته بود. 
بیماران در خواپ هذیان‌آمیزشان ناله سس می‌دادند. مردان دیگکی آواز 
نمی‌خواندند» پیپلو به پپلوی هم رودی نیمکتپای کوتاه نشسته بودند. در 
زیر پایشان صدای ماغ گاوها به گوش می‌رسید. جوزف کنار بسرادرش 
روی تخت نشسته بود و چشممپایش» بی‌آنکه مژه برهم بزند» به عرش 
خبار گرفته خیره شده بود. کجا به آنپا اجازة پیاده شدن خراهند داد؟ 
جوزف خبر داشت که کشتیپای کوچك بسیاری در بنادر امریکا صرگردان 
شده‌اند: کسی «نیازی به آنپا ندات. مسافران این کشتیپا بینوایان و 
گرسنگان ایتالیایی و اير لندی و به قول آمر‌یکاییپا فریبه‌های دردسرساز 
بودند. بخصوص آن‌دسته از کسانی که به فرقه‌های مذهبی وابسته بودند 
تحقیر می‌شدند و آزار میدید ند.... 

آیا دائیل آرما هنوز در بندرگاه نيویوركت در انتظار آنپاست؟ آیا 
می‌دا ند که ممکن است آنمپا را نپذیر ند و اجازء ورود ندهند؟ آیا در این 
زمستان سرد در آستان در ورودی گمرك ایستاده و نومیدانه به کشتیما 


و به بادیانهای بسته‌شان خیره شده است؟ 

جوزف می‌اند شید که آیا کار دیگری‌جز دعا از عمبده دانیل‌برمی‌آید؟ 
آیا می‌داند که همسی جوانش مرده است؟ جوزف چشمپای خشکش را روی 
هم گذاشت و قلبش درهم فشرده شد و از نفرت و اندوه سوزانی شمله 
کشید: ده مادر ...» 

آئپا در پندر جسد او را به آپ اقیانوس نسپردند. بایسد صبر 
می‌کردند تا از خشکی دورهوند. سپس او را در پتوی ژنده‌ای بپیچند و 
به‌قاب چوبی باریکی ببندند و به آپ» که همچون روح جوزف سرد و تیره 
بو پسپار ند. 

اما جوزف هنوز جرنت نمی‌کرد به این مس‌نوشت بیندیشد. او باید 
با مشکلاتی که رو در رویش قرار داشت» دست و پنجه نرم کند, آیا آنپا 
را به اير لند بر می گرداند ند ؟ آیا آنمپا در راه باز کشت جان می‌داد ند یا 
پس از پیاده شدن از کشتی؟ 

به هرچیز که فکر می‌کرد با اين سئوال دشوار روسرو مسی‌شد: 
چطور باید ز ندگی خودش و برادر و خواهر کوچکش را تأمین کند؟ اگی 
تتپابود یا فقط پای شون در میان بود» می‌توانست پیش‌از صپیدهدم » و قعی 
که کشتی گل؛ گاوهاو يا مسافران دیگری را که‌با خیال راحت در ردیفپای 
بالا رفت و آمد می‌کردند» تخلیه می‌کرد. دزدانه از کشتی فرار کند. در 
رفتن از دست مأمورین. فقط به شرطی که ظاهری تروتمیز و آرام و 
مطمئن به خود می‌گرفتی» کار چندان دشواری نبود. اما باوجود آن بچه 
و بسی‌سرپرست» حتی خنگك‌ترین مأمور هسم کنجکاد می‌شد. مس چند 
پی‌تردید می‌توانست جا و غذایشان را فراهم کند» اما دخترك به مواظبت 
و آرامش مادرانه نیاز داشت و این چیزها را چطورمی توانست فراهم کند. 

چپار روز ن؛ ردیف پایین آهسته ر نگ می‌گرفت و از دمیدن سپیده 
خب می‌داد. بوی گند بدنپای آلوده و »رده با بوی مستراحمپا و هوای سرد 
و نمناگ در هم می‌آمیخت. سقف چوبین چکه می‌گرد. خاك ار کف راهرو 
با لکه‌های خون ریه‌های بیماران آغشته بود. جوزف با حالت‌تپر علکة خون 
روی پایش را پاك کرد. موهای خرمایی رنگث پرپشتش روی پیشانی و 
گوش و گردنش ريخته بود. 

در این‌حال دستی را روی شانه‌اش‌حس کرد با چشمپای فرو رفته و 
بی‌حالت نگاه کرد. پدر اولیری با لباس خواب کنارش ایستاده بود. 
آهسته گفت: «تو اصلا نخواپیده‌ای» جوشی! اگسر امتراحت‌نکنی» حتماً 
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مس‌یض می‌شوی.» 

جوزف پر‌سید: «چطور می‌شود به پدر خبر داد که نمي‌توانيم از 
کشتی پیاده شویم؟» 

ب «صبح به‌ساحل خواهم رفت - من يك‌ساعتی اجازه دارم - پدرت 
را پیدا مي‌کنم و خبرش می‌کنم» بعد باید سردرپیاورم که مقصد یعدی ما 
کجاست. من فکر می‌کنم فیلادلفیاست. دعاکن که آنجا به مسا اجازءه 
ورود بدهند. جوئی تو باید کمی‌استاحت بکنی.» 

جوزف پرسید: «فیلادلفیا؟چه اسم قشنگی. از نیويوركخیلی دوره؟» 

شیش پیر لبخندی دردالود زد. چپرءة تکیده و ف‌سوده‌اش پر چین 
و چروكشد. موهای سفیدش آشفته و مانند موهای جوزف سیخ‌سیخ بود؛ 
پیراهن خوابش هیکل استخوانیش را قاب گرفته بود. جواب‌داد: «فیلاد لفیا 
یمنی شپر عشق برادرانه» دعاکن قدری از آن عشق نصیب ما شود. 
ان‌شاالله. ..» 

جوزف پرسید: داز فیلادلفیا به نیو یورك‌ماشین‌بخار کشیده‌اند» نه؟» 

تب وحتما جوئی. اگر به‌خدا توکل کنیم». هحه‌چیز درست خواهدشد. 
جوئی» هوا رده کتت را بپوش. ملوانپا قبل از حرکت برایمان صبحانه 
می‌آو ر ند .» 

بی‌اختیار شانة پسرك را نوازش کرد و آه‌کشان رو بی‌گرداند و به 
سوی پیمار محتضری که با ناله وزاری صدایش زده بود رفت. دمپایی 
نمدی‌کپنه‌ای پوشیده بود و پاهایش را روی زمین دودگرفته می‌ کشید و 
می‌رفت. جوزف بست؛ٌ کرچکی را که با نخ به دور گردنش آويخته بوده 
روی قفسة سینه‌اش‌لمس‌کرد. سکه‌های طلاسرجایش بود. پانزده دلار» یمنی 
صه لیره. پول زیادی بود که همه را پدرش قبل از هزیمتشان از ایسر لند 
فرستاده بود» در حالی که دستمزدش فقط هفته‌ای دو لیره بود. چند ماه 
طول کشیده بود تا دانیل آرما این‌مبلغ راتپیه کند. 

یکی از روزنه‌ها ناکپان از سرخی شفق گلگون شد و جوزف روی 
پنجهٌ پا بلند شد و به بیرون نگاه کرد. به نحوی کاملا نامحسوس کشتی‌در 
میان جنگل دیرکپا و هرشه‌های پر‌جمعیت به‌سوی اسکله پیش می‌رفت. 
ملوانان روی کشتیبای پبلوگرفته مشفول کار بودند و جوزف, که‌گرنه. 
هایش را به شيشه ضخیم و شوره بسته روزنه چسبانده بوده صدای 
ضمیفشان را از دور می‌شنید. آب چرب و آرام بندر تیره بودء اماگییگاه 
از امواح ریز آن برقی صورتی رنگك برمی‌خاست. جوزف در نوری که 
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دمبدم بیشتر می‌شد ردیف اسکله‌ها و لنگرگاهبا و انبارها و کمیآنطر فتر 
خانه‌های آجری و ساختمانبای توسری خورده را می‌دید. بام خانه‌ها از 
رطوبت خیس بود و جابجا خیابانهای تنگ و سنکفرش شده دیده می‌شد 
که‌پیچ و تاب می‌خورد و گله به‌گله لکه‌های سفید برف در حاشية پیاده 
روهایش پیدابود. کار یپ و درشکه‌ها در خیابانپا بودند و اسیپا تقلاکنان 
آنپا را می‌کشید ند. 

کشتی ملک اير لند دمبدم به اسکله نزدیکتر می‌شد و جوزف با 
تلاش و کوشش فراو ان چپره‌های تك تك افرادی را که در اسکلهُ چو بی 
جمع شده بودند از نظر می‌گذرانید. آیا پدرش در میان آنببا بود؟جمحیت 
انبوهی در اسکله بود. چندزن نیز دیده می‌شدند که‌می‌گر یستند. چراکه 
می‌دانستند مسافرین درجه سه حق پیاده شدن ندار ند. چندنقص دستمپایشان 
را به نشانه خوش‌آمدگویی تکان می‌دادند. در گوشه‌ای مردی پرچمی 
پرافراشت و جوزف یرای او لین‌بار در ز ندکیش پرچم‌ستاره‌ها و نوارها را 
دید که در باد سرد زمستانی چون شلاقی خیس صدا می‌کرد و روز تازه و 
بی‌حاصلی را نوید می‌داد. 

مردی‌از روز نهیمپلو یی جوزف پاصد ای بلند گفت : «پس‌پر چم‌دلاوران اين 
است.» و مردان دیگری به آنمپا پیوستند و به سرزمین ممنو ع خیره‌شد ند. 
یکی خنده‌ای تمسخرآمیز سر داد و میس به سرفه افتاد. و انگار که او 
علامت داده باشد خنده‌اش همه‌گیر شد. مردی‌گفت: «به امثال مااحتیاجی 
ندار ند.» ودیگری پاسخ داد: «حتماً احتیاج دارند. ما به‌فیلاد لفیامیر و یم. 
با این‌گوشپای خودم از پدرشنیدم.۰» 

در انتشبایی قسمت درج سه باز شد و سه ملوان با يك چرخ کوچك 
که بخار کاسه‌های آش جو و چای تازه از آن بلند بود و چند بشقاب 
پیسکویت سفت و نان روی آن‌قرار داشت» وارد شدند. مردها و پسر بچه‌ها 
مشتاقانه به طرف غذا هجوم بردند» اما جوزف از جایش تکان نخورد. 
آیا آن مردیلندقد. که موهای قدنگش از زیر‌کلاه کار گر یش پیدا بوده 
پدرش نبود؟ جوزف چند لحظه با دریچ؛ روزنه کلنجار رفت. اما لولای 
آهنی زنگك زده بود وتکان نمی خورده آه» بله» شین این‌دانیلآرماست که 
درآنجا انتظار می‌کشد. روشنایی شتابان روز دمیدم خطوط چپرءاش 
را ببیتر می‌نمود و بی تیز بینی چشمبای جوزف می‌افزود. جوزف مشت 
کوچکش را با ناتوانی به روزنه کوفت و فریاد کشید. فریادهایش شون 
را از خواپ پراند» و شون بیدر نک شروع به ناله کرد؛ جوزف او را از 
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جایش بلند کرد و صورتش را به شيش روزنه چسباند و فریاد زد: 
«آنجاست! بابا انجاست» شون, منتظر ماست!» 

شون ناله‌کنان اعتراض کرد: «اون‌پایا نیست. من صبحانه ام را 
می‌خوام.» 

جوزف پاك‌فیاموش کرده‌بود. سرآسیمه به‌اطر انش نگاه‌کرد. چرخ‌که 
هنوز از رویش بخار پلند می‌شد می‌رفت که به قسمت زنان وارد شود. 
جرزف به‌دنبالش دوید وگشت: وبرادر کوچکم غذا نخورده.» 

ملوانان با سوء‌ظن به او نگاهی کی‌دند. و یکی از آنمپا پس‌صید : 
«اضافی که بر نمی‌داری نه؛ به اندازهة کافی نیست.» 

جوزف جواپداد: ه«من پر ای‌خودم نمی خو اهم» مال‌مر ا هم به پر ادرم 
بدهید.» ر با انکشت به‌شون اشاره کرد 

يك کاسه داغ و يك تکه نان کيك زده گذاشتند توی‌دستش و از صر 
راه کنارش زدند. جوزف صیحانه را جلوی شون گذاشت: شون نگامی 
کرد و دوباره ناله سر داد: «من اینو تمی‌خوام.» و ۱ زد. 

بر قلب جوزف ترس تازه‌ای چنگث انداخت. فریاد زد: ه«شون! باید 
صبحانه‌ات را بخوری وگرنه مر‌یض می‌شوی.» 

شون‌گفت: »من مامانو می‌خوام.» و روی زیبایش را برگرداند. 
جوزف سختگیرانه پاسخ داد: ءاما اول باید غذایت را بخوری.» آیاسرخی 
گونه‌های شون از تب بود؟ جوزف از میان دندانپای کلید شده ضرید: 
«و ای خدا!» به‌پیشانی شون دست کشید. سرد. اماعرق‌کرده‌بود. دستور 
داد: «بخور!» و تن‌صد‌ایش, برادرش راء که باز شرو ع به‌گریه و فین‌فین 
کرده بود» ترساند. جوزف کاس رویی و قاشق بزرگك را از دست شون 
گرفت و سوپ را به دهانش ریخت. 

جوزف گفت: «چه پسر خوبی؛» و به نانی که در دستش بود نگاهی 
انداخت و حرفش را خورد. حضره‌ای تيره و خالی در او دهن باز کرده 
بود. اگر خود او مر یض می‌شد. آنوقت چه بلایی سر بچه‌ها می‌آمد؟ به‌نان 
سفت و خشکیده کگازی زد و شروع به جویدن کرد و گاهگاهی هم روی 
پنجه پا بلند می‌شد تا حرکت آرام کشتی را به سوی اسکله‌ها تماشا کند. 

از عرشة بالا صدای گاسپای مجولانه و دادو بیداد مسافران به‌گوش 
می‌رسید. جوزف می‌دانست‌که مسافران خوشبخت‌پیاده می‌شو ند وچمدانپا 
و الالیه‌شان را با خود می‌بر ند . چشمانش را اندکی فشرد تا توانست 
نخستین مسافرانی را که کشتی را ترك می‌کردند پبیند: زنان با پالتو 
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پوست و مردان با بالاپوشپای ضخیم و کلاهبای بلندی که از پوست سگك 
آبی بود» پیاده می‌شدند. کم‌کم درشکه‌ها و درشکه‌چی‌ها دراسکله زیادتر 
شدند. باد تندی توی بالایوشپای مردان افتاده بود و آنپا خندهزنان» در 
حالی‌که کلاهمپایشان را روی سس نگنپمیداشتند همسرانشان را به سوی 
کالسکه‌ها می‌بردند. از اندام کشيده اسبپا و ازاب مه بر می‌خاست. از 
آسمان نیز گویی مه برمی‌خاست. و هوای مهآلود دمبدم تاریکتر می‌شد. 

چمدانپا را به ساحل می‌بردند؛ جمعیتی که در انتظار ایستاده بودند 
دور مسافران حلقه زدند. جوزف حتی ازآن فضای در بسته صدای خنده 
های هیجان‌آمیز آنپا را می‌شنید و حر کات‌شادمانه پدنپای در هم‌فرورفته‌شان 
را می‌دید. آنان که‌چشم به‌راه مسافران درجه صه کشتی پودنئد همچون 
يك گلة رمیده عقب کشیدند و برای مسافران خوشبخت» که به سوی 
کالسکه‌ها می‌رفتند و گاریپای دستی که چمدانپای چرخدار و اثائیه‌شان 
را حمل می‌کردند» راه باز کردند. اين مسافران از جمله افرادی نبودند 
که ملکه آنپا را «دهقانان‌ایرلندی» خوانده بود» بلکه‌از زمینداران متوسط 
و يا از آمریکاییپایی بودند که‌پس از اقامتی کو تاه به‌و طن بازمی‌گشتند. 
جوزف می‌دید که باد در داسن زنپا می‌پیچید و لب کلاهپ‌ایشان را 
بر‌می‌گر داند. همه شتابان به سوی کالسکه‌ها می‌رفتند. 

بالاخره کالسکه‌ها به راه افتادند و اکنون تنپا بینوایانی باقی 
ماندند که از ترس پیماریپای واگیردار اجازه وررد به‌کشتی و یاحتی 
اجازه؛ دیدن بستگان خویش را نداشتند. 

جوزف» برای نخستین‌بار در زند‌گیش, درد وحشتناك تحقیر را 
حس می‌کرد. درست است که در اير لند» ایرلندیپا تحقیر می‌شدند و 
ناسزا می‌شنید ند و از دست ساسناخ‌هاا آزار می‌دیدند. اما لااقل می‌شد 
با همان قوت و شدت ساسناخپا را تحقیر کرد و ناسزا تحویلشان داد. 
هیچ ار لندی هر گزخودرا از «ازمایمتران» پست تر نمی‌دا نست. يك‌ایر لندی 
سر بلند راه می‌رفت و حتی وقتی چیزی برای خوردن نداشت با سر بلندی 
زندگی می‌کرد. او هرگز نالة التماس و تسرحم سر شداده بود: او يك 
انسان بوده 

اما جوزف اکنون گمان می بر د که در آمریکا ایر لندی دیگر انسان 





۱ 


به‌حساب نمی‌آید. در اینجا دیگر اجازه ندارد که به‌دین و تبار خود 
افتخار کند. چون با تحقیر و بی‌اعتنایی دیگران روبرو خواهد شد. حتی 
از له گارهایی که اکنون از میان نرده‌های چرب و کلیف همپمه‌کنان 
پایین می‌رفتند» ازآن هیاکل بی‌شکلی که در سرما و بوران درخود فرو- 
رفته پودند و همراه گاوها از کشتی خارح می‌شدند» کمتب بود, 


11٩ 


فصل سوم 


پدر اولیری» که روی لب تخت شون نشسته و او را روی زانوانش 
نشانده بود و موهای بورش را با دستیای ممپربان و لسرزانش نسوازش 
می‌داد» جوزف را دید که به سویشان پیش می‌آید. پدر اولیری به نیرویی 
که دراین تن باريك بود و به صلابت استوار چمپرة جوانش به‌خالبای 
برجست؛ روی گو نه‌های سفید و دهانی که چون سنکک‌سخت و انمطاف ناپذیر 
می‌نمود» خبره شده بود. 

جوزف به کشیش نزديك شد و رو برویش ایستاد و با آهنگک‌صدای 
مردی که تاب و تحمل همه‌چیز را دارد گفت: «خوب» بگو پید پبینم» پدرم 
آنجا بود؟» 

کشیش گفت: «بله» و در حالی که گو نه‌های شون را نوازش میداد 
لبخند تأسف‌باری بر گوشه لیش‌نشست: «چه پسر‌خوبی» وقتی من و جوئی 
حرف میز نیم گریه نمی‌کند.» دستش را در چیب ردای نخ‌نمایش فرو برد 
و سیبی درآورد و آن‌را در هوا نگمپداشت. شون شگفت‌زده و پا دهان باز» 
به سیب نگاه می‌کرد. 

کشیش با اند کی‌خودنمایی» سیب را در دست شون گذاشت. شون 
هاج و واج و با حالتی احترام‌آمیز سیب را درمیان انگشتان کوچکش 
می‌غلتاند. او هر گز سیب ند‌یده بود. 

پدر او لیری گفت: «سیب خوبی است» شون یواش یواش بخورش» 
از عسل هم شیرین‌تر است.» شون به پدر اولیری و سپس به جوزف‌نگاهی 
انداخت و از بیم آنکه مبادا بر ادرش سیب را از دستش بقاپد. آن‌را محکم 
در چنگش فشرد. کشیش گفت: «توی بندرگاه بسرای شون خ‌یدمش.۰ 
می‌کوشید صدایش واضح و شمرده باشد: «پنجاه سنت» یمنی به گمانم 
دو شیلینگث خودمان؛ برای اینکه‌الان فصل سیپ‌نیست, توی کاغذ زرورق 
می‌پیچند و نگپش می‌دار ند.» 


۱۲ 


کشیش از جایش برخاست.از فرط ضعف تلوتلو می‌خورد و برای 
اينکه نیفتد سرش را خم کرد و به‌تخت بالای سرش چنگث انداخت. تا 
همین دیروز جوزف کمکش‌می‌کرد» اما اکنون از جایش تکان نخورد؛ گویی 
می‌تر‌سید اراداه‌ش درهم پشکند. کشیش گفت: «با من بیا.» و به سوی 
گوشة نسبتا دنجی به‌راه افتاد. همین‌که به آنجا رسید‌ند چرزف پا لحن 
خشکی گفت: «پدرم را ند یدی؟» 

کشیش سی راست کرد. چشمپایش اشك‌آلود بود: «نه. تدیدم.» 
جوزف یدون هیچ احساسی نگاهش می‌کرد. 

«عمو جك را دیدی» نه؟ من در پندرگاه دیدمش.» 

پدر او لیری پاسخ داد: «بله, دیدم» و با نوك زبانش خشکی لبمپایش 
را گرفت و سرش را پایین انداخت. سپس دوباره دست به چیپ برد و 
اسکناس مچاله شده‌ای را در آورد: «دو دلار» تقریباً نیم پوند می‌شود» این 
تمام پولی است که‌عمویت توانسته پس‌انداز کند.» و پول را گذاشت 
توی دست جوزف. 

جوزف به در تکیه داده بود و نگاهش می‌کرد. کشیش پیر در نگاهش 
تفوت اف قاری ام قوف 

جوزف وقتی دید کشیش ساکت شده بالاخره گفت: «پدرم چی؟» 

لبپای کشیش به لرزه افتاد؛ چشمرایش را بست و با صدای‌خفه‌ای 
گفت: «یادت هست که مادرت قبل از فوت و درست پس از مراسم مسح به 
پشت سرمان نگاه کرد و پدرت را صدا زد؟ درست مثل اينکه پدرت آنجا 
حضور داشت و بمد لبخندی زد و از شادی دیدار او تبسم‌کنان جان داد؟» 
کشیش بکث کرد. صدای سرفه‌های رقت‌انگیزی به گوش رسید. 

جوزف تکان نخورد: «فکر می‌کنم منظورت این است که پدزم هم 
مرده» آره؟ه 

کشیش فروتنانه دستمپایش را از هم کشود. اما یارای دیدن نگاه 
خير* پسركی را نداشت. آهسته گفت: «من ایمان دارم که مادرت روحش‌را 
دیده بود. پدرت در انتنلارش بود. شاد و خوشحال دو باره به‌هم رسیدند. 
تو هم قصه نخور. آننپا در یناه خداو ندند.» پیرمرد به جوزف نگاه کرد 
و از دیدن حالت چپره‌اش یکه خررد» اما ادامه داد: «دو ماه پیش از تب 
سل فوت کرده» جونی.» 

جوزف با خود گفت: الان نباید فکر کنم. باید گوش بدهم و از همه 
چیز سس دربیاورم. و پرسید: «عمویم چیء پدر؟» 


۸ 


کشیش من و من کنان پاسخ داد: «او ازدو اج کرده.» 

س «پس خانه‌اش دیگر جای ما نیست؟» 

بت «خوب فک کن» جوئی. او آدم فقیری است. چدا فداکاری کرده 
که دو دلار برایت فی‌ستاده اینجا صرزمین طلا نیست, نه ابدا؛ بلکه 
جای چان کندن است. با کارگر عین کوسفند رفتار مي‌کنند. اين» تنپا 
کاری بود که عمویت می‌توانست انجام دهد.» 

جوزف لب زیرینش را گازگرفت و کشیش از خو نسر‌دیش‌حیرت‌کرد. 

جوزف گفت: «پس دیکر لازم نیست پانزده دلار حرام‌کنم و از 
فیلادلفیا به نيويورك برگردم. برگشتن فایده‌ای ندارد. آنجا دیگر کسی 
نیست. » 

کشیش باعلاقه د دلسوژی گفت: «... پولت را نگپداره جوئی- در 
فیلادلقیا پرو رشگاهی هست که خواهران اداره‌اش می‌کنند؛ مقصدخواهران 
توی کشتی هم همانجاست. محل مأموریت من‌هم آنجاست. آنپا باکمال میل 
و مثل بچه‌های خودشان از فرزندان دانیل‌آرما نگپداری خواهت. کرد.» 

پیر مرد لحظه‌ای مکث کرد وسپس ادامه داد: «شاید هم يك آدم‌خیر 
و پولدار. کولین کرچولو و شون را به‌فرز ندی بپذیرد و خورد وخوراك 
و جامکان درست حسابی برایشان فراهم کند.» 

برای اولین‌بار طی این‌گفتکو» جوزف یکه‌خورد و احساسی ازخود 
پروز داد. باخشمی افسار گسیخته به‌کشیش خیره شد وفریاد زد: «دیوانه 
شده‌ای» پدر؟ برادرم» خواهرم پمنی گوشت و خونم را به‌غریبه‌هایی بدهم 
که نمی‌دانم چطور زندگی می‌کنند ویا اصلا کجا هستند؟ اصلا درآمریکا 
چنین‌کاری مجاز هست که بیایند وخویشان مرا ازدستم پکیر ند؟ اکسسس 
این‌طور باشد. مابر می‌گر دیم به‌ا پر لند.» 

کشنگن غمزده گفت: «جوئی» من از عمویت رضایت‌نامه گر فتهام.» 

جوزف گفت: »این‌نامه کذایی را بدهید ببینم.» 

کشیش پیر باتردید دست به‌جیب بره و کاغذی بیرون کشید ودر 
سکوت به‌جوزف داد. جوزف خواند: «بدین وسیله به‌مقامات مذهبی اختیار 
تام می‌دهم که فرز ندان برادرمرحومم» دانیل پدريك آرماا را» که بیس پر.ست 
مانده‌اند» تحت تکفل گرفته ودرمورد فرزند خواندگی آنپا تصمیمات 
لازمه را اتخاذ نمایند» امضاء جان شون‌آرتا.» 





طع‌دصم عءنجیلد۳ اءنمدنا رز 


1۹ 


این رضایت‌نامه» بدخط, اما کاملا دوشن و واضح بود و تاریخ 
ابضای آن صبح همان روز» یمنی اول مارس؛ بود. 

جوزف آهسته وآرامء درحالی‌که باچشمان سرز نش آمیزش به کشیش 
خیره‌شده بود» نامه را پاره‌پاره کرد وخرده‌ریزه‌های آن‌را درجییشر یخت» 

کشیش پیر سرش‌را تکان داد: «جوئیء این‌کار بیفایده است؛ کاری 
ندارد که ازعمویت نامه دیگری بگیرم. نه‌جوئی توادم احمقی نیستی» 
می‌دانم. من خودم نه‌سال تما معلمت بودم. تو الان سیزده سالت است. 
چطور می‌توانی از شون وآن دخترك مواظبت‌کنی؟» 

ضر بات پی‌درپی چند ساعت‌گذشته اکنون روح وجسم جوزف را از 
درد می‌آکند؛ با این‌همه همچنان پایداری می‌کرد. وقتی دهان باز کرد 
صدایش خفه بود و نفس‌نفس می‌زد: «پدر» من کارمی‌کنم» من به‌اندازة 
کافی قدرت دارم. دراین مس‌زمین کارپیدا می‌کتم. بچه‌ها پیش‌خواهر‌ها 
می‌مانند تا اينکه من خانه‌ای برایشان فر اهم کنم. من‌برای نگپداری بچه‌ها 
پول خواهم داد. نمی‌گذارم با خیرات این وآن زندگی بکنند. پولش را 
خواهم داد و به‌همین دلیل هم نمی‌توانند بچه‌ها را از من‌جداکتند.» 

کشیش که نزديك بود اشکش سرازیر شود» پر‌سید: «چه‌کاری) 
بلدی» جوئی؟» 

ب «خوشنویسی بلدم واین‌را از شما یادگرفتم. پدر می‌توانم در 
مزارع و کارخانه‌ها کاربکتم. شاید هم در پرورشگاه. برای يك‌آدم قوی 
که پتواند بخاریببار! روشن‌کند» دیوارهاوسقف راتعمیر کند» کار باشد... 
من قبلا هم کار کرده‌ام» پدر» و می‌دانم‌کار یمنی چه: از کار رو گردان 
نیستم. اما شما نباید برادر وخواهرم را ازمن جداکنید! اگر بکنید» قسم 
می‌خورم‌که خودم را می‌کشم» پدراه 

کشیش وحشت زده فریاد زد: «جوئی» جوئی» حتی صحبت این 
کارهم ك گناه کبیره است!» 

جوزف کفت: «کییره یاصفیره» من‌این‌کار را می‌کنم.» و کش 
پینوا می‌دا نست که این حرف» حرف ‌يك مرد است نه يك کودك. جوزف ادامه 
داد: «و مسئولیت روح سس گردا نم یه گر‌دن شماست.» 

پیر مرد صلیب کشید و گفت: «تو از خدا نمی ترسی؟» 

جوزف پاسخ داد: «هیچوقت از چیزی نت‌سیده‌ام» حالا هم نمی تر‌سم, 
اماتوجه‌کن پدره کاری‌را که باید بکتم حتماً می‌کنم.» و دوپاره بانقرت 
به‌کشیش چشم دوخت: «پس برای همین‌بود که اس‌وز صبح آن همه پا 


۲۰ 


عمویم مشغول بودی» پدرء آره؟ شما داشتید علیه بچه‌های آرما توطئه 
می‌چیدید و به‌عمویم یاد می‌دادید که‌چه بنویسد. شما خيلی آبزیر کاهید 
پدر» اما همه کلکپایتان نقش برآب شد.» 

کشیش بادرماندگی و درعین حال‌بادلسوزی‌نگاهش کردوزمز به‌کنان 
گفت: «ما فک کردیم این‌بپترین کار است» صحبت بدخواهی ریا توطئه 
چینی نیست» جوئی. اما اگر تواین‌طور می‌خواهی» خوب باشد من 
حرفی ندارم.» 

سپس جوزف را ترك‌گرد وبه‌سوی شون. که بعد ازخوردن سیب 
داشت انگشتانش را می‌لیسید. رفت. چشمان کشیش بار دیک پر از اشك 
شد و شون را به سینه‌اش فشرد. شون با چپرة گرفته شروعبه گریه کرد: 
«مامان» مامائو می‌خوام.» 

چوزف کنار کشیش ایستاد و اسکناس‌دو دلاری را در دستش‌فرو برد 
وگفت: ه«من این‌را به‌شما پدهکارم؛ صدقه قبول نمی‌کنم. عوخش برای 
مادرم دعا کنید .» 

جوزف با کستاخی و بیزاری به‌کشیش چشم دوخته بود. سپس 
پرادرش را از روی زانوی‌کشیش بلندکرد رد دستپایش را در دست‌گرفت 
و درحالی که به‌چشمبای اشك آلود درشتش نگاه می‌کرد گفت: «شون» حالا 
دیگر من‌پدر و مادر توام» حالادیگر ماتناشده‌ايم. هیچوقت‌تر کت نمی‌کنم» 
هیچوفت. » 

و کشیش باترس کنگی احساس‌کرد که‌جوزف دست برادر کوچکش 
را نه به‌نشانه سوکند بلکه به نشانه نمرین بلند کرده است. 

کشتی لنگرها را ازآب‌بیررن کشید وبه‌آرامی از بندرگاه دور شد. 
برف و باران به‌شیش؛ روزنه‌ها می‌کوفت و باد در پادبانبای افیاشته‌زوزه 
می کشید د آخرین امید‌هایشان را باخود می‌برد. م‌دان وزنان صورتپارا 
در دستپایشان پرشانده پودند.ه 


۳۱ 


فصل چهارم 


چوزژف فر‌انسیساکسار پرآرما گفت: «نه» من‌ایر لندی نیستم» اسکاتلندیم.» 

ب وخب» از قیافه‌ات معلومه که ایر‌لندی نیستی» دراین‌حر فی‌نیست. 
اما این‌اسم آرماکمی خنده‌داره. از کجا آور ردیش؟ه 

جوزف پاسخ داد: «از اسکاتلند» اين‌يك اسم قدیمی اسکاتلندی 
است و من عضو کلیسای اسکاتلندم.» 

مردچاق با خنده ایلپانه‌ای گفت: «خب. این‌هم که از کلیسای 
اير لندیپا بسپتر »۰ اما با این دصف» تويكت خارجی هستی ۰ ما اینجا با 
خارجیپا میانه‌ای نداریم. منظورت از کلیسای اسکاتلند چیه؟» 

جوزف پاسخ داد: «کلیسای پن‌سبیتری.۱» 

مرد چات گفت: «من‌که پاهیچکد ام ازاینپا سرو کاری ندارم. البته 
لامذهب هم نیستم. همین‌قدر خوبه که «رومی»۲ نیستی. مرده‌شور رومیبها 
را پیرد. تمام سمی‌شان این‌است‌که کشور ما را تصویل پاپ ید هد .۰ 
خاکستر سیگارش را تکاند و خنده‌کنان ادامه داد: «خیلی خب؛ چند سالت 
است؟» 

جوزف که شانزده ساله بود» پاسخ داد: «هیجده سال.» 

مرد چاق سری تکان داد و گفت: «آدم پر زوری به‌نظش می‌رسی» 
قیانه‌ات هم که بدك نیست. کافیه‌ست توکار خردت باشد» من فقط همین 
را می‌خراهم. کارت هم این‌است که این گازیپا را برانی. از اسب‌چیزی 
سرت می‌شود؟ه 

دآزه» 

«زیاد که‌حرف نمی‌ز نی » مگرنه؟ جوابت فقط آره يانه است. 
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همینش خوبه, خب ببینم» می‌دانی که این دساغ‌آبیپای؟ پنسیلوانیا 
چه‌جوری‌اند؟ اینپا با مشرویات‌الکلی شدیدا مخالفند.» تف غلیظی توی 
تفدان انداخت و ادامه داد: «به‌همین جمپت آژانپا روزهای یکشنبه جلوی 
گاری حمل آبجو را می‌گیر ند. خدانشناسپا!» 

دوباره زد زین خنده: «اما خیلی‌ها ررزهای یکشنبه هوس مشی‌وب 
می‌کنند» خب چرا مخالف باشیم؛ مشرو بفروشیپا مشروبشان را تصام 
می‌کنند و می‌آیند سروقت ما و ماهم بموقع آبجو و مرقشان را تامسشن 
می‌ کنیم. ظاهراً یکشنبه‌ها همه مشرو بر وشمیپا تعطیل است, اما در و اقع. 
از درپشتی» بازارشان داغ است. توکارت این‌است‌ که توی يك کاری 
تروتمیز و آبرومنده که رویش نوشته حمل غله» می‌نشینی و مشروب 
تحویل میدهی وپول می‌گیری. همه‌اش همین.» 

جوزف گفت: «فتط قضیهة پلیس می‌ماند.» مرد چات بناگپان رو به 
جوزف بر‌گشت و بدقت براندازش کرد: «آره. فقط پلیس می‌ماند. گر چه 
بعیده که مز احمتی ایجادیکنند. کافیه حواست‌را جمع‌کنی و کارخودت 
رایکنی. انگارکه کارگر مزرعه يايك همچین چیزی هستی. فقط دست و 
پایت را گم نکنی؛ گرچه به‌نظر نمی‌آید که ازآن دست و پاچلفتیبا باشی. 
باید کیسه‌های فلات را روی «جنسء» بگذاری. اگر افراد پلیس خواستتد 
نگاه کنند بگذار نگاه‌کنند, اصلا تو نود دعوتشان کن. این کار اطمینانشان 
راجلب می‌کند . بعد بی‌دردمس راه بیفت.» 

«اگر خواستند همه‌جای کاری را بگردند» آنوقت چی؟» 

مردچاق شانه‌ای بالا انداخت و گفت: «برای همین‌است که عوض يك 
روز کار چپاز دلار می‌گذارم کف دستت.» پسر مگ خنگی. یکی می‌آید و 
يك کمی پول بپت می‌دهدکه چند خیابان پایین‌تر بروی, آنجا هم يك نفر 
دیگر می‌آید سراغت وجنسببا را تحویل می‌گیرد. همه‌اش همین» شیر فبم 
شدی؟ اگرهم پلیس سرو کله‌اش پیدا شد. جنسمپا را مصادره می‌کند و تو 
هم چند روزی می‌روی آب‌خنك می‌خرری» همه‌اش همین. هر وقت هم از 
زندان درآمدی» ده دلاری پیش من داری. یکشنب؛ٌ بمدش دد باره می‌روی 
سر‌کارت. منتما توی خیابانبای دیگر. خیلی ساده است.» 


۳ پوریتن‌ها (يا پا کدینان) را از روی تحقیر دماغآبی می‌خواندند. پوریتن‌ها 
در آمور مذهبی بسیار سختگیر بودند و عقایدشان را به دیگران تحمیل‌می کردند -م. 


۳۳ 


جوژف حساب کرد: هفته‌ای چببار دلار! شش روز هفته فتط چپار 
دلار گیرش می‌آمد» آن‌هم با دوازده ساعت‌کار دريك کارگاه چوب‌بری 
کنار رودخانه. با این‌پول» می‌شد هفته‌ای هشت‌دلار؛ ثرو تی بود. به‌مسد 
چاق نگاهی انداخت ونفرتی درخود احساس کرد. 

مرد گفت: «اگر داری فکی می‌کنی که ده دلارت را نخواهم داد...» 
جوزف حرفش را قطع کرد وگفت: دنه از اين نمی‌ترسم» آخر اگرپولم 
را ندهی» یکر است می‌روم پیش‌پلیس و لوت می‌دهم .» 

مردچاق از زورخنده به‌زوزه افتاد و باکف دست‌بهزانوی جوزف 
زد وگفت: «خوشم آمد. آدم باحالی هستی. به‌این می‌گو یندو فاداری. اگی 
تو رفتارت درست باشد. رفتار من‌هم درست است. موقع تحویل جنس هم 
تقلب بی‌تقلب. من آدمی هستم که به قولم وفا می‌کنم و دوستانی دارم که 
اگر کسی به‌من کلك بز ند به‌حسابش می‌رسند. فپمیدی؟» 

جرژف بلنه شه: «متشکرم. آفای اسکوییس؟» يکشنبة دیگر مس 
صاعت شش می‌آیم۰» 

بوزف از حاععنان کرمان کسانن کون حافیة هرت زین فده 
در پنسپلوانیا. قرار داشت؛ بیرون آمد. دفتر آقای اسکویبس بنایی بود 
چو یی » با دو اتاق‌کار. دومیز کار و چند میز و صندلی در کنار آن. روی 
تابلویی با حروف درشت رنکك و رو رفته‌ای نوشته شده بود: «برادران 
اسکوییس: عمد.‌فروشی آذوقه و غلات. زین و بی‌گث اسب». پشت این پتا 
اصطبل بزرگی قرار داشت پر از اسب وگاری و دلیجان؛ و کنارش انبار 
ذرت و خلات دیگر و زین اسب بود. ظاهر کاملا آیر و مندی داشت. انبار 
و اصطبلبا پر بود از آدمپایی که ظاهیآ بیکار بودند - برای اينکه در 
پنسیلوانیاه روزهای سبت*» کار ممنوع بود ‏ و فقط مواظب امبپا 
بودنده به‌آنپا آب وعلوفه می‌دادند ویاآنبارا قشو می‌کشیدند. چند 
نفری جوزف را در حال خروح از دفتی دردند؛ درحالی که پیپ می‌کشید ند 
و کلاهپا را تا روی ابروان‌پایین‌آورده بودند» با دقت وراندازش کر‌دند: 
تازه وارد» بان قد کشیده‌اش, آدم صر‌سخت و کله‌شقی به‌ نظی می‌رسد. 
اسکویبس پیر انتخابش حرف ندارد. فقط يك دفعه اشتباه کرده و آن هم 
در موردجاسوس زبل پلیس ایالتی بود. اما ازوقتی‌که دست‌این بابا رو 
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شد» دیگر کسی خبری ازش نداره. 

خود اسکوییس پیر هم حرف نداشت. اگي رد يك‌گاری را می‌گر فتند 
وبه‌او می‌رسیدند - که این‌هم کار سبل وآسانی بود». چون اسمش روی 
همه گاریپا و دلیجانپا نوشته شده بود ب روحش هم خبی نداشت. حتما 
فلان زیر دستش از فرصت استفاده کرده و روز مقدس یکشنبه برای فلان 
یا بپمان قاچاقچی کار می‌کند. همه‌اش همین. رئیس پلیس توی‌جیبش 
بود» و البته به‌حزب‌هم کمکپای کلانی می‌کرد. حتی آقای شپردار یمنی 
تام‌هنسی۷ را از نزديك می‌شناخت. و صدالبته پلیس, و تقریباً همه امالی 
شپر» می‌دانستند که کار کاراسمکویبس پیر است» اما هیچرقت کسی 
نتوانسته بود مچش را بکیرد: نه‌آقاء مگر ممکن‌است. هیچ‌کدام از افر‌ادش 
هم پیش ازيك‌روز در «هلفدونی» نمانده بودند. 


دعب جرد 


وین فیلد» درصد, پنجاه مایلی پتسبورگك. شپرك دلمرده‌ای بودکه 
جز کارگاهپای چوب‌بری کنار رودخانه هيچ‌صنمت دیگری نداشت. با 
وجود اين» تسب ثروتمندی بود. زیراکه بسیاری از اهالی پا کارهای 
نا مشروع از جمله برده‌فروشی و اعمال ناروای دیگری مثل حمل ونقل 
زنان ودختران روستاها به‌شپر های بزرگك» سروکار داشتند. ساکنان 
وین فیلد ترجیح می‌دادندکه شبرشان حقیی و بیچیز جلوه کند. زیرا که. 
در این‌حال» توجه و دقت کسی راجلب نمی کرد و ظاهیا به نظر می‌رسید که 
این چوب‌بریبا و کشاورزی پر بر کت اطراف شمپر است که اقتصاد ثسبر 
را س‌پانگه‌می‌دارد. همه از «صبی وتحمل»» «محبت برادرانه» و عالیجناب 
یلیام پن۸ سخن می‌گفتند» در حالی که در بیرحمی» خارتگری و تعصب 
کمتر شبری به‌پای وین‌فیلد می‌رسید, 
به‌نظی جوزف» وین‌فیلد شبری نفرت‌انگیز» بیگانه و بیفرو غ بود. 
زشتی و بیحالی شبر حالش را به‌هم می‌زد. اصواتی که می‌شنید بیگانه 
و ناهمساز بود. یکنواختی آدسبا و لختی و بیحالیشان افسرده‌اش می‌گرد. 
زندانی تاريك بود و او اغلب حس می‌کرد که دارد خفه‌می‌شود. غالبا از 
تسبایی چنان نومیدی دردناکی دزخود احساس می‌کرد که همچون لرزة 
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تب . جسم و روحش را می‌لرزاند. سه‌سال بود که دراین شیر زندگی 
می‌کرد و جن خواهران پرورشگاه سنت‌اگنس؟ کسی را نمی‌شناخت. در 
کارگاه چوپ‌بری با همکارانش چندان صحبت نمی‌کرد. 

جوزف» در این غروب اواخضس نوامبیء قدم زنان به‌سوی پرورشگاه 
می‌رفت. او هفته‌ای يك بار به‌دیدار خواهر و برادرش می‌رفت؛ اما امروز 
دیر کرده بود وبزودی ودقت ملاقات به‌پایان می‌رسید. پشتاب قسدم بي 
می‌داشت. اما در زیر نم باران». مفرور وسن افراشته پیش‌میرفت. بوی 
خاك باران خوردة خیابان؛ بوی برکبای پوسيدة جسوی آب به مشامش 
می‌خورد. پادی‌که از رودخانه برمی‌خاست» بوی زحم‌ماهی با خودمی‌آو رد 
و ازجایی بوی تند وز ننده‌ای به‌مشام می‌رسید. چپرة رنگیریده وجوانش 
گرفته بود. اما جزاین» هیچ حالتی در سیمایش خوانده نمی‌شد. آموخته 
بود که خوددار باشد؛: از این اصتمداد ایرلندیپا به‌قدر کافی سیم برده 
بود. از کنار اصطبلی که اسیپای دیگران را در قبال دستمزدنگکپداری 
می‌کرد گذشت و روی دروازة بسته‌اش این نوشته را. که اکنون دیگس 
به‌آن خو گرفته بود. خواند: «ایرلندیبا را استخدام نمی‌کنیم.» جوزف 
قکر می‌کرد: چه خوشبخت است‌که در کارگاه چوب‌بری کاری‌کیر آورده. 
هیچوقت از اينکه خودرا اسکاتلندی معر‌فی ک‌ده پشیمان نخواهد شد. 

از کنار میخانه‌های دربسته و پنجره‌های تاریکشان گذشت؛ اکنون 
دیگر می‌دانست که درپشت این درهای بسته» «دراین یکشنبه مقدس» چه 
فوغایی بر‌پاست. لحظه‌ای در نك کرد. تشنه‌اش بود ويك لیوان آیجو 
تشنگی‌اش دا فرو می‌نشاند. اما درجیبش فقط پنجاه سنت بود و تا روز 
سه‌شنبه هم از دستمزد خبری نبود و دراین فاصله می‌بایست با این, پول 
قار و قور شکمش را ساکت می‌کرد. درجیب دیگرش سه‌اسکناس يك‌دلاری 
راء که امشب می‌بایست بابت‌نگپداری برادر وخواهرش به پرورشگاه 
بپردازد. يا سنجاق به‌جیبشوصل کرده‌بود. تارقتی که‌این پول رابر ای‌شونو 
رجینا می‌پرداخت» کسی نمی‌توانست به‌این بپانه‌که اين کودکان بی 
بضاعت وبی سرپرست‌اند آنپا را از او جداکند. 

تازه از سینه‌پپلو بپبود يافته بود؛ اما هنوز صرفه‌های شدید و 
پر‌س‌وصدایی می‌کرد و ازسینه‌اش خلط می‌آمد. جوزف از زیر بارانی که 
دمبدم تندتی می‌شد اکنون دیگ تقریباً می‌دوید. برج کلیسای سنت‌آگنس 
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را در آسمان نیمه‌تازيك غروب می‌دید. 

کلیسای سنت آگنس بنای کوچك محتری بود که‌قبلا به‌عنوان انبار 
از آن استفاده‌می‌شد: دیوارهایی‌تیر» که‌جابجا ر نکش پوسته‌پوسته شده‌بود» 
پنجره‌هایی تنگ و باريك باشیشه‌هایی ساده و سقفی توفال‌کوبی. که 
در باران تند ازهمه‌جایش آب می‌چکید. تنبا در روزهای یکشنبهو صبحیاء 
دروازه‌هایش به‌روی نمازگزاران باز می‌شد ودرسایر اوقات» از ترس 
سارقین آثار عتیقه درهایش را می بستند. 

درکنار کلیسا. ساختمانی به‌همان اندازه محقر قرار داشت که 
آن نیز زمانی انبارکاه بود واکنون محل سکونت پنج راهبه و دود 
چپل‌تایی بچة بی‌سر پرست و بی‌خانمان بود. راهبه‌عا, به‌هرو سیلهٌُ ممکن» 
آن‌قدر پول گیرآورده بودند که انبار راکمی بزرکتش کنند و يك طبقة 
دیگر روی آن بسازند و چوپ و الوار پوسیده‌اش را عوض کنند و روی 
هم‌رفته به‌و ضمی محقرانه اما پاکیزه سرو سامانی به‌آن بدهند. مومنان‌پیر و 
این کلیسا. تابستانپا» در سرسبزی و پاکیزگی قطعه زمین اطراف کلیسا 
و دیر همکاری می‌کردند. 

این موّمنان از دید بقیهٌ امالی و ین‌فیلد. مثل نجسیپای هندی» تنپا 
مستحق کارهای پست بودند. کمترین دستمزدها را نیز دریافت می‌گردند. 
زنانشان در خانه دیگران جان می گند ند؛ اما تنپا لقمه‌ای غذا و یا گاه 
دوسه دلار در ماه گیرشان‌می‌آمد؛ غذا را برای‌خانواده‌شان‌می‌بردند» تنپا 
شادیشان» يك لیوان آبجو» کلیسا و مذ‌هبشان بود. 

جوزف آرما هرگز به‌کلیسا پا نگذاشته بود. او با دیگران ابدا 
آمیزشی نداشت. در زندگیش, در افکارش و درعزم آهنینش» که مانند 
آتشی در زیر خاکستی پنپان بود. مردم جایی نداشتند. 

يك باز پدر بارتون*۱. موقم خروجاز پرورشگاه» به جوزف برخورده 
یود و ازاوپرسیده بود که‌چرا در مراسم دعاشر کت‌نمی‌کند» و اوپاسخی 
نداده بود. 

کننشن جوان بالحن فمزده‌ای گفته بود: «بله» مسي‌دانم» مصایب 
ایرلند و کار انکلیسیپا را هنوز فراء‌وش نکرده‌ای؛ اما اینجا آمر‌یکاست» 
اینجاء همه آزادی داریم.» 

«آزادی ؟ پدر» آزادیم که‌چه‌کنيم؟» 
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ود کشیش که دوستانه نگاهش می‌کرد از دیدن حالت سردچپره‌ای 
پکه خورده بود وزمزمه‌کنان گفته بود: «که زندگی کنیم.» 

جوزف خنده زننده و تحقیرآمیزی کرده بود و از کنارش ردشده 
بود. 

کشیش جوان با خواهر الیزابت۱۱. سرپرست صوممه و پرورشگاه 
دربارة جوزف کفتگو کرده بود. خواهر الیز ابت. زن میانسال پاق و کوتاه 
تامتی بود که چشمپایش مپی‌بان» اما حالت دهانش عبوس بود و چنان 
اراده‌ای داشت‌که» به نظر پدر بارتون» شاید دربرابر اراده‌خداو ند هم مس 
تعمظیم فرود نمی‌آورد. او ازجمله راهبه‌هایی که‌معمولا رام و مطیع و مس 
په‌راهند نبود. کشیش این شبببه را نیز در دل می‌پروراند که او راهبه‌ای 
است که ازهیچکس - شاید حتی از خدا - ترسی به‌خود راه نمی‌دهد و 
هروقتکه او موعظه‌ها و یاکلمات قصار اورلیای دین را نقل‌می‌کند» خواهر 
الیزابت تنبا با پوزخندی به‌اد پاسخ می‌دهد وقیافه‌ای کلانه و بیحو‌صله 
به‌خود می‌گیرد؛ و موقمی‌که او از دنیای‌فانی فارغ] است و به‌عالم ملکوت 
می‌پردازد» خواهر الیزابت دستپای کوچك چاقش را تکان می‌دهد ‏ تندتند 
می‌گوید: «بله. پله. پدد. ابا با این‌حرفنبا فکر نمی‌کنم بشود يك سیر 
گوشت خرید.» این پاسخی بود که معمولا به‌گفته‌ها و گله‌گز اریهای 
احساساتی دیگران می‌داد. 

پدر بارتون به او گفته بود: «خواهر» اعتراف می‌کنم که جوزف 
آرما آشفته ام می‌کند» باهمهُ جوانیش» به نظر می ز سد خیلی پیش از سنش 
تجر به داشته باشد» خیلی مس‌سشت و کینه‌جو و شاید هم انتقامجو شده. 
دهيي‌چیز را نمی بخشد.» 

خواهی الیزابت» چند لحظه به‌کشیش خیره شده وسپس گفته بود: 
او هم برای خودش دلایلی دارد پدر. شاید من وشما موافقشان نباشیم. 
ابا دلایلش نتیج؛ بد بختیمپایش است. فقط خودش می‌تواند راهش راپیدا 
کند. ازدست ماکاری ساخته ئیست.» 

کشیش جواب داده برد: د«اما به‌کمك کلیسایش» به‌کمك خدایش 
که احتیاج دارد؟» 

ست وپدر» اصلا به‌ذهنتان خطرور می کند که جرزف نه کلیسایی داره 
و نه‌خدایی؟» 
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کشیش بارتون با صدای لرزانی پاسخ داده بود: «یعنی با این 
سن و سال؟» 

«پدر او جوان نیست» شاید هم هرکز جوان نبوده.» و با اين 
حرف به‌گنتگو خاتمه داده و درحالی‌که دانه‌های تسبیح چوبین‌اش را په 
صدا در می‌آورد» به‌راه افتاده بوده 
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جوزف به‌پرورشگاه رسید؛ پرتو بیره‌ق چراضبای پرورشگاه اژ 
شمه پنجره های ساده‌اش بیرون می‌زد و پله‌های سنگی سفید و سر در 
بی‌آلایشش را نمایان می‌کرد. لحظه‌ای توقف کرد. در پیاده‌روی جلوی 
پرورشگاه کالسکهة مجللی ایستاده بود که جوزف تاآن هنگام در آمریکا 
نظیرش را ندیده بود. اما درایرلند». گاهگاهی در جلوی کاخ اشراف 
زمیندار آنپا را در رفت‌رآمد دیده بود. کالسکه. رنگسیاه براقی داشت. 
چر‌خبایش جلادار بود و پنجره‌هایش برق می‌زد. سورچی درجایگاه بلندش 
نشسته بود. دو اسب؛ که درست مانند خودکالسکه سیاه و براق بودند و 
زینو برگشان در پر‌تو ضعیفمچراغپا برقی نقه‌ای‌داشت, ایستاده بودند. 

پس ازسالیای دراز» این نخستین بار بود که‌حس کنجکاوی‌شدیدی 
جوزف را تکان داد ولی باز به‌روی خود نیاورد وشانه بالا انداخت و 
از پلکانپای کوتاه پرو رشگاه‌بالارفت و زنگث دررا به‌صدادرآورد. خواهی 
فرانسیس» راهبهٌ جوان صوممه, در را گشود و به‌دیدن جوزف لبخندی زد؛ 
اما جوزف مر‌گن به‌لبخند دیگران پاسخی نمی‌داد. خواهر فرانسیس گفت: 
«خیلی دیر گردی» جوزف» بچه‌ها شامشان را خورده‌اند و الان دارند دمای 
شب را می‌خوانند.» 

جوزف بیه‌اتاق پذیرایی نمناك» که سرمایی گز نده و نافذ داشت و 
بوی موم و صایون می‌داد. وارد شد. د.وارها سفید کاری شده بود. اما با 
همه‌سمی و کوشش رابه‌هاء لکه‌های رطلوبت همچنان پر دیوارها باقی 
مانده بود. کف اتاق تمیز وبراق بود. روی میز ناهارخوری. که باپارچة 
کتانی زبری پوشیده بود» انجیل محبوب و جلدچرمی صوممه قرار داشت 
و جز يك چراغ نفتی روشن وچپار نیمکت غذاخوری» که کنار دیوار 
ردیف شده بود» دیگر چیزی در اتاق نبود. تقریبا چسییده به‌سقف, 
پنجرء* کوچکی نصب شده بود وپیدا برد که‌تنبا روشنایی رود را به‌درون 
اتاق راه می‌دهد و هر‌کز آفتاپ به‌اتاق نمی‌تاید. 


۳۹ 


جوزف روی یکی از نیمکتپای سفت نشست. لرزه‌ای به‌تش دوید. 
بانگرانی از خودپر‌سید که آیا بازهم س‌ماخورده است. تنپا بیمی‌که به 
خود راه می‌داد» بیم بیماری سخت. بیکاری وفقر بود». چراکه فکی می‌کرد 
دراین صورت دیکر هرگز برادر وخواهرش را نخواهد دید و آنبا را 
به بیگانگانی خواهند داد که‌حتی نامشان رانخواهد دانست. در وین‌فیلد 
هر‌گز کسی صحبتی يا حتی اشاره‌ای به‌این‌گو نه چیزهانکرده بود» اما او 
یقین داشت‌که حقیقت اسر جزاین نیست. گفته‌های پدر او لیری را. که 
خانواده‌اش را به‌این‌شیر آورده و خوديك ماه بعد مرده‌بود. به‌خاطرداشت. 

جوزف همچنان در انتظار نشسته بود؛ باردیک به‌خود لرزید و 
به یاد آورد که فقط يك وعده غذا خورده‌است - بیش‌از آن پولی‌نداشت - 
و آن‌هم فقط نان و گوشت خوك خشك شده‌ای‌بودکه درپانسیون خورده بود. 
اکتون درد گر‌سنگی نیز به‌جانش چنکت انداخته بود. دستهای یخ‌زده‌اش 
را به‌هم مالید وسمی‌کرد به‌غذا فکر نکند. سر‌بلند کرد و چشمش به‌مسیح 
مصلوب افتاد. و برای نخستین‌بار در ز ندگیش, بروشنی تمام حضور 
مسیح را حس کرد» و این‌حس باتشنجی تند و ناگپانی همراه بود. 

پلند کفت: «حتماً هرکز به‌ کسی کمك نکرده‌ای: همه‌اش‌درو غاست» 
این‌را دیگر خوب می‌دانم.» 

درباز شد و او نگاه مشتاقش را به در دوخت. تمام راحت وآرام 
جانش» سرچشمه عزم آهنینش در آنچه انتظارش را می‌کشید نپفته بود. 
اما کسی که وارد شد خواهد الیزابت بود. جسوزف آرام بیخاست؛ 
چپرهاش مثل همیشه گرفته و بی‌اهتنا بود. 


۳. 


راهبه در حالی که دستش را به‌سوی جوزف دراز می‌کرد گفت: «سلام 
جوزف مزیز.» دستش از فرط کار پینه بسته» اما گرم و محکم بود. 
دست جوزف» برعکس» سرد و بیحال بود و خواهر الیزابت این‌را بخو بی 
دریافت؛ اما لبخندی به لب آورد. 

جوزف بی‌آنکه به لبخندش پاسخ دهد پر‌سید: «پس شون و رجینا کجا 
هستند؟» 

خواهر الیزابت پاسخ داد: «لطفاً بنشین جوئی» می‌خواهم کمی با 
هم صحت کنیم. نترس» بچه‌ها همین‌جا هستند. همین‌الان می‌رسند. !ما 
می‌خواهم موضوع مسپمی‌را با تو درمیان یگذارم.» 

جوزف يا صدایی بلند و لحنی‌که گویی داشت راهبه رامتمم‌می‌کرد 
گفت: «حتما مس‌یض شده‌اند!ه 

خواهر الیزابت لبخندش را فرو خورد. چپره‌ای جدی وآمرانه به 
خود گرفت و پاسخ داد: «ابدا این‌طور نیست. نمی‌خواهی بنشینی» ننشین 
عجب دم کله‌شقی هستی؛ آدم از دستت کلافه می‌شود. فکر می کر دم که با 
تو می‌شود مثل يك آدم‌چیز فسم نشست و صحت کرد اما انگار اشتبساه 
کرده‌ام!... پبینم وقتی می‌آمدی متوجهُ آن کالسکة قشنگی که بیر‌ون در 
ایستاده نشدی؟» 

جوزف پرسید: «چه ربطی به‌من‌دارد؟» 

خواهس الیزابت دلسوزانه نگاهش کرد و گفت: «خب., الان می‌گویم 
چه ربطی دارد. يك بانوی زیبا و جسوان» که همسر شخصیت بی‌جسته‌ای 
است» الان در پرورشگاه است. خود این‌خانم ثرو تمند است» خانه‌ای از 
خودش دارد؛ تنپا حامی کلیسای ما در وین‌فیلد همین خانم است؛ غذا؛ 
کفش در لباسمان را او می‌دهد و به‌میسیونپا و آموزشگاه هم کمتك‌می کند. 
پالاخره. هرچه از دستش برآید» می‌کند. دختری دارد. درست همسن 


۳۹ 


مری‌رجیناء اما دائماً افسرس می‌خورد که دیگر نمی‌تواند بچه‌دار بشود. 
حسرت يك کوچولوی دیگر به‌دلش مانده. خوب» مشیت البی است. این 
است که می‌خو اهد ۰ ۰.» 

جوزف» گویی که دشنام می‌دهد » فریاد زد: «می‌خواهی بکویی 
رجینا؟ آره؟». 

«جو نی ۰..» 

ب دچه حقی داشتید رجینا را نشانش بدهید؟» - اکنون دیگکی 
صدایش از شدت خشم ونفرت می‌ارزید - «مکر برای نگپداریش پول 
نمی‌دهم؟ با آن‌همه وعده وعید‌های رنگار نکتان می‌خواهید او را از من 
پدزدید؟ پس به‌من درو غ گفته‌اید!» 

خواهی الیزابت» که درست مانند جوزف پرافروخته شده بود» دست 
دراز کرد و بازوی استخوانیش را گی‌فت و تکان‌داد: «با من این‌جور حرف 
نزن» جوئی» وگرنه فوراً وبی‌ممطلی از اینجا می‌روم. به‌خدا قسم. اگن 
به‌خاطر مری‌رجینا و آینده‌اش نبود» يك کلمه هم باتو حرف نمی‌زدم. من 
خواهرت را به این‌خانم نشان ند اده ام؛ این خانم که ازین به‌ یمد اسمش را 
می‌گذاریم خانم اسمیت؛ - چون‌که نباید اسم واقعیش را بدانی - يك 
روز لطف کرده و به‌پرورشگاه آمده بود وچند توپ پارچه. کمی پول و 
خرده ریزهای دیگری باخودش آورده بود» رجینا را دید و ازهمان او لین 
نگاه شیفته‌اش شد وفکر کرد که‌برای کوچولویش خواهری پیداکرده. 

جوئی» خوب توجه‌کن» دیوانگی را کنار بگذار وکمی فکر کن. 
اینجاءه توی این‌شبر» آخر عاقبت مری‌رچینا چه می‌شود؟ تو فقط شانزده 
سالت است» پسرك بیچاره! به‌من نگفتی» اما من‌که می‌دانم خودت دائماً 
گر‌سنگی می‌کشی و دستت به‌دهنت نمی‌رسد. تازه يك پر‌ادر هم داری. 
خودت هم خوب می‌دانی‌که الان حال و روز ایرلندیبپای آمر‌یکا هیچ خوب 
نیست» شاید هیچوقت هم خوب نشود.» چشمپایش را به‌صلیب‌روی دیوار 
دوخت و رنگث از رویش پرید؛ اما پا همان آرامش و قاطعیت پیشین 
ادامه داد: 

«با این اوضاع. ز ند گی رجینا چه خواهد شد؟ جا ومکان می‌خواهد 
عشق و محبت مادرانه می‌خواهد. آسایش و آرامش و تعلیم و تربیت 
می‌خواهد. توهرچقدر هم که مزد بیشتری بگیری» ممجزه که نمی‌توانی 
بکنی» حداکثر فقط می‌توانی چندسالی زندگی خودت و برادرت را 
بچرخانی: تو جان‌می‌کنی و بخور و نمیری در مي‌آوری و ز ند گیت‌می‌شود 


۳۲ 


فقط جان‌کندن؛ اما مری رجینا چه‌امیدی می‌تواند داشته باشد؟ آیا بچه‌های 
والدین مرحومت سزاوار چنین چیزی هستند؟ تو مردی» جوئی» شون هم 
پزودی مردی می‌شود» زندگی مردها هرچه باشد مثل زندگی ما ز نمیاسخت 
نیست» این‌را ما خیلی خوب می‌دانیم. شما خلاصه‌يك کاری برای خودتان 
می‌کنید» اما رجینا چه؟ ماء ادییات وخانه‌داری یادش مي‌دهيم. اما همینکه 
چپارده سالش شد. دیگر نمی‌توانيم نگپش داریم؛ جایش را باید به‌دخس 
جوانتری بدهیم. پارءٌ دیگری هم نداریم. درنتیجه» رجینا مجبور می‌شود 
پقیهُ عمرش را پیش این وآن کلفتی کند. 

جونی» تو قبلا به‌من‌گفتی که وقتی مری‌رجینا به‌چمپارده سالگی بر سد 
تا آن‌واقت تو حتما صاحب‌خانه‌ای شده‌ای و اورا به‌خانة خودت خواهی پرد. 
تو هنوز به‌این‌حرفت اعتقاد داری؟» 

جوزف پاسخ داد: «بله.» 

خواهي الیزابت دوباره آهی کشید و به‌دستبای مشت شده جوزف 
نگاهی انداخت و ادامه داد: «جوتی» باهمه سختیپا و مرارتبایی که 
کشیدی» منوز روزگار را نمی‌شناسی؛ تو خیلی جوانی دبه‌همین دلیل 
هيچ‌چیز درنظرت فیر ممکن نیست. اماء جوئی» تقریبا هم‌آرزو‌های 
جوانان برباد می‌رود» من این‌را به‌چشم خودم دیده‌ام. صدها جوان 
دلشکسته دیدم که آرزوها داشتند و ناکام شدند. من سکوت یساس و 
نو مید ی را بار ها و بار‌ها حس کرده‌ام.» 

صدایش که هميشه گرم و اطمینان پخش بود. اکنون غرق دراندوه 
شده بوده 

پس از لحظه‌ای سکوت ادابه داد: «جوئی» من منکرش نیستم‌ که 
شاید در زندگیت به‌جایی برسی؛ اما وقتی آدم خواهری دارد که بایه 
مواظبش باشد واورا تحت‌حمایت خودش بگیرد. مشکل است بتواندبه‌جایی 
پرسد» شاید هم پعید باشد. آخر باید به‌فکرشون‌هم‌بود. جونی» مری‌رجینا 
را از مین مادری ود حخانه و کاشانه‌ای‌که این خانم مپرپان. فقط از روی 
محبت و خوبی» نثارش می‌کند. محروم نکن. تو حق این‌کار را نداری» 
جو نی .۰ 

چشسان‌آبی جوزف به راهبه دوخته شده بود ولبپای باریکش همچون 

خنجری ب‌ نده بود. 

خواهی الیزایت گفت: «جوئی» خوب فک کن و بمدجواب بده.» 

جوزف پاقدسیای استوار و آرام شروع کرد به‌قدم زدن. دستپارا 


۳۳ 


در جیب فرء برده و نگاه خیره‌اش را به‌جائی تامعلوم دوخته بود. ناکمپان 
در پرابی راهبه ایستاد وگفت: «بگذار ید این‌خانم مپر بان را زیارت‌کنیم.» 

خواهر الیزابت از فرط شادی فریادی کشید و ازجا پرید و بسر‌عت 
از اتاق بیرون رفت. جوزف دوباره نگاهش را به‌صلیب دوخت. اکنون 
چبپرة مسیح در پرتو نور فانوس گویی جان‌گرفته بود. 

درباز شد و خواهر الیسزابت به‌همراه زن جوانی وارد شد. 
جوزف چشمپایش را کشود - چشمپای کود انتاده‌اش حالتی بیمارگونه 
داشت. 

راهبه گشت: «خانم اسمیت» این جوزف آرما »؛برادر مری رجیناست 
که‌قبلادر باره اش صحبت کردیم.» سپس هر اسان به جوزف» که بی‌حر کت به‌دیو ار 
تکیه‌داده بود وعکس‌المملی نشان نمی‌داد» نگاه کرد. جوزف به‌زن چوان» 
که کنار خواهی الیزابت ایستاده بود» زل زده بود. 

زن. جوان و شاید نوزده یابیست ساله بود. قد بلند و کشیده. با 
چشمپای درشت تیره و لبپایی ارغوانی. گیسوان پر پشتش از زیر کلاه 
مخملی صورتی» که با رو بان ساتین صورتی بسته شده بود. بیرون زده 
بود. ژاکت کوتاهی از پوست نرمو براق و گرانیپا ودامن‌پف‌دار باشکو هی 
از مخمل سیاه پاله‌های زری دوزی پوشیده بود. 

گوشواره‌هایی از الماس و یالوت آو يخته بود. سرپایی پاشنه کو تاه 
مخملی به‌پا داشت» و از زیر دامتش لبة زیردامنی تور ابر‌یشم به‌چشم 
می‌ خو ر ده 

جوزف هرگز زنی آن‌همه زیبا و آن‌همه خرش پوش ندیده بود. عطی 
یننشه‌ای که از اندامش می‌تراو ید پره‌های بینی جوزف رابه‌لرزه در آورد. 
روی‌هم‌رفته چنان در و دست نیافتنی می‌نمود که گویی از دیاری‌غریب 
آمده و يا اینکه‌از نو ع بشر نیست. جوزف‌سوزش‌تلخی در گلو احساس‌می‌گر: 

آن دو در سکوت به‌یکد یگر می‌نگر یستند و خواهر الیزابت‌نگاهمپای 
التماس‌آمیزی به هر دو می‌انداخت و دعامی‌گرد. صرانجام جوزف گفت: 
«پس شنماً می‌خواهید خواهرم را بخرید؟» 

خواهر الیزابت یکه خورد وسپس با لحن تندی گفت: «جونی» این 
نبایت بی‌ادبی و بد ذاتی توست. خودت می‌دانی که صحت خرید و 
فروش در میان ئیست.» سمی‌کرد به‌چشمپای جوزف نگاه کند تا با نگاه 
صرز نش بارش قوت کلایش را دو چندان کند» اما جوزف چشم از خانم 
اسمیت بر نداشت: گوریی که هیچ‌چیز ی نشتیده است. جوزف ادابه داد: 


۳ 


«می‌خواهید خواهرم اسباب‌بازی دخترتان باشد یا گلفنش... 

خواهر الیزابت مات و متحیر مانده بود. صورت گرد و گوشتالو یش 
سرخ شده بود وچشمانش در پشت شیش؛ عينك فراخ شده بود. در کمال 
تعجب دید که خانم اسمیت بازه یش را لمس می‌کند ومی‌گوید: «خواهر, 
من به‌سوال آقای آرما جواب می‌دهم.» 

خانم اسمیت به‌جوزف رو کرد» نفس عمیقی کشید و چشمپایش 
را به او دوخت: «نه‌مثل يك اسباب‌بازی» بلکه مثل دختر خوده» مشل 
برنادت۱ خودم؛ با حشق و محبت» درست مثل برنادت» بزرگش می‌کنم» 
نوازشش می‌کنم». حمایتش مي‌کنم. به‌اندازه دخترم ارث خواهد برد. 
آقای آرماء من فقط يك‌باز او را دیده‌ام, و فورا عاشقش شدم وبه‌نظرم 
آمد که دختس خودم است» تمام قلبم» تمام تنم از اين احساص به‌لر زه‌در آمد.. 
ازاین بیشتر حرفی ندارم.» 

جوزف بالحن آرامی گفت: «در این صورت. به‌من سند بدهید که 
طبق کفت؛ من عمل خواهید‌کرد» و گرنه من‌هم پاشما حرفی ندارم. نام 
خواهیم باید آرما بمانده پرای اینکه در ايرلند نام بزرگی است ومن 
به‌آن افنتخار می کنم» خواهرم هم به‌آن افتخار خراهد کرد. همیشه باید 
بداند که دو برادر دارد و بالاخره يك‌روز اورا نزد خود خواهند برد و 
تاآن‌روز هم من باید مثل الان مر‌تباً به‌دیدارش بیایم. شون هم همین‌طوز . 
با این‌حساب» من اورا به‌عنوان امانت پیش شما می‌گذارم تا ازمزایایی 
که به‌عتوان همبازی دخترتان. در اختیارش می‌گذازید استفاده کند؛ 
توجه کنید» لقط اماتت می‌دهم.» 

خواهر الیزابت فریاد زد: «غیر ممکن‌است جوئی! يك فرز ندخوانده 
باید مثل دیکی خواهر‌ها و. برادر‌هایش نام و الدین‌جدیدش را داشته باشد 
ود عضوی از آن خانواده باشد. کس دیگری را هم نباید بشناسد! این 
به‌خاطر خود بچه است تا قلبش دوپاره نشود. فکرش آشفته نشود. این 
را باید بفپمی» جوئی.» 

جوزف باحالتی سرزنش آمیز رو به‌راهبه کرد و گفت: «صحبت 
جسم وخون من است» مکی نه خواهر؟ آخر گوشت و خون والدین من در 
تن رجینا هم هست! فکر می‌کنم این شمایید که نمی‌فیمید. هیچ مردی 
به‌همخون خودش پشت نمي‌کند. خوك و بز خانگی نیستندکه‌آدم آنپارا 
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به‌بازار برد واگ دیگرچشمش به‌آنبا نیفتاد هینخیالش نباشد. رجینا مال 
من است. شون مال من است و ما مال همدیگريم و هرگز هم از هسدیک 
جدا نخواهیم شد. این آخرین حرفم است» خراهر» و اگس خانم اسمیت 
شرایطم را قبول نکند. پس قضیه تمام است.» 

خانم اسمیت بار دیگر بالحن خجولانه‌ای گفت: «آقای آرما. فکر 
نمی‌کنید که دارید در حق رجینا ظلم می‌کنید و محکرمش می‌کنید که 
پدون کمترین امیدی به‌آینده دراین پرورشگاه زندگی کند. فکرمی کنید 
آرزوی مادر تان این بود؟» 

- «آرزوی مادرم این‌بود که‌بچه‌هایش همدیکر رابشناسند وپاهم 
باشند.» 

جوز حرکتی کرد که نشانه‌پایان گفتگو بود. 

خانم اسمیت» دست‌فای‌یفقش را به‌سوی او دراز گرد و گنت: دنه 
صبر کنید. خواهش می‌کتم. من و شوهرم بزودی از وین‌فیلد می‌رويم و 
شاید هیچوقت بر نگردیم. مابد... به‌يك شپر دور می‌رویم... چون 
شوهرم شخصیت سبمی است و کارهای میمی در پیش دارد. بنا پراین 
رجینا باید همراه ما باشد.» 

جوزف باصدای بلندگنت: «نه! خیلی‌حرف‌زده‌ايم. دیگر‌حرف زدن 
پیفایده است. من‌اینجاآمده‌ام که برادروخواهمراببینم واگ اجازه‌پدهید» 
می‌خواهم آنپارا در تنمیایی ببیدم.» 

خائم اسمیت سرش را خم‌کرد» لحظه‌ای یا سرآستینش وررفت» سپس 
دستمالی بیرون آورد و به‌چشمانش کشید و ناکپان به‌کریه افتاد. 

خواهس الیزابت که‌بشدت تحت تأثیر قر ار گرفته بود گفت: «جوئی» 
آدم مفروری هستی؛ اما مواظب‌باش که این غرور ترا گمراه نکند. هیچ 
کار درستی نیست که بامس‌نوشت رجینا این‌طور بازی بکنی.» 

- «چیزهایی هستند که بیش از پول ارزش دا!رند. خواهس, آدم 
خانواده‌اش را که نمی‌فروشد. دیکی هم‌حرفی ندازم.» 

خواهس الیزایت زن جوان‌راء. که بتلخی اشسك می‌ریخت» در آغوش 
کشید و درحالی که کلماتی تسای‌بخش زه‌زمه می‌کرد» او را آهسته از!تاق 
بیرون برد. پعد درباز شد وبچه‌ها دوان‌دوان و در حالیکه نام جوزف 
را صدامی‌زدند» وارد شدند. جوزف هنوز نمی‌توانست از جایش برخیزد 
ود به‌شادیشان پاسخ دهد. اما بدون هیچ کلامی به‌رو یشان آفوش‌گشود. با 
تلاشمپای پسیار دخترك را پلندکرد و روی زانوانش نشاند و بادستی 
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دیکی شون را دربغل نگمپداشت. شون قد بلند و بسیار لاغر وظریف بود 
و نه‌سال داشت ورجینا سه‌سال. شون» که به‌شانه برادر تکیه داده بود» 
گفت: «خیلی وقته که‌مارا منتظل گذ‌اشتند» جو نی.» 

جوزف گفت: «با خواهس يك کمی کار داشتم.» و بمد تمام توجپش 
را به رجینا معطوف کرد و چشمان آبی‌اش از کرمای محبت لبریز شد. 
رجیناء بعقول همه راهبه‌ها. دختر کی دوست داشتنی و جدی بود. بندرت 
لبنند می‌زد و پاآن گیسوان سیاه براق. پوست‌سقید و گو نه‌های‌گلگو نش 
بسیار زیبا بود. چشمپایش مانند چشمان جوزف آبسی پرر نگث» اما 
درشت‌تر و گردتر بود. 

برای جوزف او از هرچیز دیگری در دنیا عزیزت بوده عزیزتر از 
شون و حتی از زندگی خودش. رجینا کویی که می‌داند جوزف از چیزی در 
رنج است» درسکوت به‌چپره‌اش نگاه می‌کرد وآهسته گو نه‌هایش رانوازش 
می‌داد. شون ناآرام در اتاق‌بالا و پایین می‌رفت ومرتب بلبلز بانی‌می‌کرد 
و سئوال می‌کرد. اما جوزف خواهس را درآغوش گرفته بود و احساس 
می‌کد که اورا ازچیزی نکبت‌بار نجات داده است. 

سرانجام شون» که از فرط حسادت گر گرفته بود؛ دربرابن پرادر 
ایستاد و پر‌سید: «پس آن‌خانه‌ای که وعده دادی کو؟» 

جوزف جواب داد: «بزودی درست می‌شود.» و به‌یادآورد که سه 
صال از ورودش به‌این کشور گذشته است. سه‌سال گذاته است و ازخانه‌ای 
که به‌مادر و سیس به بچه‌ها وعده داده بوده خبری نشده است؛: بچه‌ها در 
پرورشگاه به‌سر می‌بر ند و خود او در اتاقك محقری در خانهٌ يك بیوه‌زن. 

به‌یادآورد که یکشنبه بعد. در عوض دوازده سامت کار نمیتاً 
خطر ناك. چپار دلار خواهد گرفت و ناگپان احساس آرامش کرد. دو باره 
رو به‌شون جواب داد: «آره. زیاد طرل نمی‌کشد. یکشنبة دیگر يك‌کيك 
حسابی برای تو دیکی هم برای رجینا می‌آورم.» 

شون را بفل کرد و به‌خود فشرده رجیتا را یس محکم در 
آغوش گرفت. بچه‌ها هر دوساکت شدند و کنجکاوانه نگاهش می‌کر‌دند» 
چرا که‌آنبا نیز عزم‌آهنینش را حس می‌کردند. هیچ کدام صدای بازشدن 
در را نشنیدند و تاچند لحظه پس از ورد خواهر الیزابت متوجپش 
نشد ند. خواهی الیز اپت» درحالی که در آستانة در ایستاده بود وچشمانش 
از فرط اشك می‌سوخت» بتندی گفت: «هنوز که پیدارید. پس کی 
می‌خوابید. زود برادرتان را پبرسید و بروید بخواپید! آخر خیلی خسته 
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است.» 

درحالی‌که لبپایش را بپم می‌فشرد تا مبادا بلرزد. نزديك شد و 
بادست کوشتالویش موهای نرم ون را برهم زد و با مپربانی دستی 
په‌سر رجینا کشید. سپس گویی‌که از دست خود به‌ستوه آمده» آنمپا را با 
عجله از اتاق بیرون کرد و غرغر‌کنان در را پشت‌سرشان پست. 

خواهن الیزابت در موقع ورود به‌اتاق» دوپسته پا خود آورده و روی 
میزی گذاشته بود. جورف کنار میز ایستاده‌بود وبا خصومتی سرد و 
خاموش به‌راهبه نگاه می‌کرد. 

خواهر الیزابت آهی‌کشید و گفت: «خیلیخوب» جوئی» گفتنیب | 
گنته شد. ومن امیدوارم که‌پشیمان نشوی. اما حالا که‌دیگی قپس نیستیم, 
مگرنه؟ خواه مری مارگرت شام مختصری برایت تپیه دیده. می‌دانم که 
گرسته‌ای. هرچند که فرورت اجازه نمی‌دهد به‌زیان بیاوری. بااین 
س‌ماخوردگیت خیلی لاغر و ضمیف شده‌ای. اگر از پابیفتی آنوقت کی 
به‌فکر بچه‌هاست؟» 

خوادش زیر کانه‌ای پود و چرزف به‌بستة روی میز نگاه کرد و 
صمی کرد نلرزد. 

ب مطبق بعمول چند تاکتاب هم برایت گذاشته‌ام. يك آدم ناز نین 
آنپارا برایت آورده.» 

جوزف بدسراغ بسته‌ها رفت و بااینکه دهانش آپ افتاده بودسمی 
کرد از پسته نان و پنیر و پیه‌نوك ص‌فنظر کند. به‌بستة کتابپها که‌لای 
روزنامه پیچیده شده بود نگاه کرد. چپارتا کتاپ بود. هریکشنبه دست 
کم يك کتاب به‌دستش می‌زسید؛ بعضی از کتابپا را بعد از خواندن به 
چند پول سیاه می‌فر و خت و بعضیپاز | برای دوباره خواندن نگه می‌داشست. 
کتابپای این هفته حبارت بودند ازيك کتاب قرانت دینی» که روی‌جلدش 
تصویر چند فر شته» که روی ستونی ازآتش بیر نگک‌ایستاده بودند» نقاشی 
شده بود؛ يك جلد غز لیات شکسپیر» کتاب سفر پیگل۲ اثر پار لز دارو ین 
ويت جلد کتاب اندیشه‌های فلسفی دکارت, ولتر» روسو و هایس. 

جوزف» مثل همیشه» از دیدن کتابپا. از لمس و ازخش‌خش اوراق 
کتاب لرزة هیجان و انتظار عمیقی درخود حس‌کرد. کتاب مانند آپ و 
غذایش بود. با اندك تمسخری کتاب قرائت‌دینی را کنار گذاشت و سه 
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کتاب دیگر را در روز نامه پیچید. سپس لحظه‌ای در نکت کرد و بالاخره 
با اکراه. بسته غذا را نیز بر‌داشت و گفت: «خیلی ممنون خواهی. خورد و 
خوراکم مرتب است؛ اما امشب گی‌سنه‌ام.» 

بسته‌ها را زیر بفل گذاشت» و کلاهش را از روی میز برداشت. 

خواهر الیزاپت گفت: «پرو به‌سلامت فرز ندم. خداو ند پشت وپناه 
تو باد.» 

جوزف از گر‌مای محبتی که درچپره‌اش دید و از کلماتش یکه 
خورد» چراکه خواهر الیزابت هميشه از کلمات‌مرسوم استفاده می‌کرد و 
هر‌گز عبارات و گفته‌های مذهبی به‌زبان نمی‌آورد. جوزف نمی‌دانست که 
آنچه احساس کرده تحقیر آمیز است یا از سر‌دستپاچگی است؛ به هر‌حال 
سر فر‌ود آورد و با ابراز تشک دیگری از کنارش گنذشت. راهبه چند 
لحظه ایستاد و بانگاه پدرقه‌اش کرد. 

جوزف» هنگام عبور از راهرو. صدای گریةٌ آرام خانم اسمیت و 
صدای مردی‌را که دلداری‌اش می‌داد؛ شنید. بیرون در. کالسکة زیبا 
همچنان منتظر بود. درحالی‌که می‌کوشید لبخندش هر‌چه‌بیشت خوشآیند 
باشد» بکندی به‌سوی کالسکه رفت. سورچی حاضی و آماده. همچنانکه 
نگاهش می‌کرد. شلاقش رامشت‌کرد. جوزف درکنار کالسکه ایستاد و 
خندید و به‌مسخیه گفت: «چه‌کالسکه باشکو هی» حتما عالیجناب این‌کالسکه 
را برای ممشوقه‌شان نگمپداشته‌اند و دوست ندار ند کسی‌ایشان را در روز 
پییند» نگ نه؟» 

سورچی فر یادز نان گفت: «مرده‌شورت پیرد با آن دمهان کثیفت.» 
ود شلاقش را بلندکرد و به‌پسسه نزار پسرك نگاه کرد و ادامه داد: «اين 
کالسکه عالیجناب شپردار و ین‌فیاد» تام هنسی» و خانمشان است. در 
وین‌فیلد که ز ندگی نمی‌کنند. جایی ز ندگی می‌کنند که بی‌سرو پاهایی‌مثل 
تو پشت درخانه‌اش کاس کدایی‌شان را دراز می‌کنند. حالا برو گم شو! 
بزن به‌چاك!» 

وت که تاه رون وق زان ی اف اپسای رالاش 
شانه‌ای بالا انداخث و بانگاه‌ی تمسخر‌آنیز به‌کالسکه. به‌راه‌افتاد: شمپردار 
وین‌فیلد و خانمشان! آمده‌اندکه رجینا رابدزدند و اگر بتوانندمی‌دزدند. 

جوزف» با شتاب و مس نفس زنان از خیابانبا می‌گذشت؛ درپشت 
سرش از چیز بی‌معنی و ناسفمیومی در وحشت‌بود و تاوقتی که بهاتاقش» 
در کرشهة پرت‌افتاده و فق زد؛شبی, پا نگذاشت» ازاین احساس‌فار غنشد. 


۳۹ 


به‌پول بیشتری احتیاح داشت. پول دربان همه دردهایش بود» مگر 
اينرا در کتابی - شاید هم در انجیلی که پدر با هزت و احتر‌ام بسیار 
حفظش کرده بود و اکنون مثل همه کنحینه‌های خانوادة آرما بر ‌باد رفته 
بود - نخوانده بود که «دژ مستحکم يك لرو تمند. دارایی‌اوست». از دوران 
کودکی اراده کرده بود که روزی ثرو تمند شود واکنون تمام توان و 
اراده‌اش دراین‌راه صرف می‌شد. وقتی به‌مادرش» که‌پس از ترك نیو رو رك 
به‌در یا سیر ده شده بود وبه‌پدرش» که در گور حقیی و بی‌نام ردنشانی 
مدفون شده بوده فک می‌کرد» چپرة صاف و بی‌مویش از درد در هم 
می‌رفت: باید پولدارمی‌شد. دیگر در قیدچندوچونش‌نبود. به‌دستمزدهایی 
که آسان به‌دست می‌آمد وکم بود فکر نمی‌کرد. .پول .فراوان می‌خواست. 
ازهمین امشب باید این راز راکشف می‌کرد. باید می‌فپمید چگو نه‌پول 
په‌دست آورد. حتما راهش را پیدا می‌گرد. 

یادغی آمد که تامهنسی هم يك ایر لندی است که از راهمبای نا 
مشروع به‌لردت رسیده» و ایسن‌عین حقیقت بود. در مشترك‌المنافع 
پنسیلوانیا؟ مسبام بیشماری داشت و می‌کفتند هم این سپام را با نابکاری 
و رذالت به‌دست آورده است. پولش او را به‌شپرداری رسانده بود و 
کاخ باشکوه «گرین‌هیلز»۲ را دراختیارش گذاشته‌بود. مگر او» مانند خود 
جوز آرما» فرزند يك‌ممپاجن اير لندی نبود؟ مردم وین‌فیلد از او باترس 
و احترام یاد مي‌گردند, در حالي که با نوعی اقماش تملق‌آمیز به اصل و 
نسبش پوزخند می‌زدند. حتی‌يك پولدار ایرلندی هم احترامش و اجب بود 
و با دینش باید کلاهیا را از سر برمی‌داشتند. خانم هنسی چه‌گفته بود؟ 
می‌خواهند به‌شمپر دوری پرو ند. 

جوزف پول خرید روز نامه نداشت. اما در کارخانه چوب‌بری‌شنیده 
یود که از يك «طرفدار پاپ»د صحبت می‌شود که اخیرا توسط مجلس 
ایالتی به‌عنوان یکی از دوسناتور انتخاب شده است و به و اشنگتن‌خواهد 
رفت. آنپا ظاهرا دانمود می‌کردند که از ریختش هم بیز ار ند» اما در 
نپان از اينکه سناتور همشپری آنپاست مفرور بودند و به‌همین جمپت 
اين قضیه را باآب و تاب فراوان نقل می‌کردند: وانگپی, او در اینجا 
متوله شده و کمتر از شپرداران دیگر «پولکی» است» مگر نه‌اینکه باز ها 
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از «علائق برادرانه‌اش» نسبت بهزحمتکشان بیچیز و «شرایط کارشان» 
سخن رانده است. و این واقعیت که تام‌هنسی هیچ‌کار برای مردم نکرده 
از نظر دور می‌ماند و باوجود نقرت عمومی از «طر‌فداری از پاپ». اترام 
جنایات مرموز ناگفتنی به‌ایشان وارد نمی‌شد. البتسه صحبت جنایسات 
کوچکس ایشان» که دست‌کم قابل فپم بود» درمیان می‌آمد اما غالبا آنپا 
را نیز به‌حساب «زرنگی»اش می‌گذاشتند. 

جوزف از میدان شپر گذشت و به خیابان فیلادلنیا تراس۶ وازد 
هد. اتاقك گلی جوزف آرما در همین خیابان بود. خانة كوچك و غمزده 
نسبت به تمام خانه‌های همجوار مخرو به‌ای به حساب می‌آمد. کورسوی 
چراغ خیابان» نمای خانه را روشن می‌کرد. ساعت از هشت گذشته بود و 
همه مردم آبرومند خواپیده بودند تا فردا به موقع به کار برسند. جوزف 
به در فنشاری داد و وارد شد و چراغ نفتی حاضی آماده و تمیزش را از 
روی میز برداشت و از پله‌های پرگردوخاکی که بوی موش و کلم و ناء 
یکجا به مشام می‌رسید بالا رفت. 

اتاتش به‌اندازه يك جالباسی بود و بوی نا و چوب پوسیده می‌داد. 
چراغ را روی کمد گذاشت و به خلوت ملال‌انگیز «خانه‌اشه و به کتایب 
هایی که در گوشه‌ای روی هم ریخته‌شده بود نگاه کرد. در آنسوی پنجره 
تکرکث تندی ناگبان شروع به باریدن کرد و صدای برخورد دانفه‌های 
تکرکت با جام پنجره در اتاق پیچید : چوزف کتش را کند و روی تتبا 
پتوی اتاق انداخت. غرش بلند رعد برخاست ودرپی‌آن نور خیره‌کننده 
برق همه‌جا را برای يك لحظه روشن‌کرد. باد تندی شروع شد و شیشه‌های 
پنجره را به لرزه در آورده 

جوزف از شدت گر‌سنگی بیتاب شده بود؛ روی لبهٌُ تخت نشست و 
بستهُ غذا را باز کرد و بسرعت تمام نان مانده, پنیر ترشیده و گوشت 
خوك سرد را نجویده پلمید و با حرص و ولم خرده‌های نان و پنیر و پیه 
خوك را لیس زد و حس کرد که یکباره یرو گرفته است. 

پاره روز نامه چرب و روغنی‌روی تختش‌را برداشت. معللبی توجبش 
را جلب کرد و شروع به خواندن کرد؛ از سرتاپایش را دوبار خواند. 
سپس دست زیر مس گذاشت و دراز کشید و مدت دزازی به فک فرو رفت. 
تنپا به پول می‌اندیشید. آن روز تازه اولین گام را برداشته بود. اکنون 
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فقط اندکی صبر, اندکی اطلاعات و يك دنیا طرح و نقشه لازم بود. حتی 
وقتی چراغش را خاموش کرد» همچنان در انديشه بود و برای اولین بار 
بوی ناخوش بالش صات, گودافتادگی تخت و نازکی پتو را حس نکید. او 
راهش را از میان وحشت و نومیدی و نفرت یافته بود. برای جوزف 
فر‌انسیس اکساوی آرما راهی که يافته بود از هر چین دیگری در دنیا 
حقیقی تر و عملی‌تر می‌نمود: 


۲ 


فصل ششم 


ناسبای هفت ایالت جنویی اتحادیه. ماجسرای نورت‌سامترا و رنجپای 
پرزیدنت لینکلن» همه و همه. در آن زمستان سخت, پرای جوزف آرما 
پی‌اهمیت بود. دنیای ادمپا بجز چیزهایی که به ود او و یا به‌خانواده‌اش 
مر بوط می‌شد» از نظر او اهمیتی نداشت. يك‌شاهی هم خسرج روزناسه 
نمی‌کرد و هرگز در خیابانپای شیر نمی‌ایستاد تا سرو صداها و کلمات 
خشماکین تازه واردین را بشنود؛ به گفتگوهای همکارانش نیز کوش 
نمی‌داد. از نظر او آنمپاء در اين دنیای بیکانه» بیگانگانی بودند که هیچ 
ربطی به او نداشتند. زبانشان در او بازتابی نسداشت. زنسدکیشان با 
زندگی او برخوردی نداشت. بعلاءه. او به آنپا اجازه بر‌خورد نمی‌داد. 

یات روز وقتی صاحبخانه‌اش» خانم مارشال۲ یا و حشت به او گفت: 
«وای» چقدر و حشتناك است اگر بین ایالات جنک بذود. این‌طور نیست 
آقای آرما!» جوزف بیحوصله پاسخ داد: «من هیچ علاقه‌ای به‌این جر‌یان 
ندارم» خانم مازشال» فر‌صتش را هم ندارم.» 

2۶ لد 

قطار حامل لینکلن» سر راهش به پیتسبورگت؟ از وین‌فیلد گذشت. 
در شپر يك روز تمطیل اعلام شد تا امالی پتوانند به ایستگاه بر و ند و به 
اين رئیس جمپور محزون. که برای ایراد نطق افتتاحیه‌اش به و اشنگتن 
می‌رفت» نیم نگاهی بیندازند. اکثریت مردم بسرایش آرزوی سوفقیت 
می‌کردند» بخصوص در این شرایط که خطی جنگث در میان بود؛ ابا قضیه 
ترور هیجان بیشتری برانگیخته بود و اگر پیش می‌آمد چندان هم دلخور 
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ثمی‌شد‌ند۴. ز ندگیشان آنقدر تيره و تاريك و آنقدر عاری از نشاط و 
شادی و هیجان بود که حتی از يك فاجمه ملی سرحال می‌آمدند. اما برای 
جوزف آرنا بود و نبود لینکلن همانقدر بی‌ارزش بود که بود و نبود 
دو ردست‌تر ین ستارگان آسمان؛ از این‌رو به ایستگاه نرفت. او در برابی 
هیچ واقمه‌ای واکنشی نشان نمی‌داد. مکر آنکه به ز ندگی خودش یا بسه 
شون و رچینا مر‌بوط می‌شد و این حاصل آن‌همه رنج و مصیبت در آن 
دوران توجوانی‌اش بود. و اگر هم به رابطه‌اش با جمپان فکر می‌کردتنپا 
به‌صو رت يك دشمن به آن می‌نگی یست. 

هر یکشنبه» سوار گاری حمل و نقل خلات می‌شد و به میخانه‌های 
مختلف جنس می‌برد. چو بدستی کلفتش هميشه حاض و آماده بغل‌دستش 
بود. هر یکشنبه چل» پنجاه ود یا حتی صد دلار بابت مشروبات قاچاق 
دریافت می‌کرد. پوامپا را در کاغد قمپوه‌ایر نگی می‌پیچید و با نخ می‌بست 
و در جیپ می‌گذاشت و به آقای اسکویبس تحویل می‌داد. اسکو یبس آنقدر 
از کار این جوانك راضی بود که بمد از چند ماه اول, دیگر در حضور او 
پو لپا را نمی‌شمرد. او به «بچه‌های یکشنیه»اش پنجاه سنت اضافی برای 
ناما می‌داد» اما جوزف این را هم خرج نمی‌کرد. از چبپار دلار یکشنبه 
دو دلارش را پس‌انداز می‌کرد و اين پنجاه سنت را هم رویش می‌گذاشت. 
پولبا را در کیفی که به کمر‌بندش وصل پود دائماً با خود حمل مي‌گرد. 
چون خانه‌اش جای امنی نبود. به بانك هم به دلیلی گنک اعتماد نداشت. 

پلیی هر‌گز برایش مزاحمتی ایجاد نکرد. بی‌اعتنایی‌اش بیش از 
آن بود که دلیلش را از خود پیرسد. ه‌چند که وصده ده دلاری آقای 
اسکویبس حتی بمد از يك شب زندان به دهنش شیرین می‌آمد. ابا 
هیچوقت پلیس جلویش را نگرفت. 

پرادر آقای اسکوپیس می‌گفت: «ظاهرش به احمشپا می‌ماند» برای 
همین پلیس اصلا نگاهش هم نمی‌کند. اگی یکوقت بفممند حتماً شاخ 
درمی‌آورند که چطور شده همچین آدمی را استخدام گرده‌ایم.» 

آقای اسکوپیس خنده‌کنان گفت: «چه بپتر! اما احمق به نظر نمی‌آید, 

بلکه به ننر می‌آیمد که انگار و اين دنیا یست. چشمپاش حالت 
ز ننده‌ای دارده اگ بخواهی دو کلم خوش‌آیند بگویی و پا لطیفه‌ای 





4 اشاره به این است که برده‌داران و ملااکین جنوب تبدید کرده بودند که 
اکگر لینکلن به ریاست جمپوزی انتخاب شود ترورش حتمی است. . م. 
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بررایش تمریف بکتی» همین‌طور بپت زل می‌زند و چنان نگاهت می‌گند 
که انگار از کره مریخ آمده‌ای.» 

آرزو های جوزف آرما دور و دراز یود. قطر کیفش مرتبا زیادتی 
می‌شد ۰ هفته‌ای چند بار اسکناسپای چرب و کثیف راء که از جانش دم 
عز یز تر بود» میشممرد. این اسکناسرای درشت گذر نامه برادر و خواهیش 
پرای ورود به زندگی بود و بدون آنپا. دروازه‌های زندگی به رویشان 
بسته می‌ماند. با گذشت‌ماهمپا آنچه در درون او بود روز به ررز سخت‌تس, 
پابر‌جاتر و خطر ناکتر می‌شد. 

کنفدر اسیون ایالات فمالانه دز تدارك جنگ بود. مدتی پس از نعق 
افتتاحیة لینکلن. سه عضو يك کمیسیون ایسالات جنضوب بسرای انج‌ام 
مذاکر ات کم و بیش دوستانه‌ای با رئیس جمپور و انعقاد توافقنامه‌هایی 
درمورد قرضه ملی و اموال عمومی وارد و اشنکتن شدند. قرار بر این 
بود که اين توافقنابه‌ها پس از جدایی کاءل کنفدر اسیون از اتحادیه به 
اهرا هرا زا هط وس مور اوما تن که ها تباید کات ما 
هستیم که. عملا و رسما» استقلال یافته است و ما دولشی از آن خود 
داریم که از هر لحاظ کامل است و از هر نظی قادر است روی پای خود 
پایستد. ما تنبا آرزومند آنیم که دم مسائل »ورد اختلاف طرفین هر چه 
زودتر به صورتی دوستانه. خی‌خواهانه و با توجه به منافع متقابل حل و 
فصل شود.» لینکلن با اندوه و تأثر پاسخ داد که وزیسی کشور. ویلیام 
سوارد اهل نيويورك4» پاسخ مقتضی را خواهد داد. 

لینکان غرور و خشم عمرق و احساس توه‌یتی را که در جنوب بال و 
پر می‌گرفت درمی‌یافت. او می‌دانست که بر‌طبق قانون اساسی آنمبا حق 
دار ند از اتحادیه جدا شوند و اعمال زور علیه جنوب و تحت تابعیت 
دراو ردن آنمپا مفایر با قانون اساسی است و این را هیچکس بپتر از خود 
رئیس جمپور نمی‌دانست. اما چرن به کشورش؛» چه شمال و چه جنوب.» 
عهشق می‌ورزید» مانند همة کسانی که سر‌شتی چون ار داشتند» و حشت‌زده 
و نگران بود. 

در آن روز گرم آوریل که سروان جورج جیمزه به روی قرازگاه 
سومتر۷ آتش گشود. جوزف آرما. پس از خاتمة کار روزانه. قدمز نان 
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به‌سوی خانة شیردار و ین‌فیلد به‌راه افتاد. «کر ین‌هیلزه سه مایل تا شمبر 
فاصله داشت. فوغای شپر, به نظر جوزف, مانند عوعوی دوردست سکپا 
به‌گوش می‌رسید و برای او همانقدر بی‌ارزش بود. 

او می‌دانست که منزل شپردار هنسی در «ویلوبای‌تراس»۸ قرار 
دارد. اژ این‌رو با دقت تمام به تابلوی جاده‌های فر عی که مر‌تبا زیادتی 
می‌شد نگاه می‌کرد. بالاخره به کوچه باغ مورد نخلی رسید. که باريك و 
پر پیچ د خم‌بود و در دو سر یش‌درختان بلوط و نارون و افرا قد برافر اشته 
بردند. در امتداد راه به جای نرده و دروازه دیواز سنگی خاکستریر نگی 
کشیده شده بود و در آنسوی دیوار قصی‌هایی به‌چشم می‌خورد که گاه در 
پس برآمدگی زمین سر فرو برده بودند و گاهی همچون سلاطین سر بلند و 
افراشته ایستاده بودند. 

سکبا با حالتی تپدیدآمیز پارس می‌کردند و چند سکث به‌سوی 
دیوارهای سنگی دویدند و با عوعوی بلند خرد جوزف را بدرقه کردند. 
جوزف بی لحظه‌ای در نگ و یا حتی نیم نکامی‌بهآنما همچنان پیش‌میر فت. 
در جستجوی در آهنینی بود که روی آن شماره هیجده حك شد» باشد. 
سرانجام آن را یافت و از حرکت باز ایستاد تا به چمنپای گسترده‌ای‌که 
در سکوتی آرایش‌بخش گسترده بود, نگاه کند. 

خانة سفید شپردار» بزرگترین و باشکوه‌ترین بنایی بود که جوزف 
به‌عمر خود دیده بود. لروت و خودنمایی‌از در و دروار می‌بارید. در کانون 
اين عمارت. رواقی به سبككث رم باستان با سترنپای سفید و بلند و مس 
ستونبای کورنتی؟ نقاشی شده. و پایه‌های خوشتراش قراز داشت. کف 
رواق از سنکث سفید» که ماننه مرس صاف و درخشان بوده ساخته شده 
بود و تا درهای برنزی» به‌سبك ایتالیایی. امتداد می‌یافت. در هر دو صوی 
این رواق بلند ساختمان دوطبقه‌ای قرار داشت که بلند و وسیم بود و در 
پیشامدگی لب بام آن قوش زینتی کشیده شده بود و به بالکن و سیمی‌ختم 
می‌شد. نیمی از تمام پنجره‌ها با پرده‌های ابر‌یشمین چین‌داری که بر‌قی 
نقره‌ای داشت پوشانده شده بود. بوته‌های پر گل بباری. مملو از گلمپای 
زرد و سفید به دیوارها تکیه داده بودند. درختان بلند و پبنو و سه‌بسه 
جاپجا درمیان چمن کاشته شده بودشد؛ هر تيضه علف در آن روشنائی 
قرو بدم رنگك و جلوهٌ خاص خود را داشت. 
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جوژف با خود فکر کرد که خودش در اینجا ز ندگی می‌کند و پولش 
از یاس و تیره بختی و مر گثدیگر ان‌فیاهم‌می‌شود و هميشه‌هم‌همین‌طور بوده 
است. با این وصف کسی قادر به سرز نشش نیست, نه خدایی و نه 
آدمیز اده‌ای. همه برایش دم تکان خواهند داد و او سناتور خواهد شده 
انبوه جمعیت ستایشش خراهند کرد و او گرش ر ئیس‌جم‌پور را خواهد 
کشید. همه به ثر و تش احترام خواهند گذاشت و او را شایسته‌تر از همه 
خواهند خواند. خود من نیز برایش احترام قائل خواهم شد. زیرا که دزد» 
آدمکش» شارلاتان و جنده‌باز است - مگی نه اينکه در تمام عالم چنین 
کسی را به انسانپای شریف و مومن ترجیح می‌دهند؟ حقیقت این است که 
انسانپای نيك و شریف» چنان احمقپایی هستند که خدا مهم از آنان 
بیز ار است» مکر انجیل نمی‌گوید: «اشرار چون درخت سرسبز غارشکوفان 
می‌شوند» و کودکانشان شاد و خندان در خیابانپا پایکوبی می‌کنند؟ 

جوزف ار تجپایش را به دیوار تکیه داد و زمینمیا و عمارت را از 
مفلر گذراند و به آواز شامکاهی پر ندگان گوش داد. این همان جایی 
بود که ار می‌گذاشت» رجینا در آن زندگی می‌کرد و رفته رفته از یاد 
می‌بردکه به خانوادة دیگری تماق دارد و برای‌ه«میشمه او و شون‌را فراموش 
می‌کرد. شاید در یکی از آن اتاقمبای‌طبتَة بالامی‌خوابید و روی این چمنپا 
دوان دوان باژی می‌کرد. اما دیکر نامش مری رجینا آرماء که نام سر 
افتخارتری از هنسی است» نبود. انگار که مرده است و سرانجام باور 
می‌کرد که اطر افیانش جزو خانواده‌اش هستند و خانوادة دیگری ندارد و 
توقت عشق و محبتش را نثار بیگانگان می‌کرد. 

جوزف؛ ولو يك لحظه. از تصمیمی که گرفته بود پشیمان نشد. با 
لبخندی مبپم به عمارت نگاه می‌گرد و مرتب» گویی که با خود موافتت 
می‌کند. سر تکان می‌داد. 

صدای زنگدار و تیز کودکی به گوشش خورد و دخترکی را دید که 
از میان علغپا به سوی دیوار می‌دود؛ ژزن مسنی با لباس نخی آبی‌ر نگث» 
پیش بند سفید و کلاء پرستاری به‌دنبالش می‌دوید. جوزف در سایه پرشاخ 
و بر درختی پناه گرفت و به کودك نگاه کرد. دخترك تقریبا همسن 
رجینا بود و با شادی شیطنت‌آمیزی فریاد می‌کشید. اند‌کی از رجینا 
کوتاهتش, اما چاقتر از او بود و پیراهنی از ابریشم سفید و ژاکت مخملی 
آبی‌رنگی» با برو دری‌دوزی نقره‌ای» به تن‌داشت. با هی تاب دامن‌کو تاهش 
چینمبای زیر پوش تور یش آشکارمی‌شد. جوراب اپر یشمی‌سفید و سرپاییپای 
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سیاهی به پا داشت. 

صورتی‌ کرد و طلایی‌ر نگت و چشمانعسلی شادی‌داشت و روی‌هم‌رفته 
گستاخ و اندکی بی‌نمك به‌نظر می‌رسید. موهای صاف قمپوه‌ایش روی 
شانه‌هایش حلقه حلقه می‌شد. لبسپای قی‌مز و بر‌جسته‌اش دندانای سفیدش 
را به نمایش می‌گذاشت. بینی‌اش نوك‌توز بود. چبپره زیبایی نداشت, اما 
چنان لبریز از شادی و نشاط بود که جذاب و حتی فریبنده می‌شد. رجینا 
اخمو و جدی بود. این دخترك همان بر نادت‌امست؟ شاید «ی‌گز در ز ند گیش 
از ترس کریه نکرده و شاید جز ارضای هوسپای کودکانه‌اش فکر دیکری 
دزسی ته آخعه انس او مات رتشا از سا له ابیز 

دخترك به دیوار رسید» اما جوزف را ندید. با شیطنت شادنانه‌ای 
به‌اطر اف نکر یست و همینکه پرستار غرغر کنان به يك قدمیش رسید. مثل 
سنجابی از جا پرید و با خنده‌ای شیطنت‌بار» دوان دوان و در حالی که 
دامنش بالا می‌رفت و رانپای کوچك گوشتالویش را به نمایش می‌گذاشت. 
در لابلای درختان پنمپان شد. پرستار پیر نفس نمس‌زنان ایستاد. نفسی 
تازه کرد و نومیدانه سر تکان داد. 

سایه غروب طولانی بپار آهسته بر چمنپا فرود مي‌آمد. جوزف رو 
گرداند و به سوی وین‌فیلد به‌راه افتاد. مه کم نگی از زمین برمی‌خاست 
و فریاد شادمانه غوکپا مدام بلند و بلندتر می‌شد. آسمان یکسره سبز 
کمر نکث بود و رنکك نارنجی مغرب به رنکت ارغوانی درمی‌آمد. بادی 
پرخاست و عطر صنویرها و گل و کیاه را با خود به همراه آوزد. 

چوزف تازه به تقاطع‌کو چه باغ و جاده رسیده بود که ناگمپان 
تلق تلق چرخپا و ضرب تند سمپابه گوشش خورد. به جاده پبین نگاه 
کرد و کالسکه روبازی را دید که دو اسب سفید خوش‌هیکل آن را 
می‌کشید ند. سورچی جوانی. که ار نیفورم زیبایی به تن داشت» کالسکه 
را می‌راند. با دیدن جوزف شلاقش را بلند کرد و چیرءاش حالتی 
جنک‌طلبانه به خود گرفت. اما جوزف به‌او نگاه ثمی‌ کرد بلکه به‌سر نشین 
کالسکه توجه داشت. شکی نداشت که او کسی جز تام هنسی شپردار 
نیست» زیرا که تصویری شبیه او را در روزنامه‌ای دیده بود. 

چون خانم هنسی جوان بود. جوز انتظار داشت که شوهرش نیز 
جوان باشد» تصویری که از او دیده بود پیر نبود. اما تام‌هنسی چپل‌سال 
را شیرین داشت و مردی بود درشت‌هیکل» تنومند و خوش برو رو با 
کونه‌هایی پرخون و گلگون» چشمبایی تنك و خاکستری و دهانی که به 
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ضرورت باز و بسته می‌شد و حالتی وحشیانه داشت. مانند جوزف دهان 
گشاد ایرلندیمپا را داشت» اما بینی گنده و برجسته‌اش حالتی مغرورانه 
و درعین‌حال رذیلانه به چمپرهاش می‌داد. پانه و پشت لیپايش صاف‌تراش 
بود» اما دزشتیو کودافتادگيپانه از تخمو تبار عوامانه‌اش حکایت‌ی کی‌د. 

لباسی از ماهوت حنایی رن و پالتویی از پارچ؛ مخملی قمبوه‌ای 
رنگك به تن داشت و جلیتفه‌اش برردردوزی پر زرق و برقی داشت. کلاه 
پلند و براقی روی سر گذاشته بود و از زیر آن موهای قمپوه‌ای مواجش 
پیرون زده بود. روی‌هم رفته چمپره‌ای نیرومند» مردانه و پیرحم داشست» 
گرچه حالت لبپایش دوستانه و شوخ بود. دستکش به دست عصای آبنوس 
سر‌طلایی‌ر | گرفته بود و زرق و برقش حاکی‌از سایقه نسبتا عوامانه‌اش بود. 

در کوچه باغ »و یلو بای تراس» بندرت کسی پای پیاده دیده می‌شد, 
از این‌رو تام هنسی با دیدن اين جوان دراز لاغراندام» با آن لباس 
فقیرانه و چکمه‌های کارگری و کلاه پشمی. توجپرش جلب شد. خدمتکار 
است؟ کمك باغبان است؟ تام هنسی از آن استمداد مادرزاد سیاستمداری 
برخوردار بود که يا تیز بینی همه‌چیز را پبیند و بی‌آنکه در قید قدر و 
ارزشش باشد هيچ‌چیز را از دست ندهد. چشمان آبی و کود افتادة جوزف 
تاگپان با چشمان بیرحم و خاکستری هنسی تلاقشی کرد. در نگاهشان 
چیزی رد و بدل شد که بنظار شپردار بیمعنی بود, اءا درست مانندجوزف 
بوضوح آن را حس کرد. شپردار با نوك عهصایش آهسته بر پشت سورچی 
زد تا در کنار این غریبه کالسکه را نکمپدازرد. 

شپردار صدایی پر‌طنین و بسی‌پرده داشت» صدای يك سیاستسد ار 
بددهن» که در عین ال شیرین و روان بود و بیدا بود که در مکتب 
دغلکاری و تزویر بیرحمانه پرو رش یافته است. 

خطاب په جوزف گفت: هدز اين املاك زندگی می‌کنی» پس؟ء 

جوزف دلش می‌خواست زیر لب چیزی بکوید ود بگذرد. اما علاقه‌اش 
به‌شسپردار او را در کنار سس اسبپا نگپداشت و پاسخ داد: «نه» نمی‌گنم». 

تام هنسی دز پنسیلوانیا به‌دنیا آمده بود. اما پدرش اير لندی بود و 
او بخوبی آن لبج کشدار را به یاد داشت و اکنون طنین آن را در لسن 
جوزف بازیانته بود. 

تام چشمپایش را تنگتر کرد و پدقت براندازش کرد و لبخندز نان 
گنت: «پس اینجا چه می‌کنی؟» 

جوزف در سکوت به اور نگریست و پی‌آنکه آرامشش را از دست 
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بدهد پاسخ داد: .آمدم قدمی بزئم». ناگپان به فکی افتاد که اگر‌شپردار 
از او و لبجة ایر لندیش؛ با همبرش صحبت کند, خانم هنسی حتما او را 
خواهد شناخت. البته اين ثمی‌توانست چندان خطر ناك باشد. اما در نظر 
جوزف دز اين دنیا همه‌چیز و هم‌کس خطی‌ناك بود؛ از این‌رو پس از 
لحئله‌ای مکث ادامه داد: « کازم کمك به يك باغبان است». 

شیر دار گفت: «آها.» اگر اضار و و قایع آن روز نیمه میم نود و 
اگر در سافرت به واشنگتن مجله نداشت - زیرا مجلس ایالتی بتازگی 
او را به‌عنوان سناتور اعزامی تأیید کرده بود - پی‌شك حس کنجکاو یش 
را ارضا می‌گرد و از همه چین او صردر می‌آو رده اما یکباره پسبه سورچی 
دستور حرکت داد. 

جرزف ایستاده بود و تا وقتی که کالسکه در خم جاده از نظر پنمبان 
شد نگاهش می‌کرد. لبخندی زد. اکنون دیگر از درستی تصمیمش در بارة 
رجینا دوچندان مطمئن‌تی شده بود. پدری مانند او. بی‌شك روح جوان 
رجینا را با زهر خشونت و شپوت خویش آلوده می‌کرد. 

جوزف در حالی که با گاسپای تند به سوی شپر میرفت با حالتی 
ریشخندآمیز به اين «ایر اندی رذل» فکی می‌کرد و از خود می‌پرسید» آیا 
آمر یکا این‌قدر بی‌مایه است که امثال تام هنسی را به بالاترین متامات 
می‌رساند و به آنپا افتغار می‌کند؛ جوزف برای نخستین بار در عمرش 
شروع به سوت‌زدن کرد. قلب جوانش, از دوران کودکی تا آن زمان» این 
همه سبکبار نشده بود. اگر در آسریکا امثال تام هنسی بترانند به لروت و 
افتخاز برسند» پس يك عضو اواده آرما هم می‌تواند. 

وقتی به اتاقش رسید هوا تاريك شده بود و او نوشته‌ای را که در 
آن شب سیاه و بارانی نوامس گذشته خوانده بود دو باره خواند. به فک 
فرو رفت و به خود گضت: یکشنبه آینده وققش می‌رصده 
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شب شنبه. پس از کار روزانه. جسوزف پس‌اندازش را شمرد. هفتاد 
و دو دلاد می‌شد. آن هم یس از حدود شش ماه کار در روز های یکشنبه» 
و پرداخت سه دلار در هفته به پرورشگاه. باوجود این به نظر جوزف‌مبلغ 
هنگنتی بود. گرچه هنوز آن را کافی نمی‌دانست. 

با دقت تمام نامه‌ای نوشت و در پستخان؛ نزديك ایستگاه راه‌آهن 
تمبری خرید و آن را پست کرد. لاقیدانه» پوستس بزرگی را که با سه 
ر نگك سفید. قربز و آبی در طول دیوارهای پستخامه آر یزان بود « شمار- 
های تشویق‌آمیزری برای پیوستن به ارتش و سواره نظام و نیروی‌دریایی 
بر آن نوشته شه.« بود» نگر‌یست. اما با اينکه در تمام دوز و اطر افش همه 
با هیجان و شور و شوق از جنکث و مسائل آن گفتکو می‌کردند» این‌گونه 
مطالب کمترین ارزشی برایش نداشت و پی‌اعتنا از پستخانه ببرون آمد. 

به پرورشگاه رفت» خواهی الیزاپبت از دیدنش سخت حیرت کرد و 
گفت: «بچه‌ها خوابیده‌اند» اما اگر نمی‌توانی فردا بیایی. بسه خواهی 
بگویم که بچه‌ها را بیاو رد.» 

جوزف پاسخ داد: «نه. لازم نیست». اگر‌خواهر وبرادرش زا می‌دید» 
ممکن بود از تصمیمش منصرف شود و این ضعفی بود نابخشودنی. 

جوز گفت: «خواهی برای مدتی, شاید ده سه ماه , شاید هم يك 
سال» از اینجا دور می‌شوم. در پیتسبور گت کاری پید | کر دم که مز دش 
پمپتس است.» 

«به پایتخت می‌روی» جوئی! می‌خواهی به ار تش بییو ندی؟» 

جوزف پاسخ داد: «نه» از این فکی خنده‌اش گرفت: »اما با ار تش 
بی‌ر بمله هم شنت : به‌هر حال پول خوبی می‌دهند . » 

خواهی الیزاپت گفت: «همینکه جابجا شدی برایمان نامه بنویس.» 
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جوزف گفت: «می‌ویسم.» و به چشسپای سر کش راهبه نگاه گرد و 
پس از لحنله‌ای مکث ادامه داد: «امیدو ارم در آيندة نزديك رجینا و شون 
ر؛ از اینجا ببرم.» 

خواهر الیزابت گفت: هبله می‌فمبمم» تو هم نشانیت را حتماً بر‌ای‌ما 
بقر ست .» 

جوزف پاسخ داد: «خواهی» من دایم در يك جا نمی‌مانم» اما پول‌را 
مر تبا برایتان می‌فرستم.» و يك بسته اسکناس توی دستش گذاشت: «اين 
پنجاه دلار مخازج شون و رجینا است. خواهر» هروقت که تمام شد بازهم 
یفن نتم :* 

خواهر الیزابت اکنون‌درگس کاملا بی‌قر ار ده بود: « کاش می‌دانستم 
که خیر در پیش است جونی.» 

ویه ننلرم خیر تو خیر من ئثیست خواهر.» 

از در بیرون رفت و برای آخرین بار به سردر صومعه و پرورشگاه 
نگاه کرد و بی‌آنکه خواهر الیزایت راء که با نگاه تعقیبش می‌ گرد ببیند 
پا به خلوت شب گذاشت. می‌دانست که دیگر‌هرگز به آنجا باز نخواهد گشت. 
به بر!در و خواهرش که پشت دیوار های نازك چر بی در خواپ بودند فکی 
کرد و از اينکه بددن خداحافظی ترکشان می‌کند قلبش تیر کشید. 

به اتاقش بر‌گشت و به وسایل حقیرانه‌اش نگاه گرد. می‌بایست از 
کتابمپای محبو بش دل بکند. يك دست لباس برداشت و در جمیه مقوایی 
کوچکی که يك جفت چکمه یز در آن بود گذداشت. از اینکه هنوز هسوا 
آنقدز خنك بود که می‌توانست پالتوی نیمدارش را بیوشد خو شحال بود. 
در بستر دراز کشید و فور: به خواب رفت. دیرزمانی بود که آموخته بوه 
هررقت که بدواهد به‌خواب میرود. 

تازه روشنایی سپیده دمیده بود که جوزف ازخواب بر‌خاست. سکوت 
محعض حاکم بود و هنوز ناقوس کلیساها به‌صدا دز نيامده بود. جوزف با 
احساسی لذت بخش هوای سرد صبحگاهی را به مشام می‌کشید. پالتو یش‌را 
که دیگر جلب توجه نمی‌کرد پوشید. روی تکه کاغذی برای خانم‌مارشال 
یادداشتی روی در گذاشت: «خانم مارشال. متأسفم که اینجا را ترك 
می‌کنم» اما چون در پیتسبورکك يك شفل عالی به‌من پیشنباد شده امروز 
از اینجا خواهم رفت. نمی‌توانستم قبلا به اطلاعتان برسانم. اما خواهش 
می‌کنم اين ده دلازی طلا را از من بپذیرید. ضمناً من دیگی به اینجا 
بر نمی‌گردم. از لطف و محبت شما بسیار ممنون و سیاسکز ارم. مخلص 
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شبا جوژف آرما.» 

به کتایمپایش نگاه کرد. کتاب کم حجم غز لمبای شکسپیر را برداشت 
و لای پیراهنش جای داد. جمبه متواییش را پرداشت و آهسته از خانه 
پیرون آمد و بی‌آنکه سر برگرداند سستقیم پیش رفت. خانه نیز مسانند 
خواهی الیزابت دیکی برایش وجود خازرجی‌نداشت. خیابان. دیگر آشناییش 
را از دست داده بود و او دیکی کاری با آنمپا نداشت. بار دیک. بیکانه‌ای 
در سرزمینی بیگانه بود. 

جوزف همیشه نمپارش را در يك جمبه مقوایی با خود می‌برد» از 
این‌رود هيچيك از پرادران اسکویبس با دیدن جمبه تمجبی نکردند. گاری 
و اسبپا منتظرش بودند. اولین شماع کمرنگث خورشید تازه به دودکش 
خانه‌ها و تارك درختان تابیده بود. اما سطح زمین هنوز تاريك‌رو شن بود. 

سر‌کار گس به جوزف گفت: «امروز بازارت داغه. اسکاتلندی» ملت 
تو فکر جنگند و حسابی تشنه‌شون می‌شه.» و بعد زد زیر خشده. چند 
سنت پول نپار را به او داد. جوزف سری تکان داد و سکه‌ها را در جیبش 
گذاشت و دهنه اسب را به دست گرفت. سر کارگر دوباره کفت: «گاری 
حسابی پره» شاید دیر تر بر گردی.» 

جوزف پاسخ داد: «سیم نیست. اما اگی دیر کر دم پنجاه سنت اضافی 
یادت نره.» 

شمپر هنوز ساکت و آرام بود». هی‌چند گاه گاه از دودکش خانه‌ها دود 
خاکستریر نگی برمی‌خاست. هنوز درشکه‌های کرایه به راه نیفتاده بودند. 
جوزف شش خیابان آن‌طرفتر اسیپا را بست و مپس بسرعت شروع به 
دویدن کرد. ایستگاه راه‌آهن تازه باز شده بود» پرای اينکه قطار هفت و 
ده دقیقه يك ساعت دیگر از فیلاد لفیا می‌رسید. جوزف با عجله به باجه 
پلیط فرو شی رفت و بلیطی برای صضر به پیتسبورگت با قطار عصر گر فت 
و دو دلار از ذخیره‌اش پرداخت. اگی کسی‌از رئیس پیر ایستگاه می‌پر سید 
او پخوبی به‌یاد داشت که جوانی که قبلا ندیده بود آن روز صبح با دو 
دلار بلیطی به مقصد پیتسبورگت گرفته است. اما پعید بود کسی از او 
پرس و جو کند. بملاوه. جوزف تا آخرین تازر موهای خرماییش را زیر 
کلاه کاز گر یش پنبان کرده بود و يك آدم کاملا معمولی به‌نظر می‌رسید و 
رئیس ایستگاه اسب و کاری هم ندیده بود. جوزف با خود می‌انسدیشید 
که فقر چه گمنامی شگفت‌انگیزی با خود به همراه می‌آو زد. 

دوان دوان به سراغ اسیمپا رفت و آنمپا را دید که جوانه‌های علضپای 
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تازه‌ای را, که از لابلای آجرفرش خیابان راه باز گرده پودند» می‌چر ند. 
در جای همیشکیش نشست و به کاز عادیش مشنول شد. تا ساعت ده صبح 
حدود شصت دلار جمم کرده برد. در اين ساعت مردم به کلیساها روی 
می‌آو رند. بیشتر آنپا پیاده. و تعداد اندکی نیز با کالسکه و اراپه و گاری 
می‌رفتند و همه لباسپای مناسب پوشیده‌بودند و چشمان فرو افتاده و حالتی 
پر هیز گارانه داشتند. از جنکت قریب‌الوقوع و یا حتی از رئیس‌جسپور 
پریشان سخن نمی‌گنتند. زیرا که در یکشنبة مقدس چنین سخنانی 
ناخوشایند بود. ناقوس کلیساها شروع به نواختن گردند و جوزف زمزمةٌ 
آرام ازگپا را از میان درهای باز می‌شنید. 

تا ساعت سه نزديك به صد و پنجاه دلار جمم کرده بود. اسبپا را 
به يك آبشخور کنار خیابان برد و آپ داد و در توبره‌هایشان جو ریخت 
و نیازش را خورد. در ساعت چپار به يك میخانه‌چی کفت که گرسنه و 
تشنه است و باسی سنت دو لیوان آیجو کف لود» چند تخم مس آپ‌پز» چپار 
تکه گوشت خوك» يك ساندویچ سوسیس آلمانی» يك‌ماهی شور دو تکه 
کيك میوه. يك بسته سالاد سیب‌زمینی و نوعی شیرینی آلمانی که تا 
آنوقت ندیده بود خرید. بایت قیمت آنپا پا فروشنده اندکی کلنجار رفت 
در پنج سنت پس‌کرفت ور با دست ور دلبازی يك لیوان آبجو دیگر سفارش 
داد. چپل دلار از اين میخانه کیرش آمد. ازمیغانة دیگر هم پنجاه دلار 
گرفت. روز بسیارپر برکتی بود و بار گاری او هم از هميشه بیشتر, 
چون آقای اسکویبس دیگر به این «پسرك یکشنبه» اعتماد کامل داشت. 

دو یست و چپپل دلاز ؛ با آن نو ازده دلار توی کس بندش می‌شد دو یست 
و پنجاه و دو دلار - پول هنگنتی بود. ساعت پنج و نیم دور زد و به 
خیابان خلوتی که در اين ررز یکشنبه نه عایری در آن بود و نه وسیله 
نقلیه‌ای, وارد شد. دستی به مس و کوش اسبپا کشید و رهایشان کرد و 
پسر عت به‌سوی ایستگاه دوید. درست وقتی رسید که قطار پا آن دودکش 
غولآسا و چراغپای خیره‌کنندهاش سوتش را به صدا درآورده و داشت 
حر کت می‌کرد. جوزف یه روی پله‌های آخرین واگن پرید. کنتر لچی قطار 
که داشت درها را می‌بست غرغر کنان به ار گفت: «نزديك برد خودتو به 
کشتن بدی, بلیطت کو؟, و با وسواس پشت و روی بلیط را وارسی کرد 
و به جوزف, که چیزهای نامفپومی زمزمه می‌کرد. خیره شد. کنتر لچی با 
ننرت پیف‌پیفی گرد و گفت «غر یبه‌ها! لامصب يك کلم؛ٌ انگلیسی هم بلد 
فیس.» جوزف سس پزی دستی به کلاهش پرد؛ دوپاره چیزی بلنرر کرده 
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کنتر لچی با گمی‌خشونت‌او را به داخلو اگن‌هل‌داد و دست‌ازسرش پرداشت. 

جوزف ننس‌نفس‌زنان جایی خالی گیرآوزد و نشست و کلاعش 
را تا روی ابروانش پایین کشید. دکمه‌های پانتویش را باز کرد و تازه 
متوجه شد که چوبدستیش را نیز با خود آوزده است. خنده‌اش گرفت. پا 
احتیاط تمام» و در حالی که مواظب همسفران بود. چوبدستی را توی جیب 
دراز کتش فرو کرد. گرچه از هر نوع‌خرافاتی بیزار بود» روح اير لندیش 
به او می‌گفت که این نشانه خوش‌یمنی است. 

امبیدرار بود که اسبپاء اين حیوانات باهموش. از انتظار کشیدن 
خسته شوند و به اصطبلبای خود بر‌گردند. الان دیگر وقت آن بود که به 
اصطیل برگردد و پوللپا را تحویل دهد. »ی‌دانست که کاز گران دیگر دز 
خیاپان منتظظرش هستند و حدود ساعت هشت شروع می‌کنند به يك يت 
میغانه‌ها مس زدن و پرس و جو کردن. تاساعت ده دیگر مطمئن می‌شو ند 
که با آن‌همه پول دررفته است. ساعت هشت صبح فردا این نامه به دست 
آقای اسکو پیس می ز سید ۰ 

هءآقای عزیز» من پول شمارا ندزدیده‌ام» پلکه به شرفم سوگند آن را 
به عنوان وام گرفته‌ام. در پیتسبورکت شفل مناصبيی به من پیشتباد شده 
است و برای سرو سامان‌دادن به اوضاخ احتیاج مبرمی به پول داشتم. 
شاید سرا سزاوار سرز نش به‌انید» اما خواهش می‌کنم چند ماهی به من 
فرصت دهید تا پولتان را با شش درصد یره به شما بر گردانم. من دزد 
نیستم , آقا. بلکه اسکاتلتدی فقیری هستم که دز شر‌ایط نامساعدی گ‌فتاز 
شده اسان یه جاک فان اععتاد کیت یور آرماده 

آثای اسکویبس به‌دلایل گوناگون جرئت نمی‌کند به پلیس شکایت 
کند و نوچه‌هایش هم دز شیر بسزرکث پیتسبورکث نمی‌توانند پیدایش 
کنند. به اين دلیل ساده که مقصدش پیتسبور گث نیست. در جیبش بددنبال 
پر‌يدءة روزنامه‌ای که چندین اه نکپداشته بود گشت وآن را دو بازه‌خواند: 

هدر تیتوسصویل۱. هر باه. پاهمبای ننت تازه‌ای حضر می‌شود که 
محصولشان هم مرغوب و هم فراوان است؛ به عوری که میزان استخراج 
بعضی از آن پاهبا حداقل هزاز بشکه در هفته است. این شپر کوچك 
مانند کلوندايك؟ صال ۱۸۶۵ بسرعت سرسام‌آوزی رشد می‌کند. مزد 


(1 
۲) ۱۵۳0166 , محلی در آلامسکا که به خاطر فراوانی طالا درمدت بسیار 
کرتاهی مملو از جمعیت شد. 


ارات بهضاعی بارر گروکی رنه ات ای مایق انز 
سایر ایالات مردم دسته دسته برای کاز دز میدانیای نفتی هجوم آو زر ده‌اند 
و ستاسنانه. مانند همیشه. ءشر» سر به دنبال «ثروت» گذاشته است. سطح 
دستمزدها به دوازده و حتی پانزده دلار دز هفته. آن هم بایت کار مای 
پیش پا افتاده‌ای مثل غلطاندن بشکه‌های نفت تا گرجی و باز بندی آئپاء 
رسیده است. شایم است که کازکراتی که مستقیماً در استخراج شر کت 
دار ند دستمزدهای بسیار بالاتری می‌گیر ند. ذخایر غنی نفت به قدری به 
سصطعح زین نزديكاند که بمعحض حناری خودبخرد فوران میز نند. اما چند 
چاه که عمق بیشتری داز ند مرغو بترین نوع نفت‌را داز ند. از اینزو برای 
حشر برخی از چاهمپا از نیترو گلیسیرین» که يك ماد انفجاری کاملا جدید 
شم اوه مر خوی: جو نابز ناکین که ادا دزن مر گهو ناگی 
نیستند» نیترو گلیسیرین را. که ماد بسیاز خطرناکی است. به چا 
می‌بر ند و گفته می‌شود که مزد دریافتی آنپا به بیست دلار در هنته 
می‌زمد و این «خرامتی» بی‌سابقه است. جای تعجب نیست که فساد و 
تباهی یار و همراه این‌ثرو تبای باد"و زده باشد. هماکنون تمداد میخانه‌های 
تیتوسریل از کلیساهایش بسیار بیشتر است - هرچند که به نظی 
خوانندگان ما اینامس غیرمترقبه و باور نکردنی به ننلر می‌رسد. خوشبختانه 
تیتوس‌ویل هنوز در هنته فتط يك قطاز مسافر بری» دز شببمبای یکشنبه, 
دارد. اما انتتلاز میز ود که عطلی ماهپای آینده حر کت تطار ها هر روزه 
شود و به همین نسبت نکرانیپای ما از فساد و تباهی فزو نی گیرد. امید 
می‌رود که جوانان مومن از سایر نواحی این ایالت به‌خاط کسب لروت 
روحشان را به خطر گمراهی نینکند. 

+شایع است که دز پیت‌هل؟. در چند مایلی تیتوس‌ویل نیز ذخایر 
مرشار نت کشف شده. اما منطته کوهستانی و ناهموار و در برخی موارد 
صمب‌المبور است. گنته می‌شود که ساکنان تیتوسه یل و سایر بخشپای 
ایالت در حول و حوش پیت‌هل به خرید زمین ررآوزرده‌اند تا شاید. به قول 
خودشان. شانس به‌آنپا یاری کند و به نفت برسند. گنته می‌شودگه. در 
پیت‌هل ننت در سطح زمین و در کودالمپا و حفره‌ها آمادة پمیره‌بردازی 
است و احتیاجی به حذاری ندارد. اما اگر این شایعه درست باشد پاید 
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به حال جماعت موّمن و خداترس این ناحیه افسوس خورد. اگر مقدار ثفت 
اين ناحیه واقعا زیاد باشد» مردم به آنپا هجوم خواهند برد و سا 
امیدو ازيم که این شایمه صحت نداشته باشد. هم‌اکنون در تیتوس‌ویل. 
صاحبان صنایم و قمار بازانی که چشم طمم به‌ پیت هل دو خته‌اند فر او انند و 
اوراق بپادار و سپبام را به قیمتمپای کزافی به فرودش می‌زسانند. 
شنیده‌ایم که کمپانی استاندارد اویل در اين مورد ابراز علاقه کرده است؛ 
وای صاحبان میدانم‌ای نفتی تیترس‌ویل تاکنون در برابر وعده و عیدهای 
اين شر کت مقاو مت کرده‌اند. بنابراین مباززه بر سر تصاحب منابع جدید 
روت همچنان ادامه دارد. گفته می‌شود که این منابع جدید بازار روخن 
شپنگث و سایر انواع روغنپا را بکلی محو و نابود خراهد کرد. ولی ما با 
اين نتلر موافق نیستیم» زیرا که شنیده‌ایم بوی نفت خام طبیمی غیر قابل 
تحمل است و خطر پروز حریقبای میب هم دایماً و جود دارد. 

«در حالی که ما از وفور روت و نعمت در مشترك‌المنافم‌مان 
خوشحاليم. ولی از اينکه همراهان روت یمنی زنبای آنچنانی» 
قمارخانه‌ها. میخانه‌ها». سالنپای رقص وآراز و سایر ام‌اکن فساد - نیز 
دایما رو په‌افز ایش‌اند متأسف و متأثر یم . ما با خلوص نیت تمام به‌در گاه 
خداو ند دعا می‌کنيم که این ارواح...» 

ابا جوزف روزنامه را از همین‌جا بریده بود. 

در بار» آن را تا گرد و در جیب گذاشت. از ماهپا پیش تصمیم 
گرفته بود که هرچه زودتر به یکی از آن «سربایه‌دازان شریر» تبدیل 
شرد. او هميشه فکر می‌کرد که ادم از کار آیرومندانه هرگز یه جایی 
نخواهد رسید. خیلیپا هم اول قضیه را بررسی می‌کنند و بمد با احتیاط 
دست به قمار می‌ز نند. اما غالبا به اندازهٌ کافی احتیاط نمی‌کنند. جوزف 
خطر شکست و تاکامی را بخوبی می‌شناخت؛: اما او که قصد نداشت 
شکست بخورد. در انديشة پیت‌هل و تیتوسویل و نفتی که ممطل‌مانده 
بود تا کسی بیاید و تصاحبش‌کند. فرو رفعه‌بود. او درآرزوی‌خیااپردازانا 
ثروتبای ناگپانی و بادآورده نبود. بلکه از آن تیز هو شی‌غریزی اير لندیا 
در تشخیص جای ثروت آتی برخوردار بود؛ فقط کافی بود تمام عقّل و 
هوشش را به‌کار بگیرد و هیچ فرصتی را از دست ندهد. 

در آنسوی پنجره‌های قطار هوا تاريك برد. جوزف بسته غذایش را 
باز کرد و سه تخم مر ]غ آپ‌پز. هم تکه‌های گوشت خوك. خیاز شور ماهی 
و سوسیس را پلمید. قطاز همچنان ازمیان دهکده‌ها و مزازع و ایستگاهمپای 
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کوچك می‌گذشت و گاهگاه سوتش را به صدا درمی‌آورد. بخار و دوده از 
کنار پنجره می‌گذشت و گاه از شکاف پنجرةه بسته رد می‌شد و همه را به 
سرفه می‌انداخت. جوزف دید که دستمپایش از هم‌اکنون سیاه شده است. 
او ساعت نداشت و از ترس آنکه معلوم نشود که انگلیسی مي‌داند. از 
دیکران هم نمی‌پرسید. اما می‌دانست که قطاز بمد از دو ساعت دز ایستگاه 
کوچکی ترقف خواهد داشست و پیش از آنکه به شرق به سمت پیتسبور کت 
پپیچد» با قطار تیتوص‌ویل برخورد خواهد داشت. 

او به کور لند؟. در بیست مایلی تیتوس‌ویل» می‌انديشید. به خود 
گفت: «من زاه پو لدار شدن را پیدا کرده‌ام و هيچ‌چب هم نمی‌تواند سد 
راهم باشد.» فتط به‌قول امریکاییپا به «مایه»ای احنیاج داشت که آن را 
نیز بزودی به دست می‌آرزد. باید تمام حواسش را به تنپا چیزی که دز 
دنیا می‌اززید معطوف می کرد. 

جوزف درحالی که به بسافران دیگ چشم دوخته بود. بسا دست 
پولپای جیب و کم بندش را لمس کرد و از وجودشان مطمئن شد. دنیا به 
کام بود و او لبخند می‌زده 
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وقتی که قطار به شپرك ویت‌فیلد! رسید قعطار تیتوس‌ویل هنوز 
تررسیده برد. به همین جبت جوزف» که کلاهش را پایین کشیده برد و 
می‌کوشید که هرچه بیشتر عادی جلوه کند. از قطار پیاده شد و لابلای 
جممیت به سالن شلوغ و پر نور ایستگا قدم گذاشت. جوزف هر کز چنین 
جماعتی ندیده بود: مردانی با لباسپای ابریشمی و کلاهپای بلند پوست 
سمورآبی. پالتوهای گر انقیمت» جلیتفه‌های گلابتون. کراواتپای مزین به 
سنجاقمپای پر زرق و برق و شلوارهای حنایی؛ »ءردانی فربه و گلگون, با 
چپره‌هایی عرق‌کرده. موهایی بلند و ریش و سیلپای کاملا مر‌تب. 
مصاهای مالایایی با دسته‌های طلا یا نقره‌کازی را با انکشتان مزین به 
انکشتریپای در خشان خود گرفته بود. ز نجیر ساعتپایشان گاه جواهر نشان 
پود و برق می‌زد. همه سیگاز های ضخیم + يا تازك به لب داشتند. در میان 
آنان کارگران با کلاهمپای پارچه‌ای و کتپای وصله‌پبنه و پیراهنپای آبی 
پر از لکه‌های شوره و چربی و کثافت وول می‌خوردند. عده‌ای نیز خاء‌وش 
و آرام, پا لباسپایی صاده‌تر اما گرانقیمت به دیوار تکیه داده. بدقت به 
تاز»و اردین نگاه می‌کردند. انکشتریم‌ایشان برق می‌زد و پیراهنپایشان 
خش‌خش می گرد؛ کراوات و جلیتفه و شلوارشان از جنسی اعلا بود. اینپا 
شکازرچی و قمار باز بودند. 

پوستر‌هایی که با التماس از دار طلبپا تقاضای نامنویسی می‌کرد 
سراسر دیوارهای کثیف این ایستگاه کوچك را پوشانده بود و دز کنجی 
افسر جوان آبی‌پوشی ایستاده بود و دز مقابلش میز کوچکی قرار داشت و 
در دو طرفش دو سر باز با اكماس از جوانتر‌ها می‌خواستند که «به‌میل خود 
به خدمت در راه میسین» بییو ند ند . 
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از ششدانگك صداهای مردانه و خشن که بحث می‌گردند» ریب 
می‌دادند» لاف می‌زدند. وعدهو وعید می‌دادند» غوغایی برپا بود. هیچ کس 
دیگر در تفدانی تف نمی‌انداخت و کف سالن از آپ دهن و خلعط یکسره 
خیس و لزج بود. بوی و یسکی خام دز هوا پراگنده بود. 

بوی گند و گرما بالاخره جوزف را بیتاب کرد و با وجودی که مر تب 
به او تنه می‌زدند کم‌کم خود را به نزديك در کشاند. سالن ایستگاه مانند 
قنس میمونپا پر از حر کت و جنبش. نعره و فریادهای خصمانه و خنده‌ها 
و حر کات دوستانه بود. مردان روی اآثائیه می‌افتاد ند فحش می‌داد ند» 
می‌خندیدند و يا با لکد کیف و چمدانپا زا به اين سو و آن صو پرت 
می‌کردند. افصر جوان ارتش به این جنب و جوش بی سروته نگاه 
می‌کرد و دز میان اینسیمه اشخاصی که بسيشك بویی از نجابت 
نبرده بودند» گویی تنبا نجیبزاده بود. یقینا مربیانش دز او حسن - 
نیت و خیرخواهی پروزانده بودند و او می‌کوشید با لبخندی خوددار اما 
دوستانه اين روحیه را همچنان حفظ کند. اما حالت چپره‌اش اند‌اندت 
رنگث می‌باخت. پرچم سمت راستش در این هرای خنتقان‌آدز و بریناك. 
شل و وارفته آو یزان بود. 

جوزف که دیگر از گرما و سرورصدا بدستوه آمده بود از در بیرون 
رفت و به خط‌آهن. که دز نور نقره‌ای ماه می‌دزخشید. چشم دوخت. دز 
اینجا ااقل بوی آهن و فولاد و بوی‌خاکستر و گرد و خاك‌می‌آمد. چراغپای 
ویت‌فیلد دز ددزدست کورسو می‌زد. ماه دز سیاهی آسمان بی‌ستازه 
صی‌دز خشید » 

جوزف حس کرد که کسی بی صدا دز کنازش ایستاده و مدتی است 
که حرکتی نمی‌کند. حضور این بیگانه را نادیدء گرفت و همچنان به 
خط آهن خیره شد. از اين روز طولانی که پشت‌سر گذاشته بود. خسته 
شده برد و می‌دانست که تا تیتوس‌ویل حال مساعدی نخواهد داشت و از 
اين بیم داشت که نکند خستگیش مانم شود تا جایی در قطاز پیدا کند. 

سرانجام صدای جواز بیگانه برخاست: «کبریت دازید» آقا؟» 

جوزف رو بر نگرداند. اما مانند هر دقتی که با غریبه‌ها برخورد 
می‌کرد. یاسخی کوتاه داد: .نه». ترسیده بود. آیا پهد از آنپمه احتیاص 
باز هم تعقیبش کرده‌اند؟ از روی ترس و نه از سر کنجکادی اند کی سس 
بر‌گرداند و زیرچشمی نگاهی کرد. اما از آنچه که دید خاطر‌جمع شد. 
پیکانه از او کوچکتر و زنده‌تر بود؛ پسر کي پانزده ساله به نظر می ز سید 


۰۹۰ 


گه ثه گلاه داشت و نه کت و پسیار لاغفر و زار بود. حالتی گرسنکی کشیده 
داشت., اما معلوم بود که به پستی و حقارت تن نداده و در لحن کلامش نیز 
از آن سماچت خودفروشانه فقر و تکبت اثری نبوده. 

ظاهر و حر کاتش زنده و پر تحرك و حتی شاد بود. گویی که همیشه 
فاد و خرشبخت و علاقمند زیسته است. جوزف, که دز وین‌فیله به دیدن 
اندام و چپره‌های نرم و لطیف انخلوساکسون عادت کرده بود. از دیدن 
هیکل کوتولهٌ او. که بزور تا شانه‌هایش می‌رسید» و رنگث تیره پوسدش» 
که به قمبوه‌ای می‌زد. و چشمبای سیاه براق. موهای مشکی و بینی خمیده 
«عقابی»اش یکه خورد. 

پانه نوك تیز و دهان خندانش به‌شادمانی حانت چمپره‌اش می‌افزود 
و دندانپای سفیدش از میان لبپای مر طو بش برق می‌زد. 

پسرك پا خوشرویی تمام دوبازه گفت: «من سیکار ندازم. فقط 
دلم می‌خواست با یکی حرف بزنم.» صدایش مثل صدای دختران صاف و 
بی زنگك بود و لبجة خفیف انا غریبی داشت. وقتی که حالت بیر‌حمانه 
و چشمان تمسخرآمیز جوز را دید, خنده‌اش را فرو خورده ولی همچدان 
امیدو ارانه لبخند می‌زد: «دلم‌می‌خواهد حرف بزنم.» 

جوزف گفت: «اما من دلم نمی‌خواهد.» و دوپازه سین بر‌گرداند و 
به زیلمپا خیره شد. 

پسرك پس از چند لحنله سکوت دو بازه گفت: «اسمم هازو نه؟. تو هم 
داری به تیتوس‌ویل می‌ری؟» 

جوزف دهانش را بست. به فکر افتاد. دزو ی سر‌هم کند» اما این 
پسرك جیپ شاید در همان قطاز سوار شود و حماقت است که پا اين کار 
پاعث شك و سوءظن شود. ازاین رو سری به نشانه تأیید تکان داد. 

هارون گفت: «من هم می‌روم.» جوزف دوبازه نگاهی سریع په او 
انداخت. پسرك که از اين نگاه تشویق شده بود. لبخند جانداری تحویلش 
داد: «توی تیتوس‌ویل آدم مي‌تواند کلی پول گیر بیاورد. پشرطی کسه 
کله‌اش را حسابی بدکار بیندازد» من از مال دنیا فقط یه کله دارم و 
می‌خواهم پو لدار بشوم.» وشادمانه خندید. جوزف در کمال تمجب لیخندی 
پر لبپايش احساس کرد. 

«همهُ سرنایه‌ام فتط شش دلار است. الان هفته‌ای دو دلارمی‌گیرم 
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تو يك نملبندی کار می‌کنم و تو انبار گاه می‌خوايم. صبحبا هم نان و 
گوشتم می‌رسد؛ چندان بد تیست. نمل زدن زا یاد گرفتم» کار جالبی است 
آقاء همه‌جا به دردت می‌خورد و می‌توانی نونت را دربیاوری. از این دو 
دلار هفتگی کلی پول پس‌انداز کردم» اما مادز بزرگم فیر از من کسی 
ندا۶ شت, افتاد و بریض شد و خرح دوا و درمانش زیاد بود. اما بالاخره 
مرد. خدابیامرزدش.» 

لحن کلامش تنبا حاکی از علاقه‌اش بود و اثری از اندوه در خود 
نداشت :مادر بزرگث» بمد از مرکت پدر و مادرم من را آورد به همین 
ویت‌فیلد پیش خودش, آنوقت هنوز چپار دست و پا راه‌می‌زرفتم. کاهکاهی 
رخت و لباس مردم را می‌شست. خلاصه» حالا مرده. تو پاترزفیلد؟ دفتش 
گر دند. ابا من فکر می‌کنم وقتی که آدم مرد» دیگی چه فرقی دارد که کجا 
خاکش کنند؟ روحش که یرود يك جای دیگر؛ اليته من اصلا به بپشت و 
جپنم اعتقادی ندارم. خلاصه. امروز که پول بلیمط را دادم. دیدم که 
همه‌اش شش دلار بیشتر برام نمانده.» 
این گفته‌ها چنان ساد, و بی‌ریا و چنان روشن و مسر‌شار از اعتماد 
و اطمینان به خود یود که جوزف را بی‌اختیار گرفتار خود کرد. او با 
کسی روبرو بود که به زندگی عد ی شاد 
می‌ز یست. جوزف آن روح سر کش اما آسانگیر دوران نوجوانی خود را در 
او بخو بی باز شتاخت. 

هارون با خوشدلی و آرامش گذاشت که جوزف کاملا وراندازش 
کند و حتی از اين کار او خوشش آمد. 

جوزف پر سید : «جیی مکی ۱ا ینک هرت با ها ام ری ۲ 

هازون بدقت به صدایش گرش داد: «آهای» مثل اينکه تو هم ك 
من اهل این کشور نیستی. مگر نه؟» و بمد دست کوچك قمپوه‌اء,ر نکش را 
دراز کرد و جوزف ناگپان دستش را در دست او دید. 

هار ون پرسید: «اهل کجایی؟» 

جوزف لحظه‌ای مکث کرد. همکاز انش در و ین‌فیلد او :۱ اسکاتلندی 
می‌دانستند» ابا گفت: »ار لندی هستم » خیلیو قت پیش اینجا آمدهام . تو 
چملوز ؟» 

پسرك شانه‌ای پالا انداخت و پاسخ داد: «نمیدانم کجا. ابا مثل 
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اينکه لبنانی باید باشم. یه‌جایی نزدیکای مصر. شاید هم چینی باشم. 
چه‌می‌دانم یکی از همین‌جور جاها. چه اهمیتی دارد که آدم کجا به دنیا 
پیاید؟» 

جوزف‌مفروز» بسردی نگاهش کرد و میس تیجه گرفت که صزای 
آدمی اینپمه جامل فقط بی‌اعتنایی است. تصمیم گرفت که بر‌گردد و از 
شر این پسرك آسوده شود که هاردن بلند گفت: ه«ببین. اگه بخواهی شش 
دلارم را با تو نصف می کنم.» 

جوزف دوباره شکفت‌زده بر‌گشت. و از روی شانه‌اش به او چشم 
دوخت و گفت: «چرا این کار را بکنی» تو که حتی اسم مرا نمی‌دانی.» 

هارودن نیشش تا بناگوش پاز شد. چشمان درشت سیاهش نیز 
می‌خندید: «اين کاری مسیع‌وار است» مگر نه؟» صدایش از شیطنت موح 
می‌زد. 

جرزف گفت: «من که مسیحی نیستم؛ تو چی؟» 

«اقوام لبنانیم به کلیسای ار تدکس یونان اعتقاد داشتند. خودم 
هم توی لبنان تعمید داده شده‌ام و اسمم هم هازون زیفه۴. یکساله بودم 
که پدزم مارا به اینجاء یمنی به همین و یت‌فیلد. آورد. پدرم بافنده بود. 
اما پدز و مادزم هر دو مریض شدند و مردند» از تمام خانواده ما, سن 
ماندم و مادز بززگث.» 

جرزف دوباره وراندازش کرد و پرسید: «چرا اینپا را به من 
می‌گویی» تمام داستان زندکیت را به هر غریبه‌ای که مس راهت پیدا شد 
می‌کویی؟ کار خطر ناکی امست .» 

«چرا؟ چه خطری دار د؟ ۳۹ اذیتم می کند؟» 

«بپترین کار این است که با خودت خلوت کنی. دیگر ان" هر چه 
کمتر بدائند. کمتر می‌توانند به تو آزار برسانند.» 

هارون با مسپربانی و بدون بدخواهی و پددلی گفت: «هین پیر‌مردها 
حرف می‌زنی» تو که منتظر نمی‌مانی یکی بیاید يك چاقو فرو کند تو 
شکمت. مگر نه؟» 

«درست است اما باید همیشه آماده و گوش‌بز نگ باشسی. فقط 
همین.» جوزف اکنون بی اختیار لبخند می‌زد. 

هارون سرشزا يشدت تکان‌داد و گفت: «از این‌جور زندگی‌بیز ازم.» 
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سپس خنده‌کنان ادامه داد: «شایده هیچکس هرگز در حق من بدی نکرده» 
برای اينکه چیزه که بدزدشان بخورد نداشتم.» 

سر و کل یکی از سربازان جوان روی سکوی ایستگاه پیدا شد که 
کلاهش را پرداشت و عرق پیشانیش را پاك کرد. با دیدن جوزف و هارون 
گل از گلش شکفت و گفت: «شما جوانبا نمی‌خواهید به ارتش ملحق 
شوید؟ انگار که جنگی در پیش دار یم؟» 

هارون با ادپ تمام پاسخ داد: «خیر, آقا.» اما جوزف تنپا حر‌کتی 
تحقیر آمیز کرد. 

سریاز بدرو غ گفت: «پول خوبی می‌دهند.» 

هارون دوبازه گفت: «خیرء آقا.ه سرباز با سوءظن به پوست تیره 
و انبوه وهای سیاهش خیره شد. ظاهرآ از دیدن قیافة هازون حانش به‌هم 
خورده بود و به جوزف که تضر‌یح کنان به اين سوّال وجواب گوش میداد 
رو کرد. قیافه و رفتار جوزف ظاهرا حال سرباز را جا آورد: «شما چطور 
آقا؟» 

جوزف پاسخ داد: «من به جنک علاقه‌ای ندارم.» 

هازون پرسید: «هیچ چیز برای تو مسم نیست؟» 

جوزف از قدرت درك هارون» با این سن وسال اندك» یکه خورد و 
خودش را جمع و جور کرد و گفت: «چرا این سوال را پیش کشیدی؟ سوال 
بی‌ر بطی است. » 

هارون دستمبایش را چنان از هم کشود که جوزف هرگز نظیرش را 
ندیده برد و گفت: «منخلو ری نداشتم. همینطوری به نظر م رسید که به 
هیچ چیز اهمیت نمی‌دهی.» 

جوزف گفت: «حق باتوست. اهمیتی نمی‌دهم.» گروهی مست و 
عر بده کشان از سالن بیرون دویدند و به خطآهن نگاه کردند و شروعغ 
کردند به فحش دادن. بیشترشان سیاه‌مست بودند. یکی نمره زد: «تا 
نصفه شب هم نمی‌آد. تو اون ایستگاه یه چر ثفیل گنده رو پیاده می‌کنه! 
باید از راهء‌آهن شکایت بکنیم.» 

دویازه به سالن بر گشتند, جوزف با نگاه دنبالشان کرد و گویی که 
با خود حرف می‌زند پرسید: «اینپا دیگر کی‌اند؟» 

هازون پاسح داد: «جستجو گر ان معدن! دتبال نقت آمدند. می‌خواهند 
پرو ند تیتوس‌ویل يك جایی رو بگیر‌ند و ادعای مالکیتش را بکنند یا 
زمینی بخر ند و آنوقت شروع کنند په کندن زمین. تو هم برای همین 
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داری می‌روی» مکی نه؟ه 

جوزف گفت: «آره.» و برای نخستین بار از روبرو نگاهش کرد و 
پن میت : «در اين مورد چه می‌دانی؟» 

«خوب حرف که زیاد شنیدم. توی و یت‌فیلد کازها خوابیده. تب 
لفت همه را گرفته» مردم حتی اسببپاشان را تنعل نمی‌کنند؛ من هم دلم 
می‌خواهد که بر بیشتر از هفته‌ای دو دلار گیرم پیاید.» هازون دوباره شاد و 
شنگول شده بود؛ «مثل هم آدمبایی که بهت تیتوس‌ویل می‌رو ند من هم 
می‌خواهم میلیو نر پشوم. قصد دارم اون گازیمپای پر نیترو گلیسیرین رو 
پبرم» و وقتی که پول و پله‌ای جمع گردم» خودم يك چاه بخرم یا با يك 
ققی شريك بشوم وبمدش هم حق ببپره‌برداری بگیرم. اگر نتوانی زمین 
پخری, این کار را می‌توانی بکنی, الان تو تیتوس‌ویل ویا کور لند هیچکس 
زمین نمی‌فروشد؛ بلکه حق بپر‌برداری می‌گیری و ار به نفت رسیدی به 
مالك زمین حق امتیاز می‌دهی. . همه اینپا را تو ویت‌فیلد شنیدم. یه عالمه 
آدم می‌رر ند آنجاء. بعضی از آدمایی که الان تسو این ایستگاه هستند 
پو لدار ند, خیلی هم پو لدار ند. آمده‌اند اینجا که از همینجا ماشین‌آلات و 
ِِ ارزانتری گیی بیارز ند. من خودم هم استخدام شدم. هفت دلار 
ور هفته. اما قصد دارم اون ِ#« نیترو گلیسیرین رو حمل کنم» آنمپا 
بیش می‌گویند گاری آتشی 

ناگپان صد‌ای زوزه و ب‌خورد دیوانه‌وار فلز به گوش رسید. نور 
خیره کننده چراغپای قطار از خم جاده. تاریکی را شکافت و خط‌آهن به 
لرزه درآمد. جوزف همراه با صدای ترمزهاصدای فس‌فس بخار را 
می‌شنید. این قطاز تیتوس‌ویل بود که نعره‌ز نان به سوی ایستگاه می‌آمد 
و دود و آتش و بخار را در هوا پراکنده می گر د. 

سکوی ایستگاه مملو از جمعیت شده بود. انباه جمعیت هم‌چون موجی 
رو به واکنبا به راه افتاد. جوزف و هازرن در این موج خروشان بیپوده 
دست و پا می‌زدند. جوزف دید که هازون با تمام قوا به بازو یش چسبیده 
است» کم مانده بود که از خشیم او را از خود دور کند. یکبار هارون از 
شدت ضربهة وحشیانه‌ای که به کمرش خورده بود به زمین افتاد و جوزف 
حس کرد که وقت استمفاده از چوبدستیش رسیده است. بغوبی دریافت که 
اگر از وسایل دیگری استماده نکند ثه او و نه هارون به قطار نمی‌رسند, 
پس چوبدستیش را بیرون کشید و از لابلای انبوه جمعیت به ضرب 
چرپ راه پاز کرد. دستمبای جوانش بسرعت به این طرف و آن طرف ضر به 
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وارد می‌کرد. بمضی‌ها زوزه‌کشان می‌افتادند. جوزف بالاخره خود را بالا 
کشید و دست هارون را گرفت و پلندش کرد. 

اکنون واکنپا پن از آدمپایی بود که نمره می‌زد ند و می‌خند ید ند . 
راهروها نیز مملو از جممیت بود و گرما بیداد می‌کرد. جوزف و هارون 
چای نشستن پیدا نکردند. هنوز هم پای پله‌ها جممیت یکدیگر را هل 
می‌دادند» تنه می‌زدند و می‌کوشیدند که سوار شو ند. 

جوزف نس نَفسزنان زیر لب گفت: «لعنتیمپا.» سرآستین پانتو یش 
پازه شده و کلاهش را هم گم کرده بود. هازون از شدت درد رنگ به 
چمپره نداشت ولی با وجود آن لبخند می‌زد. بزحمت نفس می‌کشید و به 
کمرش دست می کشید: «عجب شانسی آودردیم» خیلی ممنون. اسمت چیه؟» 

وجو .> 

قطار با تکانی آرام به راه افتاد. آن دو در فاصله پین دو واگن روی 
سکوی متحر کی ایستاده بودند. دز این قطار ابداع تازه‌ای به کار رفته بود 
تا از خطر سقوط افرادی که روی این سکو می‌ایستادند» بکاهد: دو صفحه 
متحرك فلزی روی حلقة اتصال و محور آن نصب شده بود که گاهگاه به 
یکدیگر وصل می‌شدند و سپس با حرکت قطار دو یاه پس می‌رفتند. این 
صفحات لفز نده بودنئد و جوزف بناچار به دستگیره واکن مقابل چنگت 
انداخت تا از سر خوردن جلوگیری کند. هارون به واگن عقبی چسبید» 
په چمپره‌اش هرق سردی نشسته یود و نفسپایش نامنظم و بلند بود و 
پاهایش به صفحهة متحرك تکیه داشت. اما با این‌همه هنوز با حانتی حاکی 
از ستایش و تحسین به جوزف لبخند می‌زد: «تو باعث شدی سوار شویم» 
اصلا فکرش را هم نمی‌کردم.» 

جوزف غرغر کنان پاسخ داد: «ممکن‌است که بعدا, از این‌کاز خودمان 
پشیمان شویم. ما ناچازیم تمام راه را تا تیتوس‌دیل همینجا بمانیم.» 

هارون یکباره فریاد زد: «کیفم» کیفم افتاد. حالا دیگه بی لباس 
شدم.» 

جوزف هیچ نگفت. به دستگیر* آهنی واگن در باز جلویی چنگث زده 
بود. باید از شر اين پسرك سمج. که از قرار معلوم او را برای حمایت 
از خودش انتخاب کرده بود. خلاص می‌شد. تنبا کاری که از عبده این 
پسرك برمی‌آمد این بود که با خواهش و تمناهایش »رز احمش شود و 
نگذازد با تمام قوا کارش را بکند. 

جوزت .با ی رانا کفته زاغ بای تعمیخه: موانلی: آتزا تن 
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باشد.» 

کاش گوشه‌ای پیدا می‌کرد و از شر هاردن خلاص می‌شد. اما از 
لابلای این جممیت انبوه در هر دو واگن جلو و عقب موش هم نمی‌توانست 
رد شود. 

ناگمپان هازون از شدت درد و وحشت فریاد مر‌گباری کشید. جوزف 
پسر عت رو بر‌گرداند: يك پای هازون از مج بین صفحات فولادی متحرت 
گیر کرده و او را به زاو درآورده بود. جوزف دز کورسوی چراغ واکنبا 
چپره و حشتزده و پر از دزد پسرك و خونی را که از پایش جاری شده 
پود. دید. صفحات فولادی هنوز عقب و« جلو میرفت اما اکنون پخاطر 
گوشت ر استخوانی که در آن گیی کرده بود تا آخر بسته نمی‌شد. 

جوزف از وحشت و خشم فریاد زد: «خدایا. عجب احمقی پسر! پرا 
آو یزان نشدی؟» بسته‌اش را رها کرد و دز کناز پسرك زانو زد ود همینکه 
صفح؛ فلزی به عقب رفت» پایش را کشید. اما شکاف به اندازة کافی 
گشاد نشده بود و هی تکان لطار و هی زوری که جوزف میزد تنیا به دزد 
هار ون می‌افزود و اد بیوقمه نمره می‌زد. 

جوزف به فکی چوبد‌ستیش افتاد. آن را از جیبش دزآورد و منتظر 
ماند تا صفحه در بیشترین حد خود باز شرد و سپس چو بدستی کلفت را دز 
شکاف فرو برد و پاشنهٌ آهنین کفشش را پین تیفه‌ها حایل کرد و بعد 
کفشش را از پا درآورد. در تاریکی زیر دو صفحه را نگاه کرد. لبپایش 
را پشدت گاز کرفت و فریادهای وحشتناك هازون را نشنیده گرفت. 
می‌بایست از لای شکاف دست می‌کرد و کفش مارون رااز پایش‌درمی‌آو رد: 
با این کار خطر آن بود که‌دستش گیس کند و یا شاید هم لای دندانه‌های 
صفحات قطع شود. لحنله‌ای تردید کرد و اين نک صاعتموار به ذهنش 
خطور کرد: «چر! بخاطر این بیگانه‌ای که هیچ ارزشی برایم ندازد جانم 
را به خطر بیندازم؟» 

لبه‌های چویدستی محکم و پاشنة چکمة جوزف کم‌کم خورده می‌شد. 
و او می‌بایست هرچه زودتر دست به‌کار شود. چشمانش را بست و دستش 
رادر شکاف بین صفحه‌ها فرو برد پشت کفش هازون را گرفت و لحظه‌ای 
صبر کرد تا شکاف اندکی بازتر شرد و سپس با حرکتی سریم کفش را 
درآورد و پای هارون را بیرون کشید و چکمه‌اش را نیز از شکاف بیرون 
آو رد. چوبدستی تاکپان خرد شد و به روی ریلمپا ریخت. اگر يك لحظه 
دیر‌تر چنبیده بود همه‌چیز از دست می‌رفت» 
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هارون رری صفحات دراز کشیده بود و جثا نحیفش با حرکت 
موزونی پس و پیش می‌رفت. قطار در تیر گی شب نعره می‌رده اپری از 
دود و بخار برای چند لحنله سکو را پوشاند. چرخبا پشدت به ریلمپا 
می‌کو فتند. نفسپای تند جوزف کم کم آرام می‌گر فت. 

از پشت شانه‌های جوزف ناگپان صدای خشن و زمختی برحاست: 

«چه‌خبره. ها؟ چی شده؟» 

مرد کو تاه قد تنومندی در آستانة واگن ایستاده بود. چل‌ساله به ننلر 
می ز میند و لباسبای شیکی به‌تن داشت, ابا کل کچلش مثل يك کلابی گنده 
از بیان شانه‌های پپن و کلفتش بیرون جسته بود. سر‌خگون بود و زیر 
غیفب برجسته‌اش يك کراوات ابریشمی مزین به سنجاق الماس به چشم 
می‌خورد. چشمپای‌ریز و بیقرارش به‌دو کشمش خیس‌می‌مانست وگرشپای 
پت و پپن صورتی‌رنگك و لبپای برجستهة دزشتی داشت. زنجیر ساعت 
جواهر نشانش روی جلیتفه‌اش می‌درخشید. دستبای فوشتالویش, که دو 
طرف در را گرفته بود» از حلقه‌های جواهر نشان برق می‌زد. 

از قرار معلوم مرد قدرتمند و ذینفوذی بود. زیرا که دیگرن را 
باسانی کنار زده پود و آنپا در پشت سرش با حالتی احترام‌آمیز ایستاده 
پودند, 

جوزف به چپرء براق و گوشتالویش نگاهی کرد و جواب داد: «پایش 
گیر کرده بود. قسوز کش زخم شده و خونریزی دارد. بموقع پایش را 
در آوردم. اما زخمی شده و به مواظبت احتیاج دازد.» 

چپپرء مرد از شنیدن آهنگت صدای جوزف بسرعت باز شد. سیکارش 
را از گوشذ لب برداشت. غرفری کرد و به هارون» که طاقباز خواپیده بود. 
نگاهی کرد و گفت: «درش آوردی» آره؟» و سپس با صدایی بلندس از 
فوفای چرخبا و زوزة قطار خطاب به سایسرین داد زد: «بیایین اینجا! 
لعنتیپا! یه نیمکت خالی کنین. این پسرك را بلندش کنین و ببریدش توا 
و الا پر مست از مس تان می‌کنم !» 

هیهکس اعتراضی نکرد. چند نف از جا برخاستند و به نحو 
ممجزه‌آسایی يك نیمکت خالی شد. بیگانه اشاره‌ای کرد و دو نس فوراً 
هارون را بلند کردند و او را توی واگن بردند و روی نیمکت خواباندند. 
چشمان اشکبار پسرك» همچنان بسته بود و از پایش خون می‌چکید. بیخانه 
دویاره گفت: «تو هم پیا تو. پسر ا» جوزف دارد شد و کنار هار ون ایستاد. 

مرد روی دسته نیمکت‌جلو یی‌نشست و با دقت آندو را ورانداز کید 
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جممیت مسافران به دور آنپا حلقه زده بودند. بوی تند هرق و دود و پماه 
و ویسکی بینی جوزف را آزار می‌داده 

پیکانه دستبایش را روی زانوانش گذاشت و کنت: «خس, بایدبرای 
این بدبخت پینوا کاری بکنیم. همین‌جور خون ازش میره. از کجا میاین؟: 
جوزف جواپ داد: «ویت‌فیلد. میریم به تیتوس‌ویل دنبال کاز.» 

مرد دوباره و بی آنکه چشم از آن دو بردارد نعره زد: «ویسکی! 
مرده‌شور پرده‌ها! ویسکی فراوان و چندتادستمان تمیز! زودیاشین!» 
جنب و جوشی در اطراف دز گرفت. ار نگاهی به جوزف کرد و لبخند زد: 
«اسمت چیه؟» 

دندانپایش ریز و کج و مموج و کرم‌خورده بود. اما با وجود این 
در لبخندش نوعی ملاطفت» نوعی محبت بی پرده و بی‌ریا موح میزد. 

جوزف پاسغ داد: «اسمم جو فرانسیسه» و باس هازون را نشان داد 
و گفت: «او می‌گوید که‌اسمش هاز ون زیفه.» 

اما پیگانه همچنان به جوزف خیره شده بود: «جوزف فرانسیس 
اکساو یر - بمدش چه؟» 

عضلات چپرء جوزف پشدت منقبض شد و بدفت به چپرءه گشاده و 
پراق و چشمان ریز سیاهش نگریست: «فقط جو فرانسیس.» 

بیگانه لبخند معنی‌داری زد و گفت: «خیلی خب. خودمهم ایر لندام. 
البته اینجا دنیا او ندم. پدزم اهل کاء نتی‌کور كد پود. اسمم اد هیلیه۶. 
خودم هیچوقت تو ایرلند نبودم. اما از پدرم خیلی چیز‌ها شنیدم. برای 
همین اير لندیپا را خوب می‌شناسم. چرا می‌ترسی مردم بدونن اير لندی 
هستی؟ توی این کشور کسی کازی به کارت نداره. مگه ایر لندیپا از 
دیگران کمترن؟ هیچوقت از اسمت خجالت نکش یس اه 

جوزف پاسخ داد: «خصالت نمی کشم.» 

-«اماانگار از چیزی می‌ترسی, درسته؟» 

جرزف جواپ داد: هشاید.» بیشتر به فکر اير لند‌ی بودنش بود تا 
آقای اسکو یمس ۰ 

«آدم کم حرفی هستیء نه؟» آقای هیلی این را با لحنی تأییدآمیز 
گفت د پس از لحظه‌ای مکث ادامه داد: «خودمم همین‌طورم: کم حرف. خب 
آقای جوزف فرانسیس اکسادیر فلان با بپمان. بااین پسره که اسم 
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کافر ها رو دازه می‌رفتین تیتوس‌ویل, آره؟» 

جوزف پاسخ داد: «هارون کاف نیست» مسیحی است .۰ 

چند دستمال بزرگت و تمیز آوردند. آقای هیلی آنپا را روی 
زانویش تا کرد و لیران حلبی بزرگی به جوزف داد که لبریز از مایمی 
بیر نگث بود. و با لبخندی تشویق‌آمیز به جوزف گفت: «بوربن سفید اعلاء 
پذدار ته‌شو بالا بیاره.» 

جوزف گفت: «می کشدش.۰» 

آقای هیلی پاسخ داد: «تا به حال هیچکس نشنیده که آدم از همچین 
جنس ناب ساخت کنتاکی بمیره. حتی اگر اسم مسیحی نداشته باشه.» 

جوزف رو به هارون کرد و گفت: «زودباش سر بکش.» 

هازون با صه‌ای ضمیف اما سر‌شار از اعتمادی گمت: «باشه» جو.» و 
آقای هیلی چشمکی زد. هازون يك نفس و بسرعت تاته سر کشید و وقتی 
لیوان خالی شد. چشمان درشت سیاهش از حدقه بیرون زد و گلویش به 
خر و خر افتاد. آةتای هیلی خندء ریزی کرد و گفت: «یکی دو دقیقه دیگر 
حالش حسابی با می‌آد.» 

آقای هیلی لبخند به لب دو سه تا از دستمالها را در پارچ دیسکی» 
که به دست داشت» خیساند. 

جوزف ناکمپان پرسید: «چرا په ما كمك می‌کنید؟ ما که برای شما 
ار زشی نداریم.» 

آقای هیلی در همان حال. که بدقت هارون را زیر نظر داشت» 
گفت: «همین جوری. اگه نمی‌دونی» دیگه نپرس» پسی.۰» 

جوزف ساکت بود. آقای هیلی ادامه داد: «اين کافر چهریبطی به تو 
داره؟ اما با اینوصف کمکش می‌کنی و جونشو نجات می‌دی. چرا؟ به من 
چواپ نده. روش فکر کن.» 

چشمان هارون بسته شد و بدنش دز میان بازوان جوزف شل و لخت 
شد. آقای هیلی فرز و چاپك سس خم کرد و زمزمه‌کنان قوزك کثیف و 
خونآ لودش را با سبارت تمام پاك کرد. هارون ناله‌ای کرد. اما از جایش 
تکان نخورد. آقای‌هیلی گفت: «جنسش‌عالیه, همه دردهازو درمون‌می‌کنه.» 
دستمال غرق خون و کنافت شده بود. دستمال دیگری خیساند: «شکستگی 
که نداره. فقمگ پاره شده. پدجوری پازه شده , شانس آو زد قطع تشد . 
خب ؛ حالا تمیز صد.» 


با دستمال سفید و تمیزی زخمش را ماهرانه پست د با گشاده‌دستی 
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ویسکی فراوائی رویش ریخت و آهسته گفت: «خب. شنیدم که آدمپای 
سلیم‌النفس و پردبار» یا شاید بینوایان» وارئان زمین‌اند» البته فقط 
وقتی که بقیه» یمنی ماها» ببترین قسمتبایش را نوش جون کردیم و 
سیر سیر شدیم. ابا چه فایده, که آدم با این جور چیز‌ها سر جنگ داشته 
باشه. این کار آدسپای احمقه» مکه نه؟» به جوزف زو کرد و ادامه داد: «تو 
که احمق نیستی, پسر, مطمنم که نیستی.» 

جوزف گفت: «نه. قصد دارم زنده پمانم.» سرش را به پشتی چوبی 
نیمکت تکیه داد و بیدزر نکث به خواب رفت. قطار :.وزه‌کشان تاریکی شب را 
می‌شکافت و گکمگاه جرقه های سر خ آتش به پنجره‌ها می‌خورد و محو می‌شد. 
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فصل نهم 


جوزف از نور شدید آفتاب از خواب بیدار شد. با تنی خسته و خشك 
و دردناك در نیمکت خیزرانی که او و هارون شب را روی آن به‌مس برده 
بودند. عضلاتش را به حرکت درآوزد. سر هازون مانند کودکی روی شانه 
راست جوزف تکیه داشت؛ چبپرهاش جز ممصومیت و درد هیچ حالت دیگری 
نداشت. موهای حلقه‌حلعَ4 انبر هش به صیاهی قیر بود و روی شانه و گردن 
جوزف ریخته بود. یکی از دستمپایش روی زانوی جوزف افتاده بود. 

چشمان جوزف با دیدن آقای‌هیلی تنکتر شد. غریزه‌اش به‌او می‌گفت 
که حامیش از طبقة عرام است. اما برخلاف تام هنسی عوام‌بودن او صریح 
و بی‌پرده و تحسین‌آمیز است و نشانة قدرت به حساب می‌آید. مردی است 
که از همه استفاده می‌کند بی‌آنکه دیگران‌پتوانند از او نفعی‌پبرند. نوعی 
موذیگری» هوش زیر کانه و سنگدلی بی‌آزازی در چپپرهءاش به چشم 
می‌خورد - روی‌هم‌رفته مردی است که دیگران را به ترس و امی‌دارد» شاید 
هم مرد هوسبازی باشد؛ به‌هرحال پیداست که صاحب قدرت است و از 
هیچ قدز تی بیمی به دل راه نمی‌دهد و به‌عقاید و صواس‌آمیزدیگران در بازه 
حق و ناحق اعتنایی ندارد. کسب و کار آقای هیلی. احتمالا هم قانو نی 
است و هم کارهای فی‌قانونی» بی‌شك آقای هیلی بارها کاز های غیر‌قانونی 
کرده است. 

همینکه قطار به‌تیتووسو یل برسد. او » یمنی جوزف بیدز نگث مارون 
را ترك می‌کند. آقای‌هیلی موضو دیگری است. او بوی‌لروت. کار کشتگی: 
اقتداز و قدزت می‌دهد. 

جوزف همچنان داشت فکر می‌کرد که ناگپان آقای هیلی پر سید: 
«یا آن نگاهت تو فکر چی هستی؟» جوزف یکسره مس خ شد ۰ ظاهر! آقای 
هیلی بیدار شده و به‌نوپه خود جوزف را سبك سنگین می‌کرد: «جوزف 
فرانسیس اکساویر, دیکر چه؟» 
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جوزف پاسخ داد: «جو ثرانسیس, فلط همین.» 

آقای هيلي خمیازه پلندی کشید. و سرش را خم کرد تا به پای 
هازدن نگاه کند. دستمالبا دیگر سفیدی معصومانه‌شان را از دست داده 
پودند و پای هارون پشدت ورم کرده بود و قرمز و داغ به نثلر مي‌زسید. 
آقای هیلی گفت: وباید برای دوسشت کاری پکنیم.» 

جوزف گفت: هاو دوست من نیست» همین دیشب توی ایستگاه به هم 
بر‌خوردیم. شما چرا باید کمکش کنید؟» 

آقای هیلی, که هنوز مشفول وارسی پای هازون بود پاسخداد: «خب. 
تو چه فکر می‌کنی؟ به‌خاط خوش‌قلبی من؟ محبت برادزانه؟ تحت تأثیس 
موقمیت ناجور این جوانك قرار گرفتن؟ علاقه به یازری مستمندان؟ مر و 
محبت روح بزرگث من؟ یا شاید به‌خاطر اینکه بدا بتوانم از او استماده 
بکنم؟ ببین می‌تو نی مس در پیاو ری جو؟» 

په ساعت طلایش نگاهی کرد و گفت: «دیگر چیزی نمانده به 
تیتوسد یل برسیم. من پانجان درام کییرم۱» جو. آدمی هستم که دستم په 
هزاز جا بنده. سیاست» نفت» فایقرانی» خرده‌فر‌ودشی... توی هر چیزی 
که فکر بکنی دست‌دارم. يك دهشاهی شر افتمندانه را هیچوفقت پس نزدم, 
غیر شر افتمندانه‌اش را هم همین‌عوز .» 

س «پس سیاستمداز هم هستید؟» 

- وءنه اقاء به لجن سیاست خودم را آلوده نمی‌کنم. اسا البته 
سیاستمداز ان را کنترل می‌کنم» و این خیلی بپتره.» 

جوزف کوشه‌کیر و محتاط اکنون دیکگر کاسلا علاقه‌اش جلب شده 
بود: »سناتور هنسی را می‌شناسید؟ه 

آقای هیلی گفت: »تام پیره؟» خنده بلندی سر داد: «دست پرورده 
خود مئه! بیشتش سیاستمداران پنسیلوانیا را می‌شناسم. خودم پانزده بیست 
سال توی پیتسبورکث و فیلادفیا ز ندگی می‌کردم. کلی جون کندم تا آن 
دماتی بی‌سروپاه. یمنی ایب لینکلن» به چایی نرسد. اما فایده نکرد. چه 
ببتر» الان صحبت جنگه, از جنگث هم می‌شه همیشه کلی پول درآورد. با 
چنگث قبلا هم سرو کار داشتم. در جنگمپای مکزیکو و جاهای دیگر حساپی 
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کاسبی کردم . مردم می‌گن که از جنگ بیزارن» اما کی سرا داره که 
دولتی بجنگه و مردم توش شر‌کت نکنن. این طبیمت آدسپاست. در این 
چنگم» وقتی که پیروز شدیم » لقمه‌های چرپ و نر‌می منتظر ماست. آره 
پسر جان. جنگ سر همین چیزهاست. البته‌چر ندیات‌زیادی سر زیانپاست: 
لفو بردگی» حقوق بشر و از این‌جور چیزها. همه‌اش چرت و پرته. جنوپ 
ثر و تمنده و شمال گرفتار وحشت کسادی صنایع. خیلی تاو انتته/ ۶ 

جوزف گفت: «من علاقه‌ای به جنگ ندارم.» 

- «ای باباء این شرو ور آدسپای هوضیه. اگر می‌خوای بمجایی 
بررسی» پاید به همه کازهای دنیا علاقمند باشی و حواست را جمم کنی 
ببینی کجا بیش پول درمی‌آری. خیلی چیزهاست که باید یادیگیری, آقای 
جوزف فرانسیس اکساو یر .» 

جوزف مسخره‌کنان گفت: «و شما قصد دار ید یادم پد‌هید؟» 

هیلی با دقت براندازش کرد؛ چشمانش به‌قدری تنگك شد که دیگی 
پیدا نبود: «اگر قصدم این باشد» پسر» مطمئن باش که بزرگترین شانس 
سراسر زندگیت به تو رو کرده. تو فکر می‌کنی آدم محکم و جون‌سختی 
هستی؟ نه این‌طور نیست» پسر جون هنوز نیستی. آدسپای محکم و جون 
سخت خودشونو نشون نمی‌دن. این نرم و ناز کپان که قیافة آدسپای سخت 
و محکم رو به خودشون می‌گیرن» این يك‌جور دفاع از خوده جلوی 
آدیکشپای واقمی؛ آدمکشپا نرم و شیرین حرف‌میزنن و لبخندهای ممپر بان 
و دلگرم کننده دارن. نه پسر جون, فایده ندازه. راحت می‌شه دید که زیر 
پوسته مسفت صدف» شت نرم و آیدار قایم شده.» 

«یمنی شما فکر می‌کنید که من هم از آن گوشتهای نرم و آبدازم؟» 

آقای هیلی ناگپ‌ن به خنده افتاد و در حالی که مرتب با سیگاز ش 
به طرف او اشاره می‌کرد چنان از ته دل قپقبه می‌زد که‌چشمان ریزش 
پر از اشك شد و به گونه‌های گوشتآلویش فغلطید. کیف‌کنان سرش را 
مرتب تدان می‌داد. جوزف با خشمی دیوانهو ار نگاهش می‌گرد. 

آقای هیلی نفس‌نفس: نان» در میان خنده, گفت: «نه پسر» تو حتی 
يك تکه میگو هم نیستی.» دستمال تاکرده و معطر دیگری از جیب شلوازش 
درآورد و چشمپایش را پاك کرد. از فرط خوشی زوزه می‌کشید: «أخ» 
خدا جون. آخ خداء مردم از خوشی.» 

یه قیافُ جوزف نگاهی کرد و سمی کرد بر خود مسلط شود. تمام 
بد نش از شدت خنده‌می لرزید و نفس نفس‌می‌زد. دوبازه پا سیکار به‌طر‌فش 


م۷ 


اشاره گرد. و با صدای خفه‌ای گفت ؛ «پبین پسر» من برای این ازت خرشم 
ی را با اب ای ۳ دی 3 ۱۳ 
تم کدف با ایرالتدیتا 0 رف تلا ری شوه اطمینان 
کرد. الیته اگر دوستت داشته باشن؛ وگرنه کلکت کنده است. حالا خورب 
توجه کن. تو به اين پسره که نه دوستت است و نه قوم و خویشت کمك 
کردی. شاید هم از مرکث نجاتش دادی. دلیلش را از تو نمی‌خواهم چون 
می‌دو نم که نمی‌تونی توضیح بدی. اما از همینت خوشم می‌آد. گرچه 
تحسینت نمی‌کنم. و لی بالاخره نگفتی کیه. تر که؟» 

جوزف که در خشم خاموشی فوطه‌و ر بود» تا چند لحظه نتوانست‌دهان 
باز کند . ۰ با 0 ی داد: و«نه. لبنانیه. من 

اما آقای 09 ه آزرده شد و نه 0 "۳ گراقه 9ب پسر ‏ 
نه نمی قسمم . اصلا نمی‌خواهم پفمپمم . هیچوقت همیچین چیزی به گوشم 
نخورده. اما تماشایش کن! مثل‌اینکه از روزگار لاکردار روی‌خوش ندیده. 
چیز ی ازش می‌دو نی؟» 

جوزف جواب‌داد: «نه‌چندان.» 

«مثل تو سختی کشیده؟» 

«شاید.» 

تست دآما مثل توعبوس میست» پسس چون» شاید به‌دردم پخو زر ه. ذگر 
کن ببین. دوست داری با من کار بکتی؟» 
ِ «بستگی دازد به اینکه چقدر مزد بدهید», آقای هیلی.» 

آقای هیلی دو باره تأیید کنان سر تکان داد و گفت: «اين شد حرف 
حساب. اگر می‌گفتی که به‌هر‌چیزدیگه‌ای در این‌دنیابستگی‌داره. دیگهو قتمو 
تلف نمی‌کردم. پول: بلیط ورودی همینه. انگار که تر‌ که داره پیدار 
می‌شه. ی ااه س جت با از این به بعد صداش 


می ز نیم ۰۰۰ هاری زف۲. پیشتر امر‌یکایی به نظر می‌آد. آره» / سم آلمانیاس. 

تو پنسیلوانیا آلمانیمپا ۳ زیادن. آدمسیای ناز نینین. می‌دو تن چطور کار 

یکنن و چطرر پول در پیارن» هیچرقت هم صدای آه و ناله‌شون دز نمی‌آد. 

چقدر از آدسپای نق‌نقو بیزارم! ب ببین این پسرك ترك چه می‌خو اد یکه؟» 
۲۱2۳۳۷ (3 
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با نگاهمی ازخود راضی و حالتی پر ابمپت به جوزف چشم دوخته بود. 
اما جوزف با بدخلقی متوجة هارون بود. صورت تيره هارءون گل انداخته 
و برافروخته بود. تمام بدنش از درد تکان می‌خورد و گاهی می‌نالید. 
انکشتان پای آماسیدهاش از لای دستمالپا بیرون زده بود. آقای هیلی مس 
خم کرد و بدقت نگاه کرد. و سپس گفت: «حالا, آقای جوزف فرانسیس 
اکساویر فلان. بااین پسره می‌خوای چه‌کار بکنیم ؟ نه دءستته و نه هیچ 
ریطی به ما دازه. من که هیچوقت ندیدنش. بگذاریم همین‌جا توی قطار 
پمونه تا عین آشفال پرتش کنن بیرون؟» 

جوزف تکان نخورد. به آقای هیلی خیره شده بود. چشمان آبیش از 
آتش خشم شمله‌ور بود. بالاخره گفت: «من که کسی را نمی‌شناسم. شاید 
شما توی تیتوس‌ویل کسی را بشناصید که ازش مواظبت کند تا حالش بمپتس 
شود. پولش را من می‌دهم.» 

آقای هیلی بلند شد: «آخر پسرجون» نمیدونی تیتوس‌ویل چسه 
جپنم‌دره‌ایه. يك جنگل دزست و حسابیه. بازها دیدم که همسن و سالمبای 
تو. توی خیابانبا از وباءه تب نوبه و اين جور چیزها جون می‌کنن و هیچ 
کس هم عین خیالش نیست. تب طلای سیاه تمام شپرو مبتلا کرده وقتی 
هم آدمبا سر به‌دنبال طلا بذارن». کسی به کسی نیست. فقط همه تو فکر 
اینن که‌جیب بغل‌دستی‌شو نو خالی کنن و عقب‌مونده‌ها و بخصوص ضمیفپا 
و مریضبا اول از همه تلف می‌شن. توی تیتوس‌ویل هم؛ُ سپمانخانه‌ها و 
متلبا تا پشت درشان پر آدمه. دنبال بیمارستان هم نگرد که پیدا نمی‌شه. 
توی يك شپر معمولی مردم آروم و بی‌سروصدا زندگی می‌کنن و بسه 
غریبه‌ها كمك می‌کنن - البته خودمو نیم نه همیشه. اما اینجا دیوانه‌خو نه 
است و غریبه‌ها عین سکث؛ مگر اینکه دو تا دست کاری و يك کمر در ست 
و حسابی داشته باشی» يا اینکه پول و پله‌ای تو دست و بالت باشه. حالا 
اکه اين تر که دختر بود می‌ده نستم کجا ببر‌مش که حسابی تحویلش بگیرن. 
خودم چپپار پنچ‌تا از این‌جور جاها دارم.» آقای هیلی زد زیر خنده. 

حر کت قطازر اکنون دیگر بسیاز کند شده بود و مسافران گمتگو کنان 
و خندان کیفمبایشان را جمع و جور می‌کردند. پیدا بودکه تنمپا در انديشه 
پولمبایی بودند که‌عایدشان می‌شد. گر‌مای آفتاب در داخل واگن آزاردهنده 
بود» اما باد خنکی میوزید. 

«دخب» جو» دیگر به ایستگاه رسیدیم. می‌آیی یا نه؟» 


جوزف پاسخ داد: «نمی‌توانم همین‌جور ولش کنم. پالاخره راهی 
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پیدا می‌کنم. » 

- «چقدر خوشم می‌آد وقتی می‌شنوم يك نفی می‌گه «بالاخره راهی 
پید! می‌کنم.» نه اينکه بکه «به‌خاطر عشق په‌مسیح به من کمك کنین آقاء 
چو نکه من بیچاره دست و پا چلفتی و بی‌شمورم و هیچ‌کاری از دستم ساخته 
نیست. دستم به دامنت‌آقا». هروقت کسی این حرفپا را به من بز نسد» 
جواپش می‌دهم که: «به اون کون صاحب‌سرده‌ات تکون بده و پیر وسط 
میدون» همون‌جوری که من و میلیونپا نفر دیگر پریدیم.» يك پول صیاه 
هم دست این گداها و دعاخوانپا نمی‌دم. نه‌آقاء اگر فرصت کی بیارن» 
درسته غورتت می‌دن .» 

قطار درایستگاه موقتی ملال‌انگیزی از حرکت باز ایستاد و مسافران 
شتابزده و هیامهو کنان از قطار پیاده می‌شدند و با آشنایان و دوستانی 
که در ایستگاه منتظر بودند به گفتگو مشفول می‌شدند. 

آقای هیلی همچنان منتظر بود. اما جوزف دیکر به حرفپایش چندان 
توجمبی بات و می‌دید که هار ون په لرزه درآنده و چمپرة کودکانه‌اش 
کاملا بیر نکث شده است. يك نظافتچی راه آهن که سطل به دست مشضول 
جمع‌کردن بطریببای خالی بود به واگن آنپا رسید. جوزف صدایش زد: 
«آهای» با توام, به کمك احتیاح دارم, می‌خواهم دوست مریضم را پیاده‌اش 
کنم. بمدش هم جایی سراغ داری که‌ازش مراقبت پکنند؟» 

نظافتچی کمر راست کرد و ابروانش را در هم کشید. آقای هیلی 
همچنان که حیر‌تزده به جوزف نگاه می‌کرد گفت: «چه مر‌گته, جو؟ مگه 
من اینجا نیستم» غرورت اجازه نمی‌ده از من بخوای؟ مگه‌من ددست قدیمیت 
اد هیلی نیستم؟» 

نظانتچی همینکه او را شناخت, به سویش آمد» کلاه از سر برداشت 
و سین خم کرد. به هر دو نگاهی کرد و پر‌سید: «دوستای‌شمان, آقا؟» بیشه 
دقت کرد و از دیدن آن دو جوان ژنده‌پوش یکه خورد. 

آقای هیلی گفت: «پجان تو دوستان منن» جیم» کالسکه من منتظره؟ 
پیل بیچازهام چطرر؟» 

نظافتچی گفت: «حتماً هست. آقای هیلی» الان خبرش می‌کنم» و پا 
صدای ضمیفی اضافه کرد: «خودمم كمك می‌کنم ؛ با کمال میل. آقا. برای 
آقای هیلی همه کاز می‌کنم» همه کار .» دو‌باره به جوزف و هاردن نگاهی 
انداخت و ناپاورانه چشمك زد. 


آقای هیلی گفت: «خیلی خبء جیم» و بااو دست داد و چشمان خيرة 
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جوزف برق نقره‌ای سکه را. قبل از آنکه در دست نظافتچی ناپدید شود 
دید. ننلافتچی مانند پسر بچه‌ای, دو ان‌دو ان» از قطار خارج شد و کسی زا 
صدا زد. 

پیرون قطار هوا سرد اما آفتابی بود و سکوی تازه ایستگاه از انبوه 
مسافرانی که کیف و چمدان به دست داشتند موج می‌زد. 

تیتوس‌ویل که در میان تپه‌ماهو رهای اطر اف رنگت مخمل زمردینی 
می‌گستراند». يك شسپرك مرزی نبود؛ گرچه جممیت ساکن آن به حدود 
هزار نفر می‌رسید؛ چپل مایل از درياچة اری؟ فاصله داشت و حتی قبل از 
نفت هم به‌خاطر تولید ااوار» کارخانه‌های چوب‌بری و کرجیمپایش که تا 
دو رترین تقاط چوب حمل می‌کردند» غنی و ثرو تمند بود. کشاورزان آن 
نیز وضع مساهمدی داشتند» زیرا که زمین حاصلخیز برد و اهالی این 
شبراك زیبا همواره زندگی آسوده‌ای داشتند. اما تازه‌وازدین از ایالات 
مجاور. و تب نفت‌گرفتگان. به این شپری حال و هوایی داده بودند که 
بی‌شباهت به يك شبر مرزی فرب نبود؛ هرچند که کاخپای قدیمی جا یجاء 
در سراسر شسیر» پشت ردیف درختان بلوط و نارون و چمنپای سر ‌سبز » 
به چشم می‌خورد. و خانواده‌های متکبر قدیمی وانمود می‌کردند که 
نورسیده‌ها را نمی‌بینند و جار و جنجالشان را نمی‌شنو ند. 

«بیل» آقای هیلی کسی بود به نام ویلیام استر يك لندد» امل‌کنتاکی. 
جوزف به عمرش چنین آدم دراز وباريك و نزاری ندیده بود. درست مثل 
يك اسکلت بی‌گوشت و خون بود. صورتش هین سر يك تبر چپار گوش 
بود و موهای سیاه و زبرش مثل تیضبای جوجه‌تیفی راست و سیخ‌سیع‌بود. 
چشمان مسلی مصمم, اما کودنش» مانند چشمان حریص يك جانوز دز نده 
برق می‌زد. عرض شانه‌ها و گردنش» روی هم رفته» به شانزده اینج۶ 
نمی‌رسید. اما دستپایش فول‌آسا بود و پاهایش به دو تخته دراز چوبی؛ 
که ناعنباته سن هم گرده بائند» شباهت دالت. پوستی چرو کیده و پر از 
چینمپای عمیق داشتو همین چند دندانی که برایش باقی مانده بود بسه 
دندانیای نیش گر گت می‌مانست و پر از لکه‌های شیرء تو تون بود. نمی‌شد 
گفت سی‌ساله است يا پنباه‌ساله. اين قیافه رو ی‌همز فته تأثیری که بر 


6) 2۲۱ » دریاچه‌ای در مرز کانادا و ایالات متحده. 
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٩‏ شانزده ایاج تقریباً برابر است با جبل سانتی‌متر. 
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جرزف گذاشت. تاثیر جانوری ودحشی و در نده‌غو بود. 

پا اين همه بیل قوی و نیرومند بود. با يك اشاره؛ آفنای هیلی» 
همارون راء. که همچنان هذیان می‌گفت» پدون کمترین زوری از جا بلند 
کرد و از قطار و ایستگاه بیرون برد. پیراهن کثبف تیره‌ای بوشیده بوو 
و سرآستینبا را تا روی عضلات کشیده و قمپوه‌ایز نکش بالا زده بود. از 
تنش بوی کثافت و ترشیدگی به مشام می‌رسید. پابر‌هنه بود. از گوشا 
لبش آب دهان آغشته به توتون رزوی چانه‌اش می‌چکید. يك بار به جوزف 
نگاهی انداخت و حالت نگاهش مانند سنگث مات و بی‌اعتنا بود. از دیدن 
هازررن کمترین تعجبی نشان نداد. کاملا آشکار بود که از هر دستور آقای 
هیلی: هر‌چقدر هم غریب و فیی‌هادی باشد. اطاعت می‌کند. 

جوزف با خود فکر کرد: با يك اشازره او آدم هم می‌کشد. و وقتی 
هم که بمدها شنید او واقما آدم کشته است» هیچ تعجبی نکرد. 

به نظر می‌زسید هم مردم کالسکة شيك آقای هیلی را می‌شناسند» 
زیرا که در امارافش دایره‌ای تشکیل داده بودند. بیل با ملایمت به آقای 
هیلی کمك کرد تا سوار کالسکه شود سپس هازون را روی صندلی رم 
دراز کرد. ظاهرا از سوار شدن جوزف یکه خورد. سپس در جایگاه خود 
نشست و با شلاق مادیانپا را به حر کت درآورد و صدای چر‌خبای آهنکوب 
کالسکه بلند شد. 

جوزف وقتی دید که هازون با حرکت کالسکه روی صندلی تاب 
می‌خورد و در خطی افتادن است» پایش را جلویش حایل کرد. هارون 
همچنان در تب می‌سوخت و می‌نالید. جوزف با دقت تمام به حر کاتش خیره 
شده بود. 

آقای هیلی گفت: «زنده می‌مونه» سالم و سرحال می‌شه. اگه هم 
مرد باکی نیست. نگاه کن اير لندی» اینجا تیتوسویله. دلت می‌خواست 
اینجا باشی» مگه نه؟ ما به این شسپر مرده يك کمی جون‌داديم. بایستی 
خیلی هم ممنون باشن, نه؟» ۱ 

جوزف پا خود فکر کرد که وین‌فیلد هم گرفته و هبوس و ملال‌آو ر 
بود؛ اما اکنون می‌دید که «غریبه‌ها» چه‌بلایی سر این شپر زیبا آررده‌انده 
به نام پیشرفت و ثروت حرمت همه‌چیز را پرده‌اند. 

در حول و حوش ایستگاه» اجتماع بی‌شکل جدیدی ماننه قارجچ 
سس بر‌آورده بود و آفتاب بی‌رمق شمال. بی‌آنکه از صفا و طراورت سبزه 
و درخت اثری باشد» خشك و بیحال بر پام‌چو بین‌خانه‌ها می‌تابید. کالسکه. 
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روی قلوه‌سنگپا و تخته‌پاره‌هایی که جا به جا در خیابانپا ريشته بودنده 
می‌لغز ید و پیش میرفت. خانه‌های توسری‌خورده و ارزان قیمت که اغلب 
پا تخته‌ها و الوار ناجور مس هم پندی شده بودند» در کنار میخانه‌ها و 
مفازه‌های جلف و پر زرق و برق. به چشم می‌خورد. خانه‌های نیم ساخته 
و در حال ساختمان» و يا زمینپای پر گل و لای و بی علفی که یرای 
خانه‌سازی آماده شده بود» بدون کمترین نشانی از نظم‌و تر تیب» دز هحه‌جا 
پر اکنده بود. 

آقای هیلی به چند خانه؛ نوساز اشاره کرد و گفت: «تماشاخو نه‌های 
جدید ما. شب تا صبح شلو غ شلوغه. بمد از جنده‌خونه‌ها پاحالترین جای 
شپره. کار وکاسبیشان حرف نداره. میغونههاش هم هیچوقت» حتی 
یکشنبه‌ها, خالی نمی‌شه. حاا دیکه پند ناف این شپر به راهء‌آهن وصل 
شده» این هم کار خودمو نه.» و خندءة پلندی مس داد. 

جوزف از آقای هیلی پرسید: «شما همین‌جا زندگی می‌کنید؟» 

- «کی؟ من؟ نه بابا. اون‌طرف شمپر خونه دارم. خیلی ارزون از یه 
آدم کت و کلفت و برا مگوزید و ورشکسته خریدم؛ مملوم پود که دز 
همرش یه روز هم کار نکرده برد. کی بادرش می‌شه تو همچین جایی که 
یه عالم الوار ریخته» اين همه معدن‌نمك و زمینپای خضوب دازه» آدم 
ورشکست بشه. اما این آدم دست و پا چلفتی کلی قر ضص پالا آو رده بود. 
قبل از اينکه جریان نفت پیش بیاد ازش خریدم. من تو فیلادلفیا و کاهی 
هم تو پیتسبورگث زندگی می‌کنم. تو هر دو شبر کلی مال و متال دارم.» 

جوزف با خود اندیشید که آقای هیلی. دزست مانند خود او. هنوز 
از کازش چیزی بروز نداده است. 

ت داینم میدن شپره. تالار شمپرداری و بپترین مضازه‌ها» دفتر 
وکلا و مطب دکتر‌ها» همه همین‌جاست.» 

پیدا بود که زمانی اين بخش از شپر نیز مانند حوم؛ آن زیبا و 
با طراوت برده است. زیرا هنوز انبوه درختان. جا په جا, سای؛ خنك و 
دلچسیشان را پر پپنة میدان کسترانیده بودند و شاخ و بی‌کشان در آفتاب 
برق می‌زد؛ و در چبپاز سوی میدان راهمپای سنگفرش شده‌ای کشیده شده 
بود. که سابقا از میان چمنپای نرم و مس‌سبن می‌گذشت و اکنون جز خاك 
خشك لکدمال شده الری از آن به جا نمانده بود. در دسط میدان جز 
فواره‌ای شکسته و ستون سنگی که نوشته‌هایی بر آن حك شده بود و جز 
خاك خشك و علفپای هرز» چیزی به چشم نمي‌خورد. دور تا دور سیدان 
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ساختمانپایی لرار داشت که هنوز آثاری ال شکره پیشین خویش را به 
نمایش می‌گذاشتند: دیوارها و نمای ساختمائپا از سنگث مرمس برد و 
پنجره‌ها ر نگ و جلایی داشت. 

کالسکه به‌سرعت از گوشذ دیگر میدان وارد خیاپانی شد و یکباره 
همه چیز رنگك و بوی دیگری گرفت. جوزف ناباورانه نگاه می‌کرد و بوی 
خوش چمنپا ودرختان سر‌سبز. عطی دلنشین گل سرخ و پاس در مشامش 
پیچید . کالسکه از کنار خانه‌های زیبا» چمنپا و بافپای سر‌سبز و درختان 
پلند بلوط و نارون می‌گذشت و همه چیز چنان یود که گویی داری از 
حیاط ز ندانی عبوس و تیره می‌گذری به ببشتی شکوفان و ارد می‌شوی. 
خیابان سنگفرش کم‌کم عریضی‌تی می‌شد» گویی که لبخندزنان گنجینه‌مایش 
را به نمایش می‌گذاشت و خانه‌ها بزرگتر» چمنپا دسیمتره درخت.ا 
پلندتر و پر شاخ و برکتر و باغپا با شکوهتر می‌شد. به نظر جوزف» 
اینجا در زیبایی و لطافت به پای گر ین‌هیلز نمی‌رسید., اما طراوتی دلنشین 
و روحبخش داشت. 

آقای هیلی» که چوزف را زیر نظر داشت» گفت: «قشنگه. ند؟ 
خو نواده‌های قدیمی» صاحب يك دنیا مزرعه و قلمستون و زمینبایی‌اند که 
الان داریم از توشون نفت استخراج می‌کنیم. بیشترشون قبل از انقلاب 
اینجا اومدن؛ و کاهی به نظرم می‌آد که هیچکدو مشون به اون دنیاً نرفتن» 
بلکه مثل مومیایی ز ندگی می‌کنن» يا چه‌می‌دو نم مثل آون چیزی‌که به سنگت 
تبدیل می‌شد» اسمش چیه؟» 

جوزف جواب داد: «فسیل.» 

آتای هیلی با لحن دوستانه‌ای گشت: «تو خیلی کلکی» نه؟ اسا 
انگار هیچورقت به دیگران کلك نزدی. راستی فیی از این چیز‌ها چسی 
پلدی» جو؟» 

جوزف گفت: «کلی کتاب خوانده‌ام و خطم هم خیلی خوب است.» 

- «راست میگی؟ من به يك آدم رودراست که به حساپ کتابم بر‌سه 
احتیاج دازم. شاید تو بتونی.» 

جوزف پاسخ داد: «نه» دوست ندارم توی فلان دفتر تاريك 
پشت‌میز نشین باشم. من به پول فراو ان احتیاج دازم. می‌خواهم لرو تمند 
پشوم. زندگی حقیرانه په درد من نمی‌خورد. برای همین به‌تیتوس‌و یل 
آمدهام» قبلا هم گفتم من به خاطر پول همه کار می‌کنم.» 

آقای هیلی بر و پر نگاهش کرد و گفت: «پس این‌طورء پله؟» 
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جوزگف جواب داد: «بله.» 

آقای هیلی دوباره گفت: «فر ضص کنیم که پتو نم ازت استماده یکنم» 
البته روش فکر می‌کنم؛ ابا از دفترداری دلخور نباش. آدم کلی چیز ها 
می‌تونه از توی دفتر‌ها یاد پگیره.» 

لحظه‌ای فکر کرد و سپس با لسن قاملمی‌گفت: «حقوق؛ پسر» کار" تو 
حقورقه. آره, جواز عبور تو همینه.» 

جوزف پرصید: «حقوق؟». و چشمانش از فرط تعجب گشاد شد. 

مب «چرا که‌نه؟ حقوق یمنی غارت قانونی. دستت را کثیف نکن طلا 
بیش می‌چسبه؛ طلای دیگرون هم میاد دستت.» سراپایش از شدت خنده 
به لرزه درآمد. دلازم نیست حتماً حقوقدان باشی تادستت تو کار سیاست 
باشه. اما حموق کمك کار سیاسته. نگاه عاقل اندر سفیه نکن پسر جان. 
خوب‌می‌دو نم چی دارم می گم . تو رو می‌ذارم پیش يك دزد درجه يك» که 
کارش و کالته. تا درس حقوق بخونی. بعدش دیکه نونت تو روفنه.» و با 
شادی تمام با کف دست به رانمپایش کوبید و گفت: «من يك و کیل خصوصی 
لازم دارم... البته این کار. کاز امروز و فردا نیست. دز این فاصله. 
پیش بن کار می‌کنی.» 

«چه‌کاری؟» 

ب «رسیدگی به حسایبیبا و سودهای من» جمع‌آو ری» اداره و از این 
جور کارها. تا يك ناه پیش یکی به این کار هام می‌ز سید » ابا تاجنس 
دستش کج بود و حسابی پول‌بلند گد. الان به پیست مال‌حبس محکوم شده. 
نزديك یود اعدام پبشه.» 

پا دلت تمام به جرزف خیره شده بود: «تو این جور جاها با دزدها 
خیلی بد تا می‌کنن - البته کاری به کار دزدهای قانونی ندارن. تو 
هیچوقت دزدی گردی» جو؟ه» 

جوزف بی‌اختیار به یاد آقای اسکویبس افتاد و گفت: «یکدفعه پول 
قرض کردم» با شش درصد بمپره.» 

«حالا حساپت پاك شده؟» و چشمك معذی‌دازی زد. انا حالت‌جوزف 
تفییری نکرد. 

ب ونه. برای همین پول زیادی لازم دارم هر‌چه زودتر» بپتش.» 

و«چرا پول قرض کردی» جو؟» 

جوزف سر تاپایش را ورانداز کرد و بالاخره گفت: «آفای هیلی. 
اين دیگر یه من مربوط است. مکر من دربارة اسور شخصی شما چیزی 
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پر سید م ؟ه 

- «چه زبان تند و تیزی دازی پسر. خیلی خب» من از آدمسای با 
حال خوشم می‌آد. با همان اولين نگاه فمپمیدم که آدم جیگرداری هستی. 
من از آدسای فین‌فینی بی جربزه هیچ خوشم ثمی‌آد. خودت فکی می‌کنی 
آدم دزستکاری هستی» جو؟» 

چوزف با لبخندی سرد و استپزاآمیز کنت: «اکر به‌نقم من باشد. 
# 

آقای هیلی خنده‌کنان گفت: «به این میگن یه و کیل مادززاد. 
می‌دو نستم, خب» رسیدیم.» 

خانه سه‌طبقه بزرگی بود؛ جوزف در او لین نگاه با خودگفت: خانه‌ای 
اشرافی است. آجسی گلیرنکت و سنکث سفید» پنجره‌های منتوری با 
کر کره‌های سفید» و ستونبای سفید شیریر نگی در آن به کار رفته بود. 
از شکوه یکدست کاخ تام هنصی در کر ین‌هیلز بی‌بپره بود» اما قدرت و 
استحکام آن چشمگیر بود؛ پرده‌های توری و مخملی در پشت شیشه‌های 
تمیز و برالش آویزان بود. 

همینکه کالسکه نزدیکتر شد» آقای هیلی گفت: «خونه قشنگیه. نه؟ 
هر وقت که اینجام» صفانی می‌کنم. مفت گیرم اومد. مفت.» 

کالسکه په طرق خانه رفت و دروازه به ثررمی باز شد. دز آستانه در 
زن جوان و بسیار زیبایی ایستاده بود؛ از سراپایش شادابی و سرز ندگی 
می‌تر او ید. دهان جوزف از حیرت باز ماند: دختر آقای هیلی است؟ یقینا 
پیش از بیست سال نداشت. دامن گرانبپایی از پشم کلر نگث مرینوس» 
اندام خوشتراشش را پوشانده بود و چپپرة ملیح و سرزنده‌ای داشت و 
بالای پلکانپای سفید ایستاده بود و خندان بازو انش را کشوده و با هیجان 
و نشاط به آقای هیلی می‌نگریست. آفای هیلی از کالسکه پیاده شد. 
کلامش را برداشت و فریاد زد: «آمی۷ خدا حفظت‌کنه. بچه‌جانا» 

چوزف نه انتظار دیدن چنین خانه‌ای را داشت و نه دیدن چنین 
دختری راء هاج و واج در کناز کالسکه ایستاد. تا اين لحظه از لباسبای 
مندرس؛ پوتینپای کثیف» پیراهن و دستمال گردن پر از لکه و سر بی‌کلاه 
و آن جمیذ مقوایی زیر پفلش بی‌خبر بود و اکنون ناگپان آگاهی از همه 
اين چیز ها به ذهنش هجوم آو رد. دختر پیت زده به موهای خرمایی آشمتةُ 
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جوزف و به صورت ر نگث‌پریده و کك‌مکیش و به فقری که از سراپایش 
می‌بارید نگاهی کرد و سپس از پله‌ها پایین دوید و خندان و لغزان خود 
را به آغوش آقای هیلی پرتاب کرد. آقای هیلی با شور و شوق تمام دز 
آغوشش کشید و با لذت پس‌گردنش را غرق بوسه کرد. و سپس گفت: 
«میس امی» این جو. دوست تازه مته, که اومده با ما باشه. خوب تماشاش 
گن: عین جوجه تازه از تخم درآمده سر‌جاش بند نیست. آخه تاحالا چشم‌ش 
به خوشگلی مثل تو نیفتاده میس امی و حالا که چشمش افتاده. دهنش هم 
آبپ افتاده.» 

میس امی با صدایی دلنشین» درست مانند صدای کردکی با نشاط, 
داد زد: «آی. آی, آفای هیلی, داری از خجائت سرخم می‌کنی!» و رو به 
جوزیز با قاری با گر زاترانشن وا چه اند ملام اند کی عم کرد 
و جوزف که هنوز غرق در حیرت بود. به خشکی سری تکان داد. 

آقای هیلی گفت: «جو» این میس‌امی جون منه.» و رو به میس‌امی 
کرد و ادامه داد: «راستش. هنوز اسمشو نمی‌دد نم» اما خودش میگه که 
اسمش جو فرانسیسه. دهنش حسایی چفت و بست داره. چه‌بپتر !» 

آفتاب بر حلقه‌های گیسوان براق میس امی افتاد و په گونه‌های 
درخشانش جلوه تازه‌ای داد. میس امی با دقت و علاقه‌مندی به‌جوزف خیره 
شد و در چشمان و دهان بازش,» مردانگی ود خشونت نیفته را پخوبسی 
تشخیص داد و زمزمه‌کنان گفت: «خوشوقتم آقای فرانسیس.» 

بیل که هارون بیپوش را بل کرده پود سر و کله‌اش پیدا شد. 
مره ای وروت بر کعار یبا خاک سفن این به: آقای تن تاه 
کرد. آقای هیلی توضیح داد که: «جوانك فقیر بیهازه‌ایه» دوست جوثه. به 
نظرت ما برای این دو تا جاداریم نه؟» 

- د«البته آقای هیلی» اینجا خانه خودتان است و برای همه دوستان 
شما جا هست.» 

اما ابروان ظر‌یمش همان حالت تحیر قبلی را نشان می‌داد - «همین 
الان به‌میز موری۷ خواهم گفت.» چرخی خورد و درحالیکه دامن و گیسوان 
و همه‌جایش را می‌جنباند از پله‌ها بالا دو ید و به چابکی يك بچه‌گر به و ارد 
خانه شد. آقای هیلی. که با علاقه و رضایت تمام تماشایش می‌کرد. په 
چوزف و بیل اشاره کرد که به دنبالش پیایند. 
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آتای هیلی با صدایی آهسته؛ اما بدون کمترین ثاراحتی گفت: 
«سه سال پیش. وقتی پونزده سالش بود, از يك جنده‌خونه خریدش. اهل 
کاو ینکتن کنتاکیه۸. هلوی پو ست‌کنده است. سیصد دلار پر ام تموم شد. 
اما برای همچین تیکه‌ای سیصددلار مفته» مه نه». جو؟» 

آقای هیلی په در رسید و همچنان ادامه داد: «اين قیمتی بود که 
خأنوم‌رئیس روش گذاشت. میس امی از همون اول کاز کلی پول در آو رده 
بود: خانوم رئیس جمع و جور و تر و تمیزش کرده بود و اخلاق و رفتار 
خانممبای درست و حسایی را یادش داده بود. واسذ همین به این قیمت 
می‌ارزید. البته نه اينکه فکر کنی عین يك کاکا سیا مال منه. نه» په خدا 
نه! و اما حالاء بدا به حال آدمی که به چشم بد نگاش کنه!» 

سرسرا» پعداز آن آفتاپ درخشان بیرون» نیمه تاريك می‌نمود. اما 
جوزف, پس از چند لحفله, دید که دیوارهای بلند از حریر گلدار سرخ‌فامی 
پوشیده شده است - تنپا در کتابمپای رمانتيك چنین چیز‌هایی را خوانده 
بود - و تابلوهای گوناگون با قابپای طلاکاری مجلل از مناظر دشت و 
دریا و موضوعات کلاسيك همه‌جا آو يخته است. در پای دیوارها نیمکتبای 
خوشریخت و صند لیبپایی با رو کش مخملی» آبی. سبز و قرمز ردیف شده 
بود. زیر پای جوزف نرم بود. نگاهی کرد و دید که قالی ایرانی بزر گی 
با رنگپای چشم‌نواز و نقش و نکارهایی پیچ در پیچ تمام سطح سر.را را 
پوشانده است. در انتیای سر‌سرا يك رشته پلکان از چوب ماهون پیچ: تاب 
می‌خورد و تا طبقات دوم و سوم بالا می‌رفت. جوزف بوی موم» دارچین و 
ميخك ر بوی دیگری را که هنوز تشخیص نمي‌داد - اما بمدها فیمید که 
بوی گاز چاهپای نفت تیترس‌ویل است - حس می‌کرد. 

بیلاستر يك لند. که هنوز مهارون را در بازوانش حمل می‌کرد. با 
آن سکوت صبورانه و شومش منتظلر ایستاده بود. 

صدای باز شدن دری به گوش رسید و جوزف آهنگث صدای خندان 
و وسوسه‌انگیز میس امی و صدای کوشخراش و اعتراض‌آمیز دیگری را 
شنید. و وقتی که صاحب این صدا را دید از فرط تعجب یکه خورد» زیرا 
که ؟مان برده بود صدای مردی است. اما زن میانسالی از اتاق بیرون 
آمد. قد کوتاه. پت و پین و چاق» عین دو توپ گنده که به‌زور رودی هم 
سواز کرده باشند. معلوم بود که دامن تافته و بافته‌اش را ردی چندین 
زیردامنی پف‌دار پوشیده است. يك پیشبند سفید چین‌دار این دو توپ را 
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از هم جدا می‌کرد. ابا توپ سومی هم در کار بود و آن هم کل بسیار 
بزرگش بود که روی شانه‌های فر به‌اش فرو می‌رفت. پانه‌اش توی غیفب 
پر چین و چروکی که روی اپریشم سیاه دور گردنش آویز ان پود گم شده 
بود و دکمه‌های کپربای صیاه روی سینه فوق‌الماده بزرگش برق می‌زد. 
اما چپرءاش بیدر نگك توجه جوزف را جلب کرد و به این نتیجه رسید 

که هر گز قیافه‌ای این‌قدر زشت, این‌قدر ستیزه‌جو و این‌قدر ز ننده ندیده 
است. پوست زمختش رنگك رد شکل ماهی فلاندر؟ مرده را داشت و دناغخش 
پپن و غلنبه بود و از چشمان ریز و بیزنگت و دهان گشادش شرارت و 
کینه‌جویی می‌بارید. موهای تیرة متمایل به خاکستریش. که از زیر کلاه 
توری سفیدش بیر‌ون زده پود» مثل کنف رشتدرشته بود. دستمپایش درشت 
و دراز و پادگرده بود. 

آقای هیلی با لحن بسیار نرم و مپربانی گفت: «خانم میز موری» 
بر گشتم مس خونه و زندگیم.» - و با حالتی جدی و درعین‌حال استیز اامیز 
کلاهش را از مس برداشتت ه«اینام دوستای من‌اند» این جو فرانسیسه که 
با هم رفیق شدیم. ادن کوچولو هم هاری زفه. حالش خرابه و مراقبت 
لازم دازه. همینکه جاش مملوم پشه بیل میره دکتر خبر می‌کنه.» 

آقای هیلی همچنان بامپر بانی حرف‌می‌زد» اما اکنون حالت چمپره‌اش 
همچون سنکث مخت شده پود و نگاه خيرءة زن یکبازه نرم شد: «میزموری 
هر چه ازدستت پرمیاه کوتاهی نکن» در ضمن سوّال پی سوال.» 

زن بر‌گشت و به‌سوی پلکان به راه افتاد و دستة کوچك به دنبالش 
روان شد. خانم موری با سنکینی روی پاشنة پاهایش راه‌می‌رفت و رفتارش 
طوری بود که انگار با شجاعت و شپامت به طرف چوبه داز می‌ر ود ۲دای 
هیلی زیر لب خندید. همه به طبتذ بالاء که با قالیپای ایرانی مفرو ش 
بود. رفتند. دستب‌ای جوزف روی چوپ صاف ماهون می‌لفزید. جوزف 
کم‌کم به حالت خشن و عادی خود برمی‌گشت و در قلبش ازخانم موری 
احساس پیز اری می‌کرد. 

سرسرای طبقة دوم هم نيمه‌تازيك بود و تنبا رو شنایی بیرون از 
میان پنجره‌های ر نگین سقف طبقَهُ سوم به درون می‌آمد. راهروی بالا تنگتر 
از راهروی پائین بود و تور رنگین سقف قالیبای دراز شرقی و حریر آبی 
گلدار ابریشم روی دیوارها را روشن می‌کرد. يك ردیف اتاق پا دزهایی 
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از چرب ماهون لاكالکل خورده در دوطرف راهرو قرار داشت. دستگیر»‌های 
پر نجی درهاء در روشنایی کم نگث برق می‌زد. دخترکی بسیازر لاغر و 
ظر یف» يا پیش ‌بند و کلاه سفید» ناگپان‌از پلکانپای‌پشتی به راهرو جست 
و ترسان و لرزان دست و پایش را جمم کرد. سیزده ساله به نظر میرسید 
و در اندامش کمترین بر‌جستگی و فرورفتگی به چشم نمی‌خورد. 
خانم موری داد زد: «لیزا! تا حالا کدام گوری بودی؟ دلت هوس شلاق 

کرده؟ بز نم استخوناتو خرد کنم؟ خوب گوشاتو واکن: سپمون داریم, زود 
پدو اون دوتا در عقبی رو واکن. اتاق آبی و اتاق صبزو.» 

دخترك زمزمه کنان گفت: «چشم خانم.» و به سوی دزی دوید و 
بازش کرد و سپس در اتاق بعدی را گشود. جوزف با خود فک کرد: اگس 
پول در نیاورم آخر عاقبت رجینا هم همین است. 

لیزا با ترس و لرز و سر به زیر کنار در ایستاد. اما حتی این 
حالت هاجزانه هم نتوانست از سیلی جانانه‌ای که خانم موری بیخ گوشش 
نواخت نجاتش دهد. دخترك نالید» اما سس پلند نکرد. جوزف روی صورت 
رنگپریده و ترسانش آلار آبله دید. جوزف که در آمریکا تحقیر کودکان را 
زیاد دیده بود» با خود اندیشید: رجیناء تا هشت سال دیکر» یه سن و سال 
لیز | می‌ز سد. بین خواهرم و این سر نوشت فقط و فقط من ایستادهام. 

آقای هیلی گفت: وخب؛ اینم از این. جو.» و با شکوه تمام 
دستپایش را به سوی در به حرکت درآورد - «اول حموم کن» بمدش پیا 
مثل دوتا مسیحی دزست و حسابی بنشينيم سر صبحونه؛ بیل هم هاری رو 
می‌گذاره رو تخت و میره دنبال دکت.» 

جوزف دست به جیب برد و سک بیست‌دلار یش را درآورد ود به 
طرف آقای هیلی دراز کرد. خانم موری درجا خشکش زد. 

آقای هیلی حیر تزده پر‌سید: «اين دیگه چیه؟ این دیگه چیه؟» 

جوزف پاسخ داد: «بابت مخارج ماء آقای هیلی, قبلا به شما گفتم 

آقای هیلی دستش را به اعتراض بلند کرد. بمد حالت جوزف را 
دید. خانم موری لبپایش را گاز گرفته بود و به جوزف زل زده بود و بیل 
در سکوت شوم خویش منتظی ایستاده بود و گویی هیچ نمی دید. 

آتای هیلی گفت: «خیلی‌خب.» ب و سکه درخشان طلا را از دستش 
گرفت. 

«از آدسپای پا هزت‌نفس خوشم میاد. از اين چیزها هم دلخور 
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نمی‌شم.» و درحالی که با دقت و کنبکادی پیش از پیش به جوزف نگاه 
می‌کرد» پرسید: داز اون پولپائیه که قرض کردی؟» 

چوزف جواپ داد: «نه, ازدستمزه خودمه.» 

آقای میلی گفت: :آها.» و پول را در جیبش گذاشت. خانم «وری 
پا چشمپای شرورش چپ‌چپ به جوزف نگاه کرد و سپس» کویی دز تاأیید 
آنچه‌به ذهنخش خطور کرده بوده آهسته سر تکان داد. لیزا پا دمان پاز و 
انگار که به شیحی نگاه می‌کند به او خیره شده بود. 

آقای هیلی در حال رفتن گفت: «نیم ساعت دیگه» جو, نیم ساحت 
دیگه.» 

خانم موری به دنبال او به راه افتاد و در آستانة در اتاقش ایست‌د 
و گفت: «عین روز برایم روشنه که این پسره دزده, آقا.» 

آتای هیلی» که داشت کار اتش را باز می‌گر د» در آینة دی دیواری 
نگاهی به خودش کرد و گفت: «‌شاید. امکان داره. حالا دیگه لطنا دزو 
پبند» مگه اينکه دلت پخواد» هين میس امی» منو لخت و عور بیینی». خانم 
موری غر ف کنان به‌راه افتاد. 
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فصل دهم 


آفنای هیلی» آن شب بمد از شام». پس از آنکه عاشتان» میس امی را 
مر‌خص کرد جوزف رابه کتابخانه‌اشی دعوت کرد تا «از کار با هم گپ 
پز نند.» بر اس کشت کقابخانه زیتاسین بوهر و غررت مرفد نت بعریجه وک 
همه‌جا مملو از کتاب است و مبلپاو میزها از تمیزی برق می‌زند. اینجا 
نیز مانند اتاقش در طبقه َ احساسات جریحه‌دازش را تسکین‌می‌داد. 
اما از حالت آقای هیلی. که پشت میز پایه‌کو تاه درازی نشسته بود و دود 
آبی‌ر نکث سیکارش حلقه‌حلقه ال می‌رفت و قیافهة ریاست‌ابی به‌خود گر فته 
بود. خوشش نیامد. 

آقای هیلی به صند لی تکیه داد و گفت: «اینجا محل کار مه 6۰ 
انگشتریببا و زنجیر ساعت جواهر نشانش برق می‌زد - «دومست ندارم 
کارم با اسرار قاطی باشه. چند تا سوال ازث دارم. خودت متوجه شدی 
که من از روراستی خوشم میاد. برای همین دوست دازم همونجور که 
من صاف و پوست کنده ازت سوال می‌کنم» تو هم صاف و پوست‌کنده چو اب 
پدی.» دیگر آن مر بانی پیش را نداشت. چشمان تیره و ریزش تیز بود 
و گرچه لبخندی به لب داشت. حالت لببایش به هم فشرده و محکم می‌نمود. 

جوزف پاسخ داد : «بله.» و سمی کرد اخساس شادمانیش را پنپان 
گند 

آقای هیلیء که پا رضایت به خاکستر سیگازرش چشم دوخته بود. 
گفت: «می‌دونی» بایست اطمینانم جلب بشه. من که نمی‌تونم یهراست از 
تو خیابون جنایعالیرو بیارم و بپت اعتماد بکنم. حساب کتابی دارم 
امور محرمانه‌ای دارم بایست اعتمادم جلب بشه. متوجمبی که؟ه 

جوزف گفت: «بله.» 

آتای هیلی گفت: «خیلی کم‌حرفی. خوشم میاد. هیچوقت حوصلة 
آدسپای دهن‌چاك رو نداشتم. خیلی خب. چند سالته» جو؟ 
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«تازه هیجده ساله شدم.» 

آقای هیلی سری تکان داد: «نه زیاد جوونی و نه زیاد پیر. می‌شه 
تملیمت داد. خیلی خب» جوء, اسم کاملت چیه؟» 

سب «فعلا اسمم چو فر‌انسیسه.» 

آقای هیلی لببایش را تو کشید و پرسید: «پلیس تعقیبت می‌کنه, 
جو؟» 

جوزف, آقای اسکویبس به یادش آمد و گفت: «نه.» 

وکس دیکه چی؟» 

تس دنه .6 

دکازت چی بوده؟» 

ب «چوب‌بری» مپتری اسیپپا و راندن کگازی.» 

- «اهل کجایی؟» 

«ویت‌فیلد.» 

وجطور او نجا رنتی؟» 

جوزف که کلافه شده بود لبخندی زد و گفضت «با قطار .» 

«حرف درآوردن از تو. هین اینه که بخوای با چاقو زغا.‌سنگی 
استخراج یکنی. دلیلی داره که در دئتو دا نمی‌کنی؟» 

ودلیلش فقعط عهادت منه.» 

۳ دقوم و خویشی نداری؟» 

جوزف لبخندش را فرو خوزد: «نه» من یتیمم.» 

»ازدواج نکردی» يا زیرش نزدی؟» 

بت دنه ۰۰ 

«می‌قنبمم. خودیم ازدو اج نکردم.» - خنده‌ای کرد و ادابه داد 
سب «هیچولت هم بپش اعتقاد نداشتم. خوب, حالا یه‌چیزی بنویس پبینم. 
هرچی دلت خواست بنویس.۰ 

جوزف پر قلم نوك‌تیزی راء که آقای هیلی به طرفش دزاز کرده 
بوده گرفت. با حالتی تحقیرآمیز و درعین‌حال دلمشفول آقای هیلی را 
ورانداز کرد و ناکپان به دلیلی نامملوم - که اپدا ازآن سر دز نمی‌آو رب 
سوزش ترحمی را در خود احساس‌کرد. ابروانش را درهم کشید» و نوشت: 
«میچکس از خود خوشنود نیست. مگر آنکه دست‌کم يك نفی او را آدم 
خطر ناکی بداند.» با دقت تمام به نقش و نگار حاشیه, سایه‌یندی هنری و 
درهین‌حال تمیزی صفحه توجه داشت. سپس نوشته‌اش را په دست آقای 
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هیلی داد. و او باآن‌لیسای گوشتلویش آهسته و هجا به هجا آن را خواند. 

آقای هبلی بالاخره گفت: «چه احساس درست زیر کانه‌ای!» بعد به 
جوژف خیره شد و پرسید: «احساسات خودته, آزه؟» 

- ولنه. ما هنری‌هامکینزه۱.» 

آقای هیلی. که تاکنون اسم هنری هاسکینز به گوشش نخورده بوده 
گفت: «چه آدم جالبی! خب. منکه هیچوقت نخوامتم دیگرون منو خطر ناك 
بدونن. اين کار ضرر دازه. در کار و کسب ما آدمای‌خطر ناك جایی‌ندارن. 
حرف دهن به دعن می‌گرده. همچی اشخاصی قابل اعتماد نیستن.» 

جوزن کفت: «گمانم شما کنتید احساس زیر کانه‌ای است؟» 

- «بمله. پرای آدمپای بعصوم خوبه. من که نیستم.» - و بادقت به 
خعل نگاه کرد - .خلت خیلی خو به. جو .۰۰ 

ه«من میرزاینویس نیستم» دلم هم نمی‌خواهد باشم.» 

- هجوء برای آخرین کارت چقدر مزد می‌گر فتی؟ه 

ت «تمام روژهای هفته کاز می‌کر دم و هشت دلار می‌گر فتم. اما 
این‌قدز کافی تیست. » 

آقای هیلی سوت بی‌صدایی کشید « گفت: «هیجده سالته. او نوقت 
میگی هفته‌ای هشت دلاز کمه! يك آدم عیالوار هم با همچین پولی زاحت 
زند گیشو روبه‌راه می‌کنه. مگه کارش صخت بود؟» 

وله‌چندان.» 

«دلت می‌خواد چقدر پول در بیازی؟» 

ب ه‌يك میلیون دلار .» دندانیای چبپار گوش سفیدش ناگمپان برق‌زد. 

آقای هیلی با سادگی تمام کفت: -دیوو ندای.» 

«اقای هیلی. شما دلتان نمی‌خواد يك میلیون دلاز دربیاو زید؟» 

ب من از تو پیر ترم. تجر بهُ پیشتری هم دازم.» 

«من از شما جوانترم, آقا. پس بیشتر فرصت دازم. تجربه هم با 
کار و زندگی به دست می‌آید.» 

وهوم.» 

آئپا در سکوت به یکدیگر نگاه کردند. 

پالاخره آقای هیلی گفت: «تو مشتری سرسختی هستی.» 

ب «اگی نباشم که به‌درد شما نمی‌خورم.ه 
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- «اين درست‌ترین حرفی بود که تا حالا زدی. کم‌کم داریم زبون 
همدیگرو می‌فپمیم. حالا گوش کن: من تو رو می‌برم و نشونت می‌دم 
چه‌کار باید بکنی. تو در اداره امورم کمکم مي‌کنی. پیش يك و کیل ناتو 
و زبل هم درس حقوق می‌خونی. هفته‌ای هفت دلار هم بىپت می‌دم, تا اینکه 
نشون بدی بیشتر می‌ارزی.۰ 

جوزف پاسح داد: دنه.» 

آقای هیلی دوبازه به پشتی صندلیش تکیه داد. لبخند شیرینی زد 
و گنت: «اليته اين شامل پول خورد و خوراك و اتاقت هم می‌شه.» 

جرزف, ملل همیشه, می‌خو است که آقای خود باشد» نه اینکه «به دم 
دیگران بسته باشد.» اما به کتابپایی که در اين خانه می‌توانست دز 
دستر‌سش باشد فکر کرد و دو دل ماند. سپس گفت: «دنه. من هفتدای 
هیجده دلار می‌گیرم و بابت اتاق و غیره هم پنج دلار می‌دهم. یمد از يك 
ماه هفته‌ای چبار دلار باید اضافه پشه. آنوقت راجع به اینکه چتدر 
به درد شما می‌خورم صحبت می‌کنیم.» 

آقای هیلی با حالتی جدی به فکر فرو رفت. سپس گفت: «خیلی بد 
خودت می‌نازی» اير لندی» مگه نه؟ خب, از اینتم خوشم می‌آد. اما ادن پسسه 
چی؟» - و بالای سرش را نشان داد. 

من که پول اتاق و غذایش را داده‌ام» تا رقتی هم که بتواند کار 
بکند خواهم داد.» 

س ویرای کی می‌خواد کاز بکنه؟» 

جوزف شانه‌هایش را پالا انداخت: «خودش که می‌گفت توی شمبر 
شملی دازد.» 

- مچملوره او ثم برای من کار یکنه؟» 

- «آقای هیلی؛ این کاملا به شما مربوطه؛ هارون که مال‌من ئیست.» 

س وتو نمی‌خوای کسی ویال گردنت بشه, ند 

«عمین‌طور است.» 

آقای هیلی متنگرانه پکی به سیگارش زد و بعد گفت: «هیجده‌سانته, 
او ترقت جوری حرف می‌زنی که انگار جیبت پر طلاست. خپ» چطور 
می‌فوای يك میلیون دلاز یر بیاری؟» 

س درقعی پولکی جمع کردم؛ قصد دارم يك رشته‌ابزار و دسائل بخر م 
و شروع کنم‌به استخراج ننت.» 

س «می‌خوای با من و بروبچه‌های دیگه رقایت کنی؟» 
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ب «ببین» آتای هیلی» من هر گز سر شما کلاه نمی‌گذارم» طمئن 
پاشید.» 

آقای هیلی سری تکان داد و درپباره گفت: «ما زبون همدیگرو 
می‌فپميم. هفته‌ای هیجده دلار من بپت می‌دم و هفته‌ای پنج دلار تو می‌دی. 
تا ببینم چقدز برام اززش داری و به‌دردم می‌خوری؛اکه به‌دزد نخوردی که 
خداحافتل شماء وگرنه درباره مي‌شينيم و قرار می‌گذاريم.» دوبازه به 
پشتی صندلی تکیه داد و اکنون حالتی پیدفاع و ساده و حتی اندکی 
پر هیز گارانه به خود گرفت: «و اما حالا... من هميیشه ورقپامو رو میز 
پپن می‌کنم تا طرفم بدونه که با چی بازی می‌کنم. این دورویر! صدام 
می‌زنن آدم صاف و صادق...» 

جوف یکبازه خود را چمم و جور گرد. 

«پس می‌تونی به من اعتماد کنی» جو .» 

جوزف هیچ نگفت. آقای هیلی خنده ملایمی کرد: «چه آدم زبلی! 
به هیچکس اعتماد نمی‌کنه. حتماً خیلی سختی کشیدی» نه؟» 

و همین‌طو ره.» 

«دلت نمی‌خواد به من بگی؟» 

بت وه چورن چیز مپمی نیست. » 

«تو بایستی بالاخره به یکی اعتماد بکنی» جو» وگرنه به جایی 
نمی ر سی .۰ 

- «آقای هیلی؛ دز اور خصوصی همدیگر هرچه کمتر به هم اعتماد 
یکنیم» بپتر می‌توانیم با هم دوست باشیم. ما فقط از کاز با هم حرف 
می ز نیم » صادقانه و روراست.» 

«تو اصلا حاضی نیستی به‌من اعتماد بکنی» دزحالیکه من‌همه‌چی‌رو 
برات ریختم رو دایره. چقدر متأسفم, تو فکی می‌کنی هم آدمپا رذل‌اند.» 

جوزف بی‌اختیار لبخند زد و گفت: «بپس است بگوییم که پاید یاد 
بگیر یم به هم اعتساد کنیم.» 

آقای هیلی با دست گوشتالویش ضربتی به میز زد و با سرزندگی 
گفت: «درست گفتی. حالا بریم سر موضوع کار. من رئیس هشت کمپانی 
ننتم. از ۰۱۸۵۵ کارم رو از پیت‌هل۲ شروع کردم» همین جور نفت از 
زمین درمی‌آوردیم» احتیاجی یه حفاری نبود. پیت‌هل هنوز هم عقب‌مو نده 
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است. اما من اولین کسی بودم که او نجا حق بپره‌برداری به‌دست آء ردم. 
عوض هر بیست‌و پنج دلاری که اون موقم دادم الان بیستو پنج هزار سیم 
تو کمپانيبام می‌نروشم. توی تیتوس‌وپل چنان هجوم آوردند که فرصت 
صدور گواهی سند مالکیت صمپام ئیست. به اين می‌گن کار و کاسبی 
درست و حسابی. غیر از اين. سه‌تا تصفیه‌خونه توی اویل کر‌يك؟ دارم. 
تا امروز ما با کرجی به سرتاسر کشور نفت تصفیه‌شده می‌زسونیم و به 
تصفیه‌خو نه‌های جاهای دیکه نفت خام تحویل‌می‌دیم. نفت تصفیه شده 
کم‌کم دازه جای هر سوخت دیگه‌ر و برای رو شنایی می‌گیره و نمّت خام هم 
یجای رو غنبای گرانتر مصرف می‌شه. از ۰۱۸۵۷ قسمتی از پروانه ثبت 
چراغپای نذت‌سوز مال منه. فورا فپمیدم این پروانه چه امکاناتی به آدم 
می‌ده. اسم‌اون شر کتو گذاشتم کمپانی نفت تصفیه‌شده هیلی. خودم در 
تبدیل و ببود چراغبای روغن نپنگث به چراغپای نفتی دست داشتم. 

وقتی که تا یکی دو ماه دیکه قطار تیتوس‌ویل هر روزه در رفت‌و امد 
باشه کار و کاسبیم ده برایر رونق می‌گیره. از کرجی هم سریعتر و هم 
جاداز تره. توی راه‌آهن هم سمپم دازم. شاید بکی اینپمه پو لو از کجا 
آو زدم. مدتی پیش تو مکز يك حسابی پول در آوردم.» پا نگاهمی بی حالت به 
جوژف خیره شده بود. 

جوزگ پر سید : «پول حلال؟» 

ب «قبلا ببیت گفتم. پول نفت که نبود. خب. من هیچوقت. حتی یه 
پول سیاه‌رو زمین نمی‌اندازم.» 

جوزف به فکر فرو رفت. به یاد آورد که در روزنامه‌ای خوانده بود. 
مردانی از قماش آقای هیلی. از قبل فروش اسلحة قاچاق به مکزیکیها 
لروت هنگفتی اندوخته‌اند. اما سکوت کرد. هنوز وقت آن نرسیده بود که 
در این کار ها دخالت کند. 

آقای هیلی ادامه داد: «معدن نمك هم دارم. در کار خرید و فرش 
الوار هم درآمدم بدك نیست. الوار بود که این شمپرو ساخت. جو. آره. 
خیلی‌جاها دست دازم. حدود دو یست نف زیر دستم کار می‌کنند. چه امالی 
شپر و چه غریبه‌ها. توی بانك جدید هم رئیس هیئت‌مدیره‌ام. دو تا و کیل 
پرام کار می‌کنند» اما هیچکدومشون زبر و زرنگث نیستن. یکی از او تبا 
هرچه لازم باشه بت یاد می‌ده. اکه من جای تو بودم» جو-» آقای هیلی 
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قیافهای بسیار پدرانه به خنود گرفت و انگار که با پسرش و یا با 
نز دیکتر ین اقو امش درددل می‌کند ادامه داد: «قانون ثبت انحصار و قوانین 
کیفری را انتغاپ می‌ کر دم .» 

ارات که قو انیت کتق هل التفتورسی بع 

آقای هیلی قمپقپهای زد و در صند لیش م داد. ءخب» می‌دو نی من 
کار تفر کم که مصقیما ارت باعدای باو شرگن ها هن 
تاجری بالاخره کازش به حول و حوش جنایت می‌کشه. و الا بدرد تجارت 
کمی‌خووهه گر به او تما تکننه کارش بتشی‌تتن شنم قا نوتم فا تون 
بالاخره تو مملکت قانون هم باید باشه و گرنه همه‌چی قاطی‌پاطی می‌شه. 
ماک نوی توا اب نوی واه ری 

جوزف با لبخند شرارت‌آمیزی جمله‌اش را تکمیل کرد: «ایسپام داشته 
باشد.» 

آقای هیلی ابر و انش زا دزرهم کشید - ممنی ایپام را نشپمیده بود ‏ 
مخب» به هر صورت, مننلورم اینه‌که دو تا وکیل پیدا نمی‌کنی که با هم 
موافق باشن, فلان چیز قانونیه و بپمان‌چیز غیرقانونی, قاضیبا و هیئت 
منصنه هم همین‌جورن. بمضی قوانین خیلی مسخره‌ان. آدم اگه زر نگت 
باشه» از همین چیز های مسخره‌اش حسابی استفاده می‌کنه.» 

جوزف به نشانه تأیید سری تکان داد و گفت: ۰و اگر يك و کیل خوب 
باشی .۰ 

آقای هیلی لبخندی زد و صری تکان داد: «آزه. توی همین جنگی که 
این زوزها شرو ع می‌شه» اگه زبل باشی نونت تو روغنه. شنیدم که تو 
انگلستان جواز فروش تننگبای شش‌تیر یا هشت تیر رو می‌دن... اما خب 
حالا و قتش نشده. جو.» 

جوزف یکباره کنجکاه شد: «واشنکتن از انگلستان تننگگ خواهد 
خرید. نه؟ راستی کدام‌يك پولدارتر است» اتحادیه يا جنوب؟» 

سب «چنوب» پسن» جنوب. جنوب گر فتاریپای ما رو ندازه. پنب؛ اعلا. 
کار برده‌ها. کشاوززی» همه‌اش سود خالصه. جنوب یعنی پول. همینه 
که تاچر و کار خونهدار شماد رو عین سکت هار کرده. اینا عین خبالشون 
هم نیست که برده‌دازی با اصول اخلاقی و يا فلان زهی ماز منافات دازه؛ 
یلکه فقط می‌خوان که خودشون مالك برده‌ها باشن؛ البته‌همین الانش هم 
پا این سیل کارگرای خازرجی که از ارو پا ودارد مملکت می‌شن و مفت کار 
می‌کتن» عملا پرده‌دار به حساپ می‌آن. اما پالاخره بایست پولی» دستمزدی 
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په اینا بدن» و همینه که داره نفس‌شو نو می‌گیره. بالاخره کار خرح 
ورمید‌اره. سود جانم» سود.» آقای هیلی انگشت گنده‌اش را به‌طرف جوزف 
نشانه رفت و ادامه داد: داگه بخوای فقط يك کلمه دربازه؛ جنگ بگی» 
همین سوده. والسلام.» 

- «این جنگت هم همین‌طو ره؟» 

بت « عجب‌ح فی‌می ز ی ۰ چو ! البته. آقای لیدکل از « نجات‌اتهادیه» حرل 
می‌زنه. از «خانه‌ای که در آن اختلاف بیفتد ناچار فرو خواهد ریخت»» از 
«غیر آخلاقی‌بودن‌بردگی» و این‌جور چیز‌ها حرف‌میز نه؛ و راستش,» به خلرم 
می‌آد که کلك و ریایی تو کارش نیست. آدم ساده‌ایه. تاجر پیشه‌ها هميشه 
از سیاستمداران ساده خوششون می‌آد». برای اینکه این‌جور آدمپا رو 
راحت‌تر می‌شه جمم و جور و قانعشون کرد. اینه که شمارهای دهن‌پر کن 
به لینکلن تحریل می‌دن و چیزهای به ظاهی اخلاقی تو دهنش می‌گذارن. 
ابا اصل قضیه سوده. سودهای کلان. فکر‌شو بکن» جنوب نه کارخونه داره 
و نه تجارت» همین‌که بردگی تو جنوب از بین بره. کازشون به کجامی‌کشه؟ 
جنوب جای اشراف و اشر‌افزاده‌هاست. این‌جور آدسپا هم کاسبی بلد نیستن. 
نتیجه‌اش این می‌شه که شمالیمبا بریزن تو میدون و پولدار بشن. سود آره, 
سود متوجمبی؟» 

جوزف گفت: دآره, اما فکر می‌کنی بر ده جنگ کیه؟» 

آقای هیلی چشمکی زد و گمت: «خب معلومه دیگه. شمال. تمام 
کارخانه‌های مپمات‌سازی مال شمالیباست. اين بی‌انصافیه. مگه نه. یکی 
بایس پیاد مواز نه‌رو برقرار بکنه.» 

جوزف از روی تأیید سری تکان داد و آقای هیلی ادامه داد: «البته 
فقط به این شرط عدالت برقرار می‌شه که تو کار آبرومندانة تجارت 
کسی دخالت نکنه. اما از الان نميشه گفت چی پیش می‌آد. يك کمی بایس 
صبر گرد.» 

«آقای لینکلن و اقما دلش می‌خواد برده‌داری را لفو گند؟ه 

دخب. ثه کاملا. خودش هم درست اینو نمی‌گه. می‌گه که می‌خوام 
اتحادیه‌رو حفنل کنم. شنیدم که می‌گفت اگه برده‌دازی به حفظ اتحادیه 
كمك بک». کاری به‌کارش نداره. اما جنوبیپا از دست این همه واعظ که 
توی شمال زوزه می‌کشن و داد و هوار راه می‌اندازن که برده‌داری رو لخو 
یکنین» خسته شدن؛ از دست تاجرپیشه‌ها و کارخونه‌دارا, از دخانتای 
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بیجاء ازاینکه صداشون می‌زنن آدمکش یا سیمون لوکره؟. دیگه عاصی 
شدن. آخه جنوبیپا اشرافزاده‌ن. او نا مثل شمالیپا به کشتی کشتی چندههاً 
و دزدایانگلیسی عادت ندارن. انگلیسیپا فک کردن بپتره به‌جای اعدام 
کردن» اونارو تو آمریکا پیاده بکنن. برای همین‌چیزا. جنوب چشم دیدن 
شمالو نداره و از دخالتباش به‌تنگث اوسده. جنوییپا خوب می‌ددانن 
اوضاع از چه قراره, اينه که خواهان يك حکومت اشرافین؛ و البته اين 
پا دموکراسی جور درنمی‌آد» و من. یمنی اد هیلی» طرف دمو کراسیرو 
می‌گیرم. اما خودم به !این لینکلن جمپوریخواه رای ندادم.» سرش را 
په‌شدت تکان داد و بمد از جایش برخاست و از جیب جلیتفة پر زرق و 
برقش ساعت طلا را بیرون کشید و زنگش را به صدا درآورد و گفت: 
«خب؛ جو» فردا پاهم می‌ریم بیرون و گشتی مي‌زنيم. تأ هم شپرو ببینی 
و هم یه‌خورده از کارامو. باشه؟» 

به چلبقة پایین رفتند. جوزف دید که بیل استر يك لند» مثل مجسمه‌ای 
در مس‌مس| نشسته است. به محض دیدن اربایش سر اسیمه ازجاپر‌خاست؛ 
جوزف ازجان‌گذشتگی و س‌سپردگی محض اورا در پراپر ازپاپ به‌وضوح 
بر چپره زشتش دید و بی‌آنکه دلیلش را بداند دز پس گردنش احساس 
سوزش و خازرش کرد. بیل آرام به سوی جوزف سس بر‌گرداند و با چشمانی 
خالی به او خیره شد: 

جوزف حس کرد که دو چشم سوزان قاتل در جسمش فرو می‌رود و 
انگشتان یخزده‌ای دور گردنش حلقه زده است. آقای هیلی با علاق؛ تمام به 
شانه‌های بسیار کوچك بیل دست کشید و لبخندزنان به جوزف گفت: «بیل 
هر‌کاری برام می‌کنه. هر کاری.» و وقتی چشمش به چشم جوزف افنتاد 
لیخندش به خنده بدل شد. 


د عد 2 
کالسک؛ تفریحی روی پل چوبی مشرف بر اویل‌ کر يك ایستاده بود. 
از اینجا حومهة شپر آغاز می‌شد. به نظی جوزف اینجا دیگر بیرون شپی 
به حساب نمی‌آسد؛ بلکه بپشتی بود که به‌حریمش تجاوز کرده‌انسد. 
چشم‌اندازی که بی‌تردید زمانی آرام و خاموش بوده, ولی اکنون پر بود 
از جر لقیل و دکل چاهمپای نفت. در دوردست, اینجا و آنجا مز ار ع سرسبز , 
کله‌های سیاه و سمید کاوان. درخشش آبگیری آبی‌ر نگت» مزار ع ذرت و 
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پیشهز ارها به چشم می‌خورد. اما فضا آکنده از پوی تند و زنندة نفت خام 
بود. دود سیاه و چربی از نوك دکلپا. که بی‌شباهت به مینیاتور کلیساها 
نبود. بر‌می‌خاست. جوزف با خود فکر کرد که‌این خدای جدید است و نفت 
پیفمبی آن است. 

آقای هیلی گفت: و«خب؛ رسیدیم.» آنپا به رشته متمددی از چاهمپای 
نفت رسیده بودند و جوزف ضرب یکنواخت ماشینپا را. که به ضریان 
قلب می‌مانست» می‌شنید و مر‌دان چوانی را می‌دید که تا کص بر‌هنه‌بودند 
و مرتب به ماشین بخار کوچك سوخت می‌رساندند. حالت چپپرءة کارگران 
مانند کشیشپا جدی و دلمشغول بود. دست و صورت عرقآلودشان به‌سیاهی 
قير بود و روی ابروانشان دوده نشسته بود. به آقای هیلی نگامی 
می‌اند اختند و چپره‌های جوانشان به لیخندی گشوده می‌شد. یکی از آنپا 
فر یاد زد: «تا حالا, صد بشکه شده, آقای هیلی» بیشتر هم می‌شه.» 

آقای هیلی سری تکان داد و به جوزف گفت: «همه‌جا نفت رو سطح 
زمینه. فقط کافیه پمپ به‌ کار بیفته. انکار دریاچه است. تمومی نداره 
شاید هم تموم دنیا پر نفت باشه. کی می‌دو نه.» و لبخندز نان با آن چشمان 
ریز و تنگش به جوزف نگاه گرد. 

سپس به شمپر بر گشتند. آقای هیلی جوزف را به صاختمان‌سه‌طبقه‌ای 
و اقع در نزدیکی میدان برد. پله‌های چوبی ساختمان پر از گرد و خاك بود. 
راهرو تنکث و نیمه تاريك بود و از هرسو دز هایی به چشم می‌خورد. آقای 
هیلی دری را گشود و گفت: «اینجاء جائیه که عملا به کار هام می سم . 
خانه‌ام فقط جای آدسپای سیمه.» 

جوزف از در باز اتاق يك رشته اتاقمپای کوچکتر متصل به آن را 
می‌دید. پنجره‌ها محکم بسته و هوا از دود و گرما خفه بود و به نظطی 
می‌رسید که از سالمبا پیش گرد و غبار اتاق دست نخورده مانده است. 
کف اتاقپا پر بود از خلط و تف آغشته به توتون؛ با اينکه همه‌جا تفدانی 
گذاشته شده بود. دیوارها و سقف به‌ر نگ قمپوه‌ای سوخته بود. دز هی 
اتاق يك میز تحریر پوشیده از کاغذ» يك میز دنترداری» يك عسلی و یکی 
دو صندلی قراضه قرار داشت. اتاق آقای هیلی اندکی بپتر بود و علاو»‌بر 
میز تحریر» يك میز بزرگت و يك صندلی راحتی چرمی هم داشت. نوری 
که از پنجره‌های خكك‌گرفته به‌اتاق و ارد می‌شد گویی ازمیان مه می‌گذشت. 
جوزف متوجه شد که پشت همه پنجره‌ها مانند زندان میله‌های آهنینی 
کشیده‌اند» و در اتاق اولی پوششی فولادی دارد و قفلپای متعدد و محکمی 
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به درها آویزان است. روی بمضی از دیوارها تقویصبای پر زرق و برقی 
آو يخته بود و در اتاق آقای هیلی يك قفسه پر از کتابمپای حقرقی به دیوار 
نصب شده بود. 

اما نه هوای آلوده و مانده اتاقپا و نه زشتی و دلمردگی آنمپا؛ 
بها ندازه کارکنان آنپا. توجه جوزف را جلب نکرد. دست کم چپازده نفر 
در آنجا حضور داشتند که بی‌تردید مس هيچيك از آنمپا بیش از چمپل سال 
نبود و جوانتر‌پنشان حدود پیست سال داشت. اما خصوصیات مشابه‌شان 
بقدری زیاد بود که گویی عضو يك خانواده. از يك‌تباز و از يك خون‌اند. 
همه قدبلدت:: با یهد با وقازه خواشوه وایر اععتا بردنتو از چبو:هابضان 
چیزی خوانده نمی‌شد. و گرچه به‌خاطر گرما همگی کتپارا دز آو رده بودند. 
ولی پیدا بود که لباسپای گر انقیمتی پوشیده‌اند. 

وقتی که آقای هیلی و جوزف وازد شدند» هیچکس حر کتی نکرد و 
نقط چند نری که نشسته بودند از جا برخاستند. هیچکس کلمه‌ای به 
ز بان نیاو رد و یا لبخندی‌نزد. گویی‌که سردسته‌گر گپ‌ابه‌گله و اردشده و همه 
منتظر صدور فرمان‌اند تا بی چون و چرا اطاعت کنند. بعضی سیگار های 
نازك و درازی می‌ کشید ند که پسند آقای هیلی بود. چکمه‌های سیاهشان در 
نور مات اتاق برق می‌زد.همه بدقت صورتمپایشان را تراشیده بودند و از 
همگی بوی عطر و ادکلن گرانبپا به مشام می‌رسید. 

آقای هیلی با سپربانی گفت: «بچه‌هاء می‌خوام با این پسر آشنا 
بشید. اسمش جو فرانسیسه و از اين به بمد هر وقت که من نیستم کارش 
اينه که به حساپ و کتابپا رسیدگی بکنه.» - و با خنده ادامه داد: «تا 
روی هم خرت و پرتببا این‌قدر زور نزنم. شما فقط بش بکین او نم 
یادداشت می‌کنه. بچذ زبلیه. خیلی هم خوش‌خطه. کازی‌رو که من یه روز 
تمام باید زور بزنم» یه ساعته تحویلم می‌ده.» 

جوزف دید که بی‌آنکه آقای هیلی اشازه‌ای کرده باشد. همه به‌صف 
درآمدند و يك‌به‌يك» در حالی که سس خم می‌کردند» با او دست دادند. 
جوزف اندکی متحیر شده بود. بمضی از آنبا می‌توانستند جای پدرش 
باشند, با این حال به احترام او سر خم می‌کردند. آنپا نیز می‌دیدند که 
جوزف کمترین بیمی‌از آنبا به‌دل راهنمی‌دهد. شاید اگر کمی‌میاند یشید ند 
می‌توانستنده حدس بزنند که جوزف منوز نمی‌داند از چه‌چیزشان باید 
پتر‌سد» چرا که آنپا چیزی از خود نشان نداده بودند. 


چوانی از روی لطف سیکاری به‌جوزف تمازف کرد. اما او سری 
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تکان‌داد و گفت: «سیگار نمی‌کشم. هر گزهم نخراهم کشید. دلم نمی‌خواهد 
ورقت و پو لم را تلف کتم.» آقای هیلی حرفمپایش را شنید. شاد و خندان 
پر گشت و گفت" «منم ننلرم‌همینه» پسر, اما در این‌مورد هر کسی هرجوری 
دلش می‌خواد عمل می‌کنه. مشروب فرق می‌کنه. اداره جای عرق‌خوری 
نیست. هفت تیر بله» اما ودیسکی خیرء ابدا. بچه‌ها. اینو دارم محضص 
اطلاع جو می‌گم. و ابا جو» از فردا تو اتاق خودم. پشت اون میز تحریر 
می‌شینه» میز بزرکه ما خردمه. از فردا صبح از ساعت هفت کارشو 
شروع می‌کنه.» 

سیس به نزدیکترین مردی که کنار جوزف ایستاده بود اشاره کرد و 
گفت: «ایشان آقای مونروزه هستند. اینم بدون» جو. که ما هیچوقت 
همد‌یگرو با اسم کوچك صدا نصیز نیم . فقط آقای فلان. خدا می‌دو نه 
اسم اصلیشون چی‌چیه. الیته هرچی باشه مسئله‌ای نیست. آقای مونروز 
فردا تو رو می‌بره فروشگاه پرات لباس مناسب کارمندای منو بخره.» 

جوزف کفت: «فقط به‌این شرط حاضرم که پولش را خودم‌بدهم.» 

آقای هیلی سیگارش را تکان داد: «پعله» فپمیدم. اما پیاده شو 
با هم بریم» پسر.» ولی از اين حرف او خوشش آمده بود و با رضایت به 
دیگران نگاهی کرد. 

دست جوزف را گرفت و او را به راهرو گرد و خاك گرفته کشاند. 
و گفت: «بپترین آدمای دنیان. همه‌شون زبروزرنگن. نه از خدا می‌ترسن 
نه از خلق خدا و نه از پلیس. فقط از من حساب می‌برن. گمانم 
هر کدو مشون خلاصه یه جایی تحت تمقیب باشن. شاید تو هم تحت تعقیب 
پاشی, ها؟ء 

جوزف پاسخ داد: ونه» قبلا هم په شما گفتم, پلیس دنبال من نیست» 
ازدست هیچکس هم فرار نکرده‌ام» هیچوقت هم ز ندان نرفته‌ام» هرگز هم 
تخواهم رفت.» 

آنپا به خانه بر‌کشتند. آقای هیلی به اتاق خودش رفت و جوزف از 
راهرو دراز گذشت و درست وقتی که می‌خواست وازد اتاقش شود صدای 
لرزان و ضعیفی به گوشش خورد و سپس صدای نرم زنانه‌ای .۱ شنید. 
به خود گفت: دیکی هر بلایی سر مارون بیاید به من ریطی ندازد. فک 
خودم برایم کافی است. اما با این وصف دود باند. آنچه را که تا چند 
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دقیقه قبل در بیرون خانه دیده بود به یاد آورد و سپس به ملرف اتاق 
مارون رفت و در را پاز کرد. چنان با خشم در را باز کرد که گوئی نه 
به اراد خرد» بلکه به اراده بیگانه‌ای سمفیه به این کار دست زده است. 

نور قرمز و خوشر نگی به اتاق ريخته بود و جوزف فوراً دریانت که 
این اتاق همان آرامش دلنشین اتاق خودش را القا می‌کند؛ تنپا با این فرق 
که رن دیواردایش سبز است. هارون در تخت چوبی خوشتراشی» که از 
چوب سیاه ساخته شده بود. دراز کشیده بود و سرش توی بانش‌سای 
سفید و نرمی فرو رفته بود. در کنار او لیز! نشسته‌بود و دستش‌رادر دست 
گرفته بود و با لحن مسپربان و شیرینی دلداز یش می‌داد. هر دو کم سن و 
سال بودند و جوزف بی‌اختیار به فکر شون و رجینا افتاد. 

لیزا با دیدن جوزف وحشتزده از جا پرید؛ ان-ام لاغر و نزار و 
چپرة گرستگی کشیدهاش یه لرزه افتاده بود. ترسان و لرزان خود را به 
گوشه‌ای کشاند و سرش را پایین انداخت؛ انگار که منتظر يك پس‌گردنی 
بو ۵ : 

ما چپرءة تبدار هارون؛ و چشمان سیاه پراقش از شادی درخشید. 
از سراپایش ضمف و بیماری می‌بازید. به نظر می‌زسید در این مدت کوتاه 
آپ رفته است. دست لر زانش را دراز کرد و گفت: «جرا» 

جورف به لیزا نگامی کره و گفت: «از توجه شما خیلی ممنونم - از 
مراقبت از...» لیزا سرش را اندکی بلندکرد و پا ترس و لرز نگاهش‌کرد: 
«من فقط با او حرف می‌زدم» آقا. اذیتش تکردم. الان می‌روم شامش را 
پیاورم.» و بسرعت از اتاق بیرون رفت. 

هارون همچنان دستش را نگپداشته برد و جوزف به ناپازر با او 
دست داد. هارون گفت: «نمي‌دانم چطرر اینجا آمدم » جو» اما فکر می‌کنم 
کار کار تو است.» 

ب ونه کار آقای هیلی است. اینجا خانه اودست» به خانه من.» 

هازون با یقین تحام پاسع : «اما همه‌اش کار توست. اگر تو نبودی 
سیم محل‌سگت هم نمی‌گذاشت.» 

دخب, حالت که خوب شد, می‌ترانی محبت آقای هیلی را جیران 
بکنی؛ ابا من هیچ کازی نکردم.» 

- وتو جان مرا نجات دادی» جو. قطار که یادم نر فته .» 

هارون بانگامیآتشین د مملوازشور و شوق و وفاداری و مس‌سپردگی 
همیق به جوزف خیره شده بود. درست مانند نگاه پیل استريك لند به آقای 


میلی از وفاداری بی‌قید و شرطی حکایت می‌کرد. این ایمان کوری بود که 
در هم نمی‌شکست. ایمانی بود که عقل نمی‌شناخت. 

هازون با صدایی نجواگو نه گفت: «من تا ز نده‌ام در خدمت تو 
خواهم بود.» 

جوزف دستش را ازدست هازون بیرون کشید و با لحن خشنی گفت: 
«تا ز نده‌ای در خدمت خودت باش.» اما هارون همانطور نگاهش می‌کرد و 
جوزف تقریباً از اتاق گر یخت. 


فصل باردهم 


جوزف پی برد که آقای هیلی دز مورد امسوال, فمالیتپا و سودهاو 
امتباراتش نه‌تنیا غلو نکرده؛ بلکه بسیار کمتر از آنچه حقیقت داشت 
گنته است. پرو نده‌های قطور آفای هیلی در اتاق مجارر اتاتپای کئیف و 
پر گرد و خاك قرار داشت. پنجره‌های این اتاق نیز با نرده‌های آهنی صد 
شده بود. يك تخت آهنی و چند پتو در اين اتاق بود که تمام کاز کنان 
به‌نوبت ماهی دور شب در آن‌جا می‌خوابیدند و يا دست‌گم چرت می‌زدند. 
يك تفنگث و يك هفت تیر با خود داشتند. آقای‌هیلی با بانکپایپیتسبور گت 
و فیلاد انیا و بانك جدیدی که به‌تازگی دز تیتوس‌ویل دایر شده بود سمامله 
می‌کرد. ابا همینه مقدار هنگفتی از پو لمپای طالایش را دز کار صندرق 
فولادی این اتاق می‌گذاشت. افرادش دستور اکید داشتند که به هس 
فریبه‌ای شليك کنند و این چیزی بودکه در شپپر همه از آن باخبر بودند. 
تقریباً همه افراد تیراندازان ماهری بودند و مرتب تمرین تیراندازی 
داشتند. جوزف نیز از این تمر‌ینات مماف نبود و معلمش آقای مونروز به 
آقای هیلی گزارش داد که «چشمپای این پسره به چشمان حتاب می‌ماند. 
و از همان اول کار هم تیرش هیچوقت خطا نمی‌رفت.» 

همه افراد با جان و دل به آقای هیلی خدمت می‌گردند. جوزف دز 
اپتدا فکر می‌کرد که این سرمپردگی تنپا از روی ترس است, اما آقای 
مونروز این موضوع را برایش روشن کرد. 

و«کسی که واقماً ازش می‌تر‌سند و تحمل دیدنش را ندارند و 
هميشه مثل بختك روی ذهنشان سنگینی می‌کند. آقای هیلی نیست. آقای 
هیلی يك جنتلمن است و آنبا هم می‌دانند که ار درست مثل خودشان يكث 
انسان است و معمولا هم احساساتی‌تر از خودشان. آنپا به آقای هیلی 
اعتماد دارند و یقین داشته باش که هیچوقت به‌فکر آزار و اذیتش نمی‌افتند 
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و اين هم البته دلایل زیادی دارد. اما تا دلت بخواهد از پیل استريك لند 
هم می‌ترسند و هم نقرت دارند, اين نخاله روح پلنگت تو جسمش است.» 
جوزف او لین بار بردکه کلم نخاله‌را می‌شنید اما فورا منظورشزا فپمید. 
مونروز ادامه داد: «اين جناب بیل استريك لند عجیب‌الخلقه است حتماً 
خودتان متوجه شدید, آقای فرانسیس, که آدم بی‌مخی است. يك صلاح 
زنده و مر‌گبار است که ماشه‌اش در دست آقای هیلی است. جاتورانی 
امثال بیل استريك لند. از آدمیت به‌دورند و اعمالشان کمترین اش و 
نشانه‌ای از عقل و شمور ندارد. این‌جور آدمپا بدون ذره‌ای خشم و نفرت 
و کینه آدم می‌کشند 8 تفن آستت. که آدم باورش نمی‌شود. اینپا 
ایدا سژال نمی‌کنند. در عوض کاری که می‌کنند نه پولی می‌گیرند و نه 
پاداشی می‌خواهند. متوجپید. آقای فرانسیس؟ه 

جوزف پاسخ داد: «یله؛ اما او احمق است پا عقب‌بانده؟» 

آقای مونروز لبخندی زد و ردیف دندانپای سفید و براقش را به 
نمایش گذاشت: «گفتم که عجیب‌الخلقه است. جایی خواندهام که هم 
انسانبا قبل از آنکه به انسان کال امروز» یمنی به هوموساپینس! تبدیل 
شوند» همین‌طور پردند. خطر اکتر از همه» این است که این‌جور آدسپا 
کم نیستند. توی سربازان مزدور» توی خانواده‌های آبرومند و سطح‌بالا 

پیدا می‌شو ند. تقریبآهمه‌جا سرو کل؛‌شان پیدامی‌شود و البته‌خیلی‌هاشان 

هم خودشان را در جلد آدمیز اد قایم کرده‌اند.» 

آقای مونروز متفکرانه پکی به سیگارش زد و گفت: «در عمرم از 
هیچ کسی نترسیده‌ام, اما اعتر اف می‌کنم که از پیل استر يك لند وحشت‌دازم 
اگر پشت رم بایستد» تمام گوشت و پوستم می‌لرزد.» 

- دو آقای هیلی استخدامش کرده, آره؟» 

آقای مو نروز خنده‌اش گرفت و آر ام دست به شانه جوزف زد: «آقای 
فرانسیس, همان‌طور که آدم محافظ استخدام می‌کند و يا از سلاح استفاده 
می‌کند. بیل يك سلاح است. اکر آقای هیلی با خودش هفت‌تیر داشت 
اشکالی می‌دیدی؟ لابد می‌گفتی به حمظ جان خود اهمیت می‌دهد. اما آقای 
هیلی هغت‌تیر ندارد؛ بیل استريك لند دارد.» 

جوزف که از روی گفته‌های آقای مونروز و دیده‌های خود به نتایجی 
رسیده بود, ناگپان از اين فکر که هارون زف بیش از هر کس دیگر بیل 
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را می‌شناسد خشکش زد. هارون» در میان همه اطرافیان آقای هیلی. تنپا 
کسی بود که هیچ بیمی از بیل به خود راه نمی‌داد و از روی غریزه هیچ 
نغرت و انزجاری هم سبت به او نداشت. به جوزف گفته بود: «هیچوقت 
دورو برش نمی‌پلکم» آخه کاری ببه کازش ندارم.» - جوزف بسرقی در 
چشمانش می‌دید که ایداً معنایشرا در نمی‌یافت - :اما و قتی ببش بر خوردم 
نمیز نم به‌چاك - آدم وقتی به يك شفال بر بخورد, بپتره این‌کار رانکند.» 
جوزف برای نخستین‌بار جسارت و سبمیت خاص جانوران را احساس‌کرد. 
«هیچوقت ازش نترس جو. مخلصت اینجاست.» 
عد عد 3 

هارون اکتون در بالای اصطبلبای آقای هیلی اتاق کوچك و راحتی 
داشت. زخمش کاملا خوب شده بود, هرچند که اندکی می‌لنگید. هر گز 
گله و شکایتی نمی‌کرد. با خوشرویی و تمقل ساده‌اش ز ندگی را همان‌گو نه 
که بود پذیرفته بود و جوزف این را ابداً درنمی‌یافت. هارون از کسی 
دلخوری نداشت و یا به کسی پیله نمی‌کرد. با هر‌کس و هر چیز با روی 
پاز و لبخند‌های شادش رویرو می‌شد» و نشاطش را پنبان تمی‌کرد. 

آتای هیلی» به اصر ار جوزف. از همان ابتدای کاز». هفته‌ای ده دلار 
به هارون می‌داد و او را برای حمل نیترو گلیسیرین از ایستگاه تیتوسو یل 
ب4هاهدای مدعنی: آنلر آق مس‌فرستاو: 

ابا اکنون پس از گذشت ده ماه. آقای هیلی دیگر روی جوزف کاملا 
حساپ می‌کرد. هارون هفته‌ای هیجده دلار می‌گرفت و خود جوزف سی و 
هشت دلار. همکارانش از پیشرفت کارش در حیرت بودند» اما جوزف جای 
تعجبی نمی‌دید. در چنین شپر کی,؛ درآمد هفته‌ای سی و پنج دلار حتی برای 
يك پزشك و يا و کیل رقم درشتی بود. جوزف هفته‌ای پذج دلار خرج‌خورد 
و خوراك و کرایذة اتاقش را یه آقای هیلی می‌داد و اين کار مایه تشاط 
و سر‌گرمی آقای هیلی بود؛ البته جوزف دلیلی برای آن نمی‌دید. 
پس‌اندازهایش را در بانك می‌گذاشت. اکر پافشاری آقای هیلی نبود پو لی 
خرج لباس نمی‌گرد. آقای هیلی گفته بود: «نمی‌خوام که یه گدای 
ژنده‌پوش پرام کار کنه.» از این رو لباسپایش شيك و ترو تمیز بود. 

آتای هیلی يك بار سمی کرد که شادیپا و لذایذ ز ندگی را در جوزف 
پیدار کند -- او واقما اعتقاد داشت که در هر انسانی رو ح شادی و لذت 


نپفته است - به همین دلیل يك نشان نقره‌ای که درو اقع جواز ورود به 
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تمام فاحشه‌خانه‌های تیتوس‌ویل بود به او هدیه کرد. با این نشان 
او می‌توانست‌زیباترین دختر‌ان این خانه‌ها را به رایگان تصاحب‌کند. آقای 
هیلی به اد گفت: «خوشگلترین دخترای امریکارو دارم. شانزده سال به‌بالا 
ندار یم جوانتر ینشون هم دوازده سالشه. خورد و خوراکشون عالیه. دایم 
کره و خامه می‌خورن. همه‌شون چاق و چله‌ان. آدم دهنش آپ می‌افته. همه 
فنون کارو پلدن. چندتا خانم‌رئیس کلك کارو یادشون می‌دن. تو دم و 
دستگاه من لگوری‌هاش جایی ندارن. همه‌شون تر و تمیز» معط و سالم‌ان؛ 
البته نرخشون هم بالاست. برو سری بزن. خوشت میاد.» 

جوزف گفت: «نه.» 

آقای هیلی اخم کرد: «حالشو نداری؟ از کجا می‌دو نی؟ خب, تو الان 
تازه نوزده صالته؛ میکن که تو این سن و سال آدم حرارتش از همیشه 
بیشتره. منم اینو قبول دارم. ءوقتی هیجده» نوزده صالم بود دائم تو 
پروپاچذ دخترا می‌پلکیدم و کیف دنیازو کردم.» - قاه قاه به خنده افتادب 
«خلاصه, این نشان رو نگمدار. یکی از همین روژهاء تو کشیش ملمون, 
خودت نکاش می‌کنی و يا آب دهن تمیزش می‌کنی و مثل همه او نای دیگه 
میری دنبال عیاشی.» 


عد 23 ود 

جرزف هفته‌ای سه شب. بعداز شام به دفتر آقای جیمز اسپو لدینکت۲ 
می‌ز فت ۰ اسپو لد ینگث همان و کیلی بود که باصطلاح «مال» آقای هیلی بود. 
روزهای شنیه هم دو ساعت بعد از ظپر. و یکشنبه‌ها نصف روز, پااو 
به‌سر می‌برد. اسپو لدینگث مملم حقوقش بود. 

يك روز آقای اسپولدینگث به جوزف گفت: «چیزی که سیم است 
خود قانون نیست, بلکه تفسیر قانون و نحوه استفاده از آن اهمیت‌دازد...» 

جوزف توی حرفش پرید و گفت: «بله. قانون يك فاحشه است.» 

جوزف بزودی دریافت که چرا اسپو لد ینگث این‌همه برای آقای هیلی 
اهمیت دارد. در پرو نده‌های اتاق در بسته پبه‌اندازة کانی دلیل و جود 
داشت. در این پرو نده‌ها به مدارکی برخورد که آقای هیلی و اسپو لد ینگت 
و دو تاضی محلی با هم دست به‌یکی گرده و وازد زدو بندهای مختلقی 
شده بودند. این دو قاضی چند مورد به آقای هیلی «لطف» کرده بودند و در 
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نتیجه آقای هیلی هم در انتخابشان اعمال نفوذ کرده بود و بمد دو باره اين 
قاضیا خدمات با ارزشی برای آقای هیلی انجام داده بودند و البته در 
همهٌ این چریانات آقای اسپولدینکث واسطه و ناظر قضیه بود. در تمام 
مدتی که جوزف نزد اسپو لدینگك تجربه می‌آموخت» فقط يك‌بار دید که او 
از جلد رسمی.و جدیش بیرون آمد و با لحن عامیانه‌ای صحبت کرد. او 
به جوزف گفته بود: «اینم خودش يك قضية حقوقیه. پسر جان. تور پشت 
منو می‌خاری» منم پشت تورو؛ حالا اشکالش چیه که درست سر بز نگاه» 
درست به‌موقع پشت همدیگرو بخازرو نیم. آدم دستش هميشه به محل خازرش 
نمی‌رسه و لازمه یکی کمکش بکنه؛ به این میکن مساعدت مسیحی.» و 
دوباره به لحن عادیش بر کشت - «جوزف» اگر ما همه به نص قانون 
پچسبیم. که به نظر من حتی خود مسیح هم این کار را نمی‌کرد. دز این 
صورت نقط چند نمر ی از ما آزاد می‌ماند و از شادی و خوشی هم الی 
نمی‌ماند؛ صود و منفعتی هم در کار نبود.» 

چند ماهی گذشت و جوزف در دفاتر آقای هیلی و آقای اصیو لدینگت 
مرتبا چیز می‌آموخت و بی‌آنکه خود بداند» تمام آسوخته‌هایش سر‌شت 
خشنش را خشن‌تر و کامش را زهرآگین‌تر می‌کرد. بیش از پیش درمی‌یافت 
که به‌عنوان یکی از ساکنان اين کرة خاکی, که‌بی‌آنکه خود بخواهد به 
گرد خوان کسترده‌اش فر‌اخوانده شده. اک می‌خواهد به حیات خود 
ادامه دهد باید با تمام قوانین ء مقتضیات آن از در آشتی دزآید. آخرین 
کورسوی امید پرای سمادت شخصی» از این پس, در او فرو مرد و تاریکی 


فصل دوازدهم 


جوزف سرانجام مجبور شد که از روی ناچازی به يك نثر اعتماد کند و 
پس از مرگ مادرش, این نخستین‌بار بود که چنین می‌گرد. اسا 
دروالع این اعتماد نیز نوعی بی‌اعتمادی نسبی به شمار می‌ر فت» و لی 
پاره‌ای نبود باید خطر می‌کرد. 

او باید برای نگمداری خواهر و برادزرش» برای خواه الیز ات 
پول می‌فی‌ستاد. می‌دانست که احتمال کمی وجود دارد که آقای اسکویبس 
بالاخره ردش را پیدا کند و بفپمد که «اسکاتلندی» او دز حقیقت يك 
اير للدی است و در پرورشگاه سنتآکنس قوم و خویشی دارد و باز احتمات 
کمی وجود دازد که از طریق آئپا به او دسترصی پیدا کند؛ بالاخره. 
احتمال» احتمال است و روزگار ازاین‌بازیبا فراو ان در چنته‌دارد و جوزف 
یار ای آن نداشت که به چنین شوخیببایی دست‌بز ند. تا می‌توانست‌پو لپایش 
را پس‌انداز می‌کرد و بزودی می‌توانست اصل و فرع پول آقای اسکویبس 
را پی‌گرداند. اما شون و رجینا را هم باید به حساب می‌آورد. هنوز امتقاه 
راسخ داشت که اگر پول به موقع به دست خواهر الیزایت نررسد» آنپارا از 
او جدا خواهند کرد و به فرز ندی‌دیگران درخواهدد آورد؛ يا حتی چیز هایی 
پدتر از آن نیز ممکن بود. 

جوزف موضوع را خوب سبك سنگین کرد. حدودا هر دو ماه يك‌بار 
هارون و دو تفر دیگر برای خرید لوازم ضروری چاهپا و سایر مژسسات 
آقای هیلی به ویت‌فیلد می‌رفتند و گاهی هم ماموریت آنبا صرفاً ارسال 
پیام بود. (آقای هیلی به ادازهٌ پست ایالات متحده و يا به حمل و نقل 
صر یع | اسیر و لزفار گو۱ اعتماد نداشت.) جوزف يك بار به آ قای‌هیلی پیشنمپاد 
کرد که از چنین مسافر‌تبایی استتبال کند» اما آقای هیلی دز جواب او 





0 و ۷۷/1 (1 


گفت که برای وقتش ارزش قایل است و رفتنش را صلاح نمی‌داند. اين 
بود که جرزف بالاخره مجبور شد به هارون متوسل شود. سرسپردگی و شور 
و شوق هارون در خدمت به او گاهی مایة دزدسرش بود (روزی آقای هیلی 
به او گفت: «تو هم بیل‌استريك لند خودتو داری» مکه نه؟») 

جوز نامه‌ای به خواهی الیزابت نوشت و ضمن آن اشازه کرد که 
گاهگاه برای خرید لوازم از پیتسبورکت به ویت‌فیلد نیز می‌رود و این 
نامه را از آنجا پست کرده است. در جوف ناه هم مخارج يك سالهُ بچه‌ها 
و مقداری پول اضافی برای خرید هدیية کر یسمس و جشن تو لدشان‌ضمیمه 
کرد. در نامه ثوشت که سه جای پاکت دا با موم قرمزرنگی ممپر می‌کند 
و خیلی ممنون خواهد شد اگر خواهی الیزایت او را از دست‌ضوردگی 
احتمالی مسبی و موم و يا کسری مبلغ ذک‌شده مطلع کند. 

سپس په‌سوی اتاقك هازون رفت. بوی تند سر‌گین اسب با بوی کاه 
درآمیخته بود. هارون از دیدن او بسیار شاد شد. زیرا که تاکنون جورزف 
به اتاق او پا نگذاشته بود. جوزف نامه به‌دست روی تخت نشست و با 
نگاهی جدی وراندازش کرد. 

هارون روی يك صندرق چوبی که هم به‌عنوان تنپا صندلی اتاتش 
بود و هم وسایل مختصرش را در آن می‌گذاشت» نشسته بود. جوزف در 
روشنایی چراغ نفتی اتاق ازدیدن شادی و سرخوشی‌هازون کم کم دستپاچه 
می‌شد. به چشمپای هازون نگاه کرد و گفت: «می‌خواهم که این نامه زا 
فردا صبح, در وین‌فیلد پست کنی.» 

هارون گفت: «باشد.» دست قمپوه‌ای کوچکش را دراز کرد. اما 
جوزف نامه را همچنان در دست داشت. منتخلر بود ببیند که آیا هارون 
خواهد پرسید که چرا نامه را در وین‌فیلد پست کند. اگر می‌پر‌سید دیگر 
نامه را به‌او نمی‌داد. اما هازون فقط دستپایشرا دراز کرده بود و منتظر 
بود. تنپا خواست جوزف برای او کافی بود و از هم‌اکنون از اين نکر که 
په دوست خود کمکی می‌کند فرق در شادی و لُذت بود. 

جرزف گفت: «نباید بگذاری هیچکس این نامه را پبیند.» 

هازون فر‌یاد زد: «نه! ایدآ.» و سرش را بشدت تکان داد. 

جوزف دوباره گفت: «نامه را به پستخانه می‌بری و يك صندوق 
پستی هم برای من باز می‌کنی؛ به اسم جوزف فرانسیس. دو دلار سالانه 
بایت اجازءٌ صندوق را هم ببت می‌دهم.» 

هازرون هاج و واج ماند و گفت: «این یکیز و دیگه نصپمیدم : یگ 
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کمی توضیح بده تا حسابی حالیم بشود.» 

جوزف بسی‌ایش توضیح داد و همارون با دقت و توجه کامل په 
حر فمپایش کوش داد. سپس جوزف وادارش کرد که آنچه فپمیده است 
دویاره تکرار کند و بمد از این مقسات نامه را به او داد. هارون آن را 
در دستمالی پیچید و دز جیب کتش فرو برد. جوزف با دقت به حرکاتش 
نگاه می‌کرد. ابا کمترین نشانی از کنجکاوی, دو ردیی و يا حساپکری در 
او ندید. فقط خوشحال بود که جوزف به او اعتماد کرده است. 

از کارت راضی هستی» هاری؟» این سوال جوزف از روی محبت 
و یا توجمبی نسبت به هارون نبود. چرا که جوزف چنین احساسی نداشت, 
پلکه بیشتر به خاطر این بود که حس می‌کرد باید با اظپار محبتی بسه 
کفتگو خاتمه دهد. 

هارون پاسخ داد: «خوشم می‌آید. کم کم دارم پو لداز می‌شوم. همین 
پس است دیگر» مگه نه؟» ود با خنده‌ای بلند دندانپای صفیدش دز نور 
چرا] برق زد. «یزودی می‌رسم به پای آقای هیلی.» 

جوزف پی‌اختپار لبخندی زد و گفت: «فکی می‌کنی چطور می‌توانی 
پول و پله‌ای یه هم بز نی؟» 

هاردن ماقلانه چواب داد: «تقریباً همه پرلم را پس‌انداز می‌کنم... 
و وقتی تا اندازه‌ای زیاد شد يك‌دست اسباپ و ابسزار می‌خسرم. گمانم 
یزودی این کار را بکنم.» 

جوز گفت: «خوپ است.» 

مد 2 عد 

آقای هیلی درحالی‌ که چك حواله؛ چبپار هز ار تفنگت ساخت اسلحه‌سازی 
باز بر و بوشار؟ پنسیلوانیا را به آقای مونروز نشان‌می‌داد گنت: «هیچچی 
مثل جنگ پر برکت نیست و این تازه اول کاره.» و با خشنودی افزود: 
«چپاز هز ارتا چیه؟ البته». باربر و بوشاز خودشون با کنفدراسیون ممامله 
دارن و میلیون میلیون به جیب میز فن. اما انگار دلشون برای خرده‌پاهایی 
مثل من سوخته و می‌خوان ما هم شکمی از عزا درآريم.» 

آقای مو نروز با ایپت تمام گفت: «و شاید هم باریر و بوشار دار ند 
امتحانمان می‌کنند تا بشپمند ما از عبده قاچاق اسلحه برمی‌آييم یا نه؛ 
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شاید هم شنیده‌اند که ما تا به حال دستمان توی کار بوده و يك دفمعه 
هم آگین نیفتاده ایم ۰« 

کمپانی باربر و بوشار همین نوع تفنگت را به تعداد بسیار زیاد 
به دو لت فدرال فروخته بود. آیا اين چپار هزار تفدگث» که اکنون دز 
کی از انبارهای زیرزمینی نيويورك پنمبان پرد. از سم دو لت قدز ال 
دزدیده شده بود یا اینکه خود بار پر و بوشار این سلاحپا را به‌انبار تحویل 
داده بودند؟ و این سوالی بود که 5 هیلی پاسخی برای آن ثمی‌یافت و 
از طرفی» نمی‌توانست قضیه را تعقیب تعقیب کند» چرا که اب 26 
تاتباسی و تیش نی من‌دانسته. پذغلاوه خوالا پانکتی. کنیا دز :ضورت 
تحویل موفقیت‌آمیز کالا قابل پرداخت بود و جز آزادی و جان فرستادگان 
آقای هیلی هیچ نو ع سرمایه‌گذاری لازم نداشت. 

آقای مونروز گفت: «فکر می‌کنم حالا و قتش شده باشد که‌فر انسیس 
را وازد گود بکنیم؛ من حدود دو سال تمام راهنمایش بوده‌ام و هميشه در 
موردش به شما توصیه می‌کردم که احثیاط بکنید, اما حالا دیکی یقین‌دارم 
که از همان اول کار تشخیصتان کاملا درست بوده است و بملاوه در این 
مدت خیلی هم پیشرفت کرده و الان به يك جانور مخوف تبدیل شده. در 
عمرم به گمتر کسی کاملا اعتماد کرده‌ام. اما در مورد او فکر می‌کنم 
می‌توانیم یم کاملا مطمئن باشیم - البته تا وقتی که پول خوبی بپش بدهیم.» 

آقای هیلی؛ که همچنان به خاگسس سیکارش خیره شده بود, گفت: 
«هوم» شاید حق داشته پاشی. اما يك‌بار فرستادمش کور لند, تا چنه تا 
سند مالکیت برام بگیره» می‌دو نی بپم چی گفت؟ کفت که: آفای هیلی» 
می‌خوام کنار زمینپای شما. من هم چند تکه زمین بخرم» اما الان پو لم 
نمی ر سه » دو هزار دلار به من قی‌ض می‌دین؟ خب, من فکر کردم اين پسره 
با چه خرنسردیی این حرفو می‌زنه» اونم آدسی که هفته‌ای چپل دلار 
بزور - ازم می‌گیره» - آقای هیلی لبخندی زد و اداسه داد - «خیلی 
خونسرده. حالا با شش‌درصد بپره» هفته‌ای پیست دلار از حقوقش کسی 
می‌شه . » 

مونروز گفت: «خبس دارم.» 

آقای هیلی تمجب نکرد. مونروز فثط از چیزهای بی‌اهمیت خبری 
نداشت. 

مونروز دوپازه گفت: «صحبت مختصری با هم داشتیم. از قر‌ض 
چیزی به من نگفت» اما من به او گفتم - تمام اسناد مالکیت یاید قانونی 
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ر‌ به اسم کامل و واقعی افراد» در محضس ثبت شوند» و گر نه ممکن است 
که هر آدم بی سروپایی مدعی شود من این جوان را دوست دارم و 
می‌خواستم کمکی کرده باشم تا به مخمصه نیفتد. به نظرم رسید که 
هواسش کاملا پرت شد. خودشی به محضر رفت و در این‌مورد تحقیق کرد. 
به هیچکس اعتماد نمی‌کند و اين, البته به جای خودش» خیلی خوب است. 
ظاهرا به‌اين نتیجه رسید که گفته‌های من درست بوده.» 

آقای هیلی از جایش برخاست و پرسید: «خب» خب» امسم و العیش 
چیه؟» او خوب می‌دانست که مونروز از چه راهمپایی اطلاعات به دست 
می‌آو رد. 

ب د«اسمش جوزف فرانسیس اکساویر آرباست. آسم عجیبی است 
نه؟» 

آقای هیلی با خوشحالی گفت: «یکی از ادن اسمای دهن پر کن 
اير لندیه! کنت‌نشین آرماء دست‌کم نگیر» خیلی سطح بالاست. په خدا قسم 
که یه نجیب‌زاده داره برام کار می‌کنه! هميشه اینو حس می‌کردم.» 

مونروز گفت: «آقای هیلی» مطمئناً به فرانسیس نخواهیم گفت که 
اسم اصلیش را می‌دانيم. اين کار. کار عوامانه‌ای است و البته ربطی هم 
په ما ندارد» متوجپید که؟» 

دو پاره به کار عادیشان مشفول شدند. تاچاق اسلحه به جنوب. البته 
با قاچاق مواد غذایی» پارچه, ابزار و وسایل و غیره, که از همان ابعدای 
جنک آقای هیلی با تمام قوا دست‌به‌ کارش شده بود» فرق داشت. زیرا که 
راشنگتن قاچاقچیان اسلحه را به مجازات اهدام تمپدید کرده بود. 

آقای هیلی کفت: «تمی‌خوام کسی کشته يا دستکیس بشه. آدمپای 
شل و دهن‌لق هم نمی‌خوام. پس یه صحبتی با جو فیانسیس می‌کنم ببینم 
چندرده حلاجه.» 

آقای هیلی» جوزف را به اتاق مطالعه‌اش احضار کرد و به او گفت: 
«می‌خوام یه کاری برام بکنی» - خب یه‌کی خطر ناکه. چون و چرا هم 
دار ه.» 

جوزف ابرو انش را در هم کشید و پر سید : «چه‌ کار ی؟» 

آقای هیلی دستش را به نشان؛ صلح و آشتی بلند کرد و گفت: 
«خوبه, خویه» این‌قدر قیافه نگیر. این دفمه ازت نمی‌خوام بری و چند تا 
دختر‌خوشگل از پیتسبورگدبیاری, تا پخورن و پروار بشن و پولدر بیازن. 
دخترایی که من حامی‌شونم اکثرآ آوازه و سر‌گردونن» یا اینکه کلنتی 
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می‌کنن و گشنگی می‌کشن. چه عیبی داره یه خورده پول گیر‌شون پیاد 
و با این و اون خوش باشن. البته نه با امثال جنابعالی. حضرت کشیش 
بو ضن فراشتیسن اکنتاویی فکز ع‌کتی این کارا شالق اخلاقه. .نا 
اکه گردنمو بز نی باور نمی‌کنم که تو به فکر استفاده از ادن نشونی که 
بت دادم نیفتاده باشی. درو ] می‌کم؟» 

جوزف پاسخی نداد. آقای هیلی خنده‌کنان خم شد و به پشت دست 
جوزف ضربه‌ای زد: «ممطل نکن» جو» همین‌که به کله‌ات زد راه بیفت. 
تو هنوز خیلی جوونی. واقعا که حسودیم می‌شه. آخ» جوانی چه نعمتیه! 
خب بگذریم. بریم سر اصل مطلب. کاری که‌در نظی دازم» تو همرت 
خوابشم ندیدی, جو؛ خودمم هیچرقت توش نبودم. با اخلاقیات سر‌کار هم 
ضدیتی نداره. خب» سوال بی سوال. می‌خوام که به یه بندر کوچك آر 
ویر‌جینیا اسلحه برسو نم.» 

جوزف که بدون کمترین تفییر حالتی همچنان نگاهش می‌کرد گفت: 
«چه‌کار باید بکنم؟» 

آقای هیلی قبل از آنکه به سوالی پاسخ بدهد کشوی میزش را باز 
کرد و يك بسته اسکناس و يك هفت‌تیر نو و يك بسته فشنکت درآو رد. 
سیس گفت: «اين چیز‌ها برای اینه که اگر جایی گیر کردی, راهو راحت 
باز کنی, البته امیدوارم که لازم نباشه. هنوز هیچکسو ندیدم که وقتی 
این چیزارو می‌بینه چشاش برق نزنه. اين هفت‌تیر هم مال توست» هميشه 
پیشت باشه. چیز محشریه» نه؟ ساخت باربر و پوشار خودمونه. اونسا 
ساز ند ممون چپارهزار تفنگین که قراره تو ببری جنوب. آقای مو نرو ز 
همرات می‌آد. حالاو قتشه که با خطر روبرو یشی و یه‌خورده‌از مسوو لیتبای 
بچه‌های دیگه کم بکنی. خودت می‌دو نی که با چه خطراتی روبرو شدن. 
اما تو راحت کنج اداره گرفتی و نشستی و تنپا خطری که متوجبت بود 
همون دو شب خوابیدنت در ماه توی اتاق اسناد بود. بچه‌ها دارن پیر 
می‌شن: اما تو جوونی و برای کارهای خاص, آدسپای بخصوصی لازمه. 
می‌دو نی که؟ طی این سه چپاز سال فقط تورو پیدا کردم دارم ازت 
تمریف می‌کنم. حضرت آقا. بمله» تمریف می‌گنم.» 

جوزف به فکی خواهر و برادرش افتاد و سپس هفت‌تیر را به‌دست 
گرفت و امتحانش کرد. خوشدست. صاف و تمیز بود و نوعی احساس 
اطمینان مر گبار به آدم می‌داد. و بالاخره گفت: «شما گفتید که صوال یی 
سوال» ابا چندتا صوّال دارم.» 
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آقای هیلی گفت: «یفرماء اما من مجبور نیستم جواپ بدم.» 

ب واًیا امکانش هست که دستگیر یا کشته بشوم؟» 

آقای هیلی با دقت وراندازش کرد و سپس سری په نشانه‌تایید تکان 
داد: «روراست و پی شیله پرله بگم» آره امکانش هست. البته نه زیاد. 
پستگی داره به اینکه» چه بکنین. و چی بگین و چه رفتاری داشته پاشین. 
البته شاتس هم دخالت داره. تو که شاتس خوبي داری, مگه نه؟ اير لندیپا 
خوش‌شانسن.» 

جوزف همچنانکه اسلحه را نوازش می‌داد. چند لحظه‌ای به آفقای 
هیلی خیره شد و سپس گفت: «عوضش چقدر پول می‌دهید؟» 

آفای هیلی ناباورانه یکه‌ای خورد: «تو که مزد هفتگی‌تو می‌گیری 
مگه نه؟ به بیشتر بچه‌ها تا ده سال اصلا مزد نمی‌دادم تا چه برسد به اینکه 
برای این‌جور کارا پول پدم ۰ تو که تازه یکی دو ساله پر ام کاز می کنی. 
نه» معلومه که پیر شده‌ام» دلرحم و احساساتی شده‌ام. اصلا فراسوش 
می‌کنم که همچین سوّالی کردی.» 

جرزف لبخندی زد و گفت: «من په شمنا هز ارو هشتصددلار پدهکازم. 
ی ی بپره 
پولتان را هم که می‌گیرید. که البته اين هم حق شماست ۷ خلاصه 
کنم. اگر من از این ماأموریت بر‌گشتم با هم بی‌حساب خواهیم بود. 
موانقید؟» - دستش را بلند کرد و ادامه داد: «حساپ و کتایتان دستم بوده, 
آقای هیلی. می‌دانم که به افرادتان دستمزد خوبی می‌دهید. اما برای 
کارهای فوق! لماده هم پاداشسپای کلان می‌د هید . چند با ز هم این جور چکپا 
را خودم ئوشتم که شما امضا کنید. همان‌طور که خودتان باز هاگفته‌اید من 
چشم و کرش شما هستم» ابا خودم هم چشم و کوش دارم و البته زبانم را 
پرای خودم نکه می‌دارم.» 

آثای هیلی گفت: «تو دیوو نه‌ای» دیوو نه‌ای باپا.» 

جوزف جواب نداد اما منتنلر ماند. 

این او لین کارته و هیچ مملوم نیست که چه‌کار یکنی» اما هز ار 
و شتصد دلار هم می‌خوای, رو تو پرم!» . 

واقای هیلی, خوب می‌دانم که امکانش هست که هرگز پر نگر دم . 
من نامه‌ای» اینجا. کر ره که در صورت دستگیری يا مر گت 
من مسپام و اجاره نامه‌هايم» به شخصی که اکن شپر دیگری است. واگذار 
شود. لازم نیست نگران بشوید. من به کسی نخواهم گفت که کبا 
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می‌روم و يا چه‌کار می‌کنم. فقط به آن شخص خواهم گفت که اگر بر نگشتم 
پیش شما بياید و شما سند فسخ قرارداسان را به او بدهید و او هم آن را 
پرای يك نقر دیگر خواهد فرستاد. متوجمید» آقای هیلی؟» - جوزف 
دوبازه لبخند همیشگیش را,ء که ادای يك لیخند بود» په لب داشت - «من 
به شما اطمینان کامل دارم که شر افتمندانه عمل خواهید کرد.» 

آقای هیلی ناگپان جایه‌جا شد و راست نشست» خون به چپره‌اش 
دویده بود: «لطفا پفرمایید اون «شخص ساکن شبر دیگر» کیه؟» 

جوزف با خنده جواب داد: «يك راهبه» آقا» راهبه.» 

«راهبه؟» 

ب و«بله. يك راهبهٌ پیر و بی‌آز ار زمانی لطلف بزرگی در حقم کرد.» 

آقای هیلی با حالتی حاکی از ترس و احترام‌گفت: «تو خیلی کلکی. 
راهبه! خب» رابطت با اون کیه؟ کیه که مداریرد به اون راهبه می‌ده؟ 
البته من که يك کلمه‌اش رو باور نمی‌کنم.» 

بت «راپعطم هاریز فه.» 

آقای هیلی با پریشانحالی دستی به پیشانیش کشید و پرسید: «زاهبه 
رو می‌شناسه؟» 

«نه. نمی‌شناسد. لازم هم نیست او را یشناسد و یا ببیند. فقط 
مدارك را به آدرسی می‌فر‌ستد که در نامه‌ای به او خواهم نوشت.» 

«خدای بزرگت» این همه اسرار برای چیه؟ه 

ب «صحبت اسرار ثیست» آقای هیلی. کبای يك راهبه اسر از آمیزه؟ 
ما ای لندیپا روحانیون را درست دار یم.» 

م «پس, می‌خوای خیرات کنی, آره؟ او نم به راهبه‌ای که تو عمرش 
هیچوقت رنگث پیست‌دلارو هم ندیده!» 

س ودنه. نه صحبت خیرات هم نیست. فقط يك... می‌شود گفت که 
اپراز قدردانی است.» 

آقای هیلی دو باره تگر ار گرد: دتو خیلی کلکی» و ته سیگار ش را 
پشدت جوید و بمد با خشم تف کرد و به جوزف خیره‌خیره نگاه کرد: 
«تو از چاه عمیق ما هم گودتری. خب. بگو ببینم اين راهبه قوم‌وخویشته؟» 

بت هب۰4 

«يكت کلمه از حرفاتو بلور تمی‌کنم.» 

ب «بجیور نیستید باور کنید. من فقط از شما قول شرف می‌خواهم 
که ودره فسخ بدهکاريم را به هاری ذف پدهید تا برای آن راهبه بفرستد. 
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البکه اگر بر نگشتم.» 

آتای هیلی گفت: «من فقط اینو می‌دو نم که تو منو غافلگیر کردی 
و درواقم مجبورم کردی‌که اون‌پولو ببخشم. اصلا نظرم این‌نبود. خیله‌خب. 
حالا برو گمشوء برو بیرون از اتاق!» 

جوزف از جایش بلند شد و گفت: «ممنو نم » آقای هیلی» شما و اقماً 
چنتلمن‌اید .» 

آقای هیلی با چشم مرد جوان راء که آهسته از اتاق بیرون رفت و 
در را پشت سرش بست, بدرقه کرد. لحظه‌ای به فکر فرو رفت. و لبخندی 
چپره‌اش را از هم گشود و سپس گویی که به خود می‌خندد مسر تکان داد و 
پلند گفت: «ایر لندی ملعون» حریف من نمی‌شي.» 
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فصل سیردهم 


جوزف ناسه‌ای به خواهر الیزابت نوشت و سند واگکذازی اسناد 
مالکیتش را در جوف آن گذاشت. اور نوشت که اسناد مانکیت» متعلق به 
خواهر و پرادرش است و ظرف يك سال به قیمت روز به آقای هیلی 
فروخته خواهد شد. در ضمن چکی به مبلغ چندصد دلار بزودی به دست 
خواهر الیزابت خواهد رسید که برای نکمپداری از خواهر و پرادرش 
می‌فرستد. «اين؛ آينده آنما را تضمین خواهد کرد. زیرا زمانی که این 
نامه به دست شما برسد, په احتمال قوی من دیکر ز نده نیستم.» نامه را 
بدقت ممپر و موم کرد و در پاکت‌گذاشت و سپس پاکت‌نامه‌را نیز مسپرو موم 
گرد. 

یادداشت کرتاهی هم پرای هاردن زف نوشت و آن را نیز سپر و موم 
کرد. روی پاکت نوشت: «نباید باز شود مگر وقتی که مرده باشم.» شممی 
را که موم سرخ‌رنگث را با آن آب می‌کرد خاموش کرد و چراغ رومیزی 
اتاقش را روشن کرد. در بخاری دیواری آتش نرم و آرام شمله می‌کشید. 
او ل آو ریل ۱۸۲۱۳ بود. 

دو پاکت را در کشو میزش گذاشت و در کشو را قفل کرد. چند 
تکه ذغال‌سنگت در بخاری انداخت و کتابی را کشود و شروخ به خواندن 
کرد. نامه خواهر الیزابت لای کتاب بوده آن را درق به ورق چند بار 
خواند و سپس به آتش سپرد. هرگز الری از این اصرار خود به جا 
نمی گذاشت. 

جوزف در نامه آخرش به خواهر الیزابت. ده دلار اضافی فر ستاده 
بود و عکس مری رجینا و شون را خواسته بود. خواهر الیزابت هکس آن‌دو 
را که به دست خود عکاس رنگث شده بود فرستاده بود. اما رنگپای فلیظ 
و درخشان نیز نتوانسته بود چپرةه خندان و شاعرانه شون آرما و نگاه 
خيره درخشان و حالت معصوم رجینا را پنسپان کند. 
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جوزف فکر می‌کرد که باید هميشه مواتلب شون پاشده اما دجینا 
نیازی به‌حمایت‌او ندارد و خودبه‌خوبی‌می‌تواند گلیمش را از آپ‌بیر ون بکشد. 
ابا با خود فکر کرد که: چه مزخرفاتی» اگر لازم باشد گردن شون را 
مي‌شکنم تا از او يك مرد بسازم, اما رجینا هميشه به من احتیاج خواهد 
داشت, رجینای ناز نین» رجینای من. 

سپس عکسپا را لای کتابچ جیبی خود گذاشت و سمی کرد که 
فوران احساساتش را کنترل کند و به آتش فروزان خیره شد. 

آخرین ورق نامه خراهر الیزابت را به دست گرفت و شروع به 
خواندن کرد: «بپترین حامیان ما در اینجا خانم تام هنسی؛ همسر سناتور 
ماست. این بانو چقدر سپربان و سخاو تمند» چقدرفداکار و خستکی‌ناپذ یر 
است! گاهی دختر کوچکش, برنادت» را با خود به پرورشگاه می‌آودرد؛ این 
کار درستی است. زیرا باید از اوان کودکی هشق و محبت و خیرخواهی 
نسبت به همنوع را پرورش داد. پرنادت نازنین. درست مانند مادزش 
هميشه در فکر دیگران است و پرای کوچولوهایی که کسی را ندار ند 
هدیه می‌آورد. برنادت و سری رچینا با هم دومدت شد‌اند. برای مسری 
رجینا» با آن روحية خوددار و گوشه‌گیرش بسیار خوپ و مناسپ است که 
گاهگاهی در کنار برنادت شاد و سرز نده باشد. مری رجینای جدی و اخمو 
حالا حسابی می‌خندد و خنده آرامش, قلبم را از شادی لبریز می‌کند. با 
و اقماً درستش داریم.» 

جوزف دوباره به آتش خیره شد و به خود گفت که فرصت چنداتی 
ندارد و وقتی که از مآموریتش پر‌گردد» به پیتسبورگت خواهد رفت و 
پا مردی که دز آنجا می‌شناسد گفتگو خواهد کرد. با این تصمیم کتایش را 
برداشت» به تمام اندیشه‌هایش پایان داد و شروع به مطالعه کرد. ساعت 
تالار يك‌ضر به. دوضربه و سپس سه ضربه نواخت» و آتش یخاری 
فرو مرد» اتاق سرد شد» اما چوزف همچنان مشفول خواندن بود. 

ود لد 

آقای هیلی روز یمد به اداره نيامد و این غیرعادی بود. سس میز 
صبحانه هم حاضی نشد. لیزا کوچولو با ترس و لرز در پاسخ سوّال جوزف 
په او اطلاع داد که آقای هیلی بیمار نیست. بلکه به استقبال يك «شخص 
مپم» که چند روزی مممان آنپا خواهد بود رفته است. او گفت‌که اسمش 
را نمی‌داند (جوزف اسمش را نپرسیده بود.) و کفت که خانم موری به او 
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گفته است که قبل از ورود اود» یمنی لیزاء به اين خانه. داين شخص مسبم» 
دائماً به دیدارشان می‌آمده» اما حالا بیشتر آقای هیلی په دیدنش می‌رود. 

صبح آوریل ناگپان گرم و آفتابی شد و جوزف پالتویش را درآورد 
و سپس کلاهش را تا روی ابروان پایین کشید. خانم موری و ارد تالار شد 
و پا صدای خفه‌اش گفت که امشب لازم نیست جوزف به دفتر آفای 
اسپو لد ینکث برود, بلکه‌باید حدودساعت چپپار و نیم دز خانه‌باشد. سپمانی 
در خانه است و دیر کردن جوزف بی‌ادبی به حساب خواهد آمد. جوزف دز 
پاسح هیچ نگفت؛ فمپمید که‌قسمت‌دوم گفته‌های خانم موری از قول آقای 
هیلی نیست. از پله‌ها پایین دوید و با گاسپای سریم شرو ع به قدم زدن 
کرد. خانم‌موری درآستانه در ایستاده بود و نگاهش می‌کرد. حالت قیافه‌اش 
مانند همیشه» وقتی که به اين مرد جوان برمی‌خورد. گرفته و بدخوامانه 
بود. جوزف می‌دانست که خانم موری از او نفرت دارد» اما دلیل آن را 
از خود نمی‌پر‌سید» و می‌دانست که بيل‌استريك لند هم. با آن حالت 
بی‌اعتنایش» مواظب حر کات اوست و مانند خانم موری از او نقرت دارد. 
اما جوزف در زندگیش آن‌قدر با نفرت برخورد کرده بود که اهمیتی به 
آن ندهد. او شرارت و بدخواهی بیدلیل را ذاتی وجود بشی می‌دانست. 

خانم موری پس از آنکه در را بست» به طبق؛ بالا رفت و قبل از 
آنکه مستخدمه‌ها کارشان را شر و ] کنند». کار روزانهاش را در پیش 
گرفت: وازد اتاق جوزف شد و با سرعت و دقت تمام همه کشوهای کمدش 
را وارسی کرد و سپس با کلیدی که دز دست داشت, قفل کشوی میزش را 
نیز باز کرد و از دیدن يك پسته اسکناس. هفت‌تیر نو و و جمب؛ فشنکت 
یکه خورد و با صدای بلشد فریاد زد: دآها!» سپس در کمال نومیدی دستخط 
اقای هیلی را روی نوار بستك اسکناس شناخت. او نوشته بود: «مو 
فرانسیس.» دوپاره کشو را قفل کرد. لبمپای بیر نگ و کلفتش از شدت 
آزردگی باز و بسته می‌شد. چرا آقای هیلی دیشب به او نگفت؟ به طرف 
کمد لباسپا رفت و با دقت تمام همه جیبپا را زیرورو کرد به‌همة دز زها 
دست کشید تا شاید سر‌نخی پیدا کند و په آقای هیلی لابت کند که این 
جو ائك محبو بش دزد و قاتل و جنایتکار اتتخاة روی قمسه کتابپا را نگاه 
کرد و دنبال نامه و پا تکه کاغذی که شاید به جا مانده باشد گشت. کتاپ 
جوزف را». که کنار تختش برد, پرداشت و لای صفحاتش را نگاه کرد. 
تشکپا را بلند کرد زیر آنبا و لای تخته‌ها را گشت و بمد امیدو ازانه 
دوپاره زپر تخت را نگاه کرد. متکاها و درزشان را با دقت جستجو کرد. 
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گوشه‌های فرش را بلند کرد. پشت قاب تنپا تابلوی اتاق‌را» که يك منظرءٌ 
جنگلی را نشان می‌داد» نگاه کرد. پشت پرده‌هاء تاقچه پنجره» و پشت 
پنجره و خلاصه هم اتاق را زیرورو کرد. با این کارها بخوبی آشنا بود 
و ماهرانه جستجو می‌کرد. هرچه پیشتر می‌ کشت نومیدی پیشتر می‌شد 
- گرچه امیدواز بود که بالاخره يك روز برای این بدبینیش دلیل و 
مدرك کافی پیدا خواهد کرد. بالاخره به بخاری سید و خاموش نگاه کرد: 
آما! نامه دیگری سوزانده, این رویاه حیله‌گر هم‌نامه‌هایشزا می‌سوزاند! 
توی خاکستر‌ها و گوشه و کنار بخاری را گشت و از یافتن يك تکه کاغذ 
نیم‌سوخته قلبش از شادی لبریز شد. تکه کاغد کرچك دور تا دورش 
سوخته بود» اما با خط خوانا و مر‌تبی رویش نوشته شده بود: «خواهس 
الیر ابت.» 

پس خواهر دازد. پله؟ شایدز ندانی‌باشد. يا شاید در يك فاحشه‌خائه 
به سر می‌برد. اما این بی‌همه‌چیز به آقای هیلی دلرحم و پیچاره گفته 
است که هیچ قوم و خویشی ندازد! آدم که و جود خواهر بی عیب و ایرادش 
را منکر نمی‌شود! پس حتماً يك حکمتی دارد. زنکة فاحشه را از چشم همه 
دور نگاهداشته است؛ شاید هم در زدو بندها و کلکپای ب‌ادر جاکشش 
شريك باشد. بله, ممکن است» ممکن است که با هم توطثه کرده و همین 
الان به‌نکر دزدیدن اموال و یا کشتن آقای هیلی باشند. وگرنه چرا پاید 
آدم خواهرش را از دیگر ان‌مخفی کند؟ در حالی‌که از شادی پیروزی. هیکل 
بیتواره‌اش می‌لرزید» با احتیاط تکه کافذ را در جیب گذاشت., اتاق را 
پسرعت مرتب گرد و بیرون رفت. در راهرو با میس امی برخورد و درجا 
خشکش زد. 

میس امی پا لبخند ممنی‌داری پرسید: «امروز چیزی پیدا کردید؟» 

خانم موزری با صدایی گرفته گفت: «راجع به چی حرف میز نید. 
میس امی؟ من فقط می‌خواستم مطمئن باشم که دخترها کارشان را خوب 
انجام داده‌اند يا نه.» پعد زبانش را نتوانست نگمپدارد و اداسه داد: 
«همیشه می‌دانستم که آدم حقه‌باز و کلکیه, شاید هم دزد و قاتل باشد! از 
نامه‌ای که سوزانده فقدط همین باقی مانده! نگاهش کن!» تکه کاغذ را په 
میس ای داد. او کتجکادانه په کاغد نگاهی انداخت و خنده‌کنان آن را 
به او بر‌گرداند و گمت: «آفای فرانسیس يك اير لندی کاتو ليك است. آقای 
هیلی خودش به من گت و احتمالا «خواهی الیزایت» يك راهیه است. خود 
آقای هیلی هم با چندتا راهبه آشنایی دارد. تو کر یسمس و مواقم دیکي 
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برای بچه‌های پرو رشگاه پول و آت و آشفضال می فر مستد ۰» 

میس امی با دیدن حالت سرخورده و مأیوس خانم موری» که لحظه 
به لحخله عبوس و عبوستر می‌شد و چشمپایش بسرعت باز و بسته می‌شد, 
با کنجکاری بیشتری پر‌سید: «چرا این‌قدر از آقای فرانسیس نفرت‌دارید؟ 
بارها وقتی نگاهش می‌کردید شما را دیدم. انکار دلتان می‌خواهد با چاقو 
شکمش را پاره‌پاره کنید.» 

خانم موری دست چاقش را بلند کرد و انگشتش را به سوی 
در نشانه رفت و گفت: «عمری از من گذشته» میس امی و من به محضص 
دیدن يك آدم جنایتکار فوراً می‌شناسمش» باور کن یکی از همین روزها 
معلوم می‌شود و آنوقت پشیمان می‌شوی که چرا به من خندیدی.» و تمام 
هیکل تنومندشراء که نفرت و بیزاری از آن می‌بارید» تکان داد. 
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وقتی جوزف به اداره آقای هیلی وارد شد» به مو نروز برخورد. او 
فورا جوزف را به اتاق خلوتی برد و شروع به صحبت کرد: «همان‌طور 
که می‌دانید» ما بزودی اینجا را ترث می‌کنیم. قرار است که باواگن 
خصوصی آقای هیلی تا نيويورك برویم, این دستور خود آقای هیلی است, 
رما مسافی بن حاشتاین ویس وزیا ید گت شیر نان جهتان 
گربهوارش را به جوزف دوخت - ما به‌عنوان کارمندان آقای هیلی. 
اشخاص سرشناسی هستیم و همین که به نيويورك رسیدیم در بپترین هتل 
اقامت خواهیم کرد. چمدانپای ما باید کاملا شيك و مر تب باشد.» 

جوز که به فکر پس‌اندازش افتاده پود گتت: «چمدان من عیبی 
ندارد.» 

مونروز پاسخ داد: «نه, شکسپیر جمله‌ای دازد که درست یادم نیست. 
ابا انگار چنین چیزی گفته: مطابق رصم زمان. جامه‌ای فاخر» اما نه پر 
زرق و برق. خود آقای هیلی به من دستور داده که کاملا بسه وضع 
لباس و وسایلت رسیدگی کنم. اين صدقه نیست. آقای فرانسیس, برای 
این که من هم باید از جیب آقای هیلی برای خودم لباس مناسب تپیه کنم.» 

بت «فکر می‌کردم که بسرای انجام این کار خطر ناك باید کاملا 
ناشناس باشیم.» 

مو نروز طوری به او نگاه گرد که انگار بچه است: ءآقای فر‌انسیس, 
دقتی برای آقای هیلی کار مي‌کنيم» کار ما خطر ناك نمی‌تواند باشد. 
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ما کارنندانی هستیم که به کار آپرومندانه‌ای مشفولیم» به همین دلیل در 
متلمپای آبرومند اقامت می‌کنيم و رفتار ممقول و محترمانه‌ای خواهیم 
داشت» چه در نيويورك باشیم و چه در جاهای دیگر. ما با افراد ذینضع در 
امور آقای هیلی مشاوره خواهیم کرد» با آنسا شام خواهیم خورد و قدم. 
خواهیم زد. آقای هیلی در نيويورك ناشناس نیست. وقتی که به کار 
دیگی‌مانرسیدیم» بی‌س و صدا و به‌صورت‌ناشناس و اردعمل‌می‌شویم. دراین 
صورت چه کسی به ماء مایی که به صورت افراد متشخص و محترمی جلوه 
کرده‌ايم. مشکوك خواهدشد؟» 

جوزف بقیه روز را به مطالعه و بررسی گزازشمپای کارمندان آقای 
هیلی مشغول‌شد. هشت‌هز اردلار درآمدخالص ده روز گذشت؛ة فاحشه‌خانه‌های 
تیتوس‌ویل و حومه بود. قمارخانه‌های فیرقانو نی محل درآمسد هنگفت 
دیگرش بود. درآمد مشروب‌فروشیپا نیز روز به روز بیشتر می‌شد. ارقام 
موجود شامل دزآمدهای پیتسبورکث و فیلادلفیا و نيويورك و بوستون 
نمی‌شد» ارقام آنپا در دفاتر دیگری در گاوصندوق حفظ‌می‌شد. درآمدهای 
نفتی هم حساب جداگانه‌ای داشت. جوزف حسابپای روی میز را جمع و 
تفریق می‌کرد؛ این کار ماهانه‌اش بود. روز ارل آوریل کم‌کم گرم می‌شد 
و گرچه آفتاب درخشانی می‌تاپید. و لی صدای فرش خف؛ رعد از دوردست 
به گوش می‌ر سید. 

پیفام آقای هیلی را به یاد آورد و زود از دفتر خارج شد. خانم 
موری» که در آستائة در تالار ایستاده بود و با نگاه نفرت‌باری بسه 
استقبا لش آمده یو د» گت : «د پ گر‌دید. آقایان را منتنلر گذ اشتید .» در مست 
در همین لحظه سامت چپار و نیم را نشان می‌داد. 
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فصل چهاردهم 


«صیصد و يك تفر را می‌خواهی مماف کنی؟ این خیلی گران تمام می‌شود» 
اد. مجبوری پول تپیةٌ جانشینشان را بدهی. نرخش خیلی بالاست. 
الان در نيويورك دست‌کم نفری صد دلار می‌گیس ند. پعضیپا هم تا پانصد 
دلار نرخ می‌گذاز ند.» - ناشناس خنده کنان ادامه داد - «شنیده‌ام که 
پعضی میلیون‌ها تا پنچ هزار دلار هم می‌دهند تا جای پسی‌هایشان کس 
دیگری را به سربازی بفرمند! با وجود این تو می‌خواهی نضری بیست 
دلار بدهی. شاید داری شوخی می‌کنی, اد.» 

بمد ویسکی عالیش را سر کشید و با حالتی شاد و شنگول به آقای 
هیلی نگاه کرد: «برای کی داری پس‌انداز می‌کنی؟ نه زن داری» نه پسی. 
نه قوم و خویش.» 

آقای هیلی پاسخ داد: ءيك وقت فقیر و منلس بودم. اما تو هیچوقت 
بی‌پول نبودی و معنیش را هم نمی‌دو نی. من خوب می‌فیمم چطور می‌شه 
که آدم روحشو به شیطان می‌فروشه» اما تو نمي‌فبمی.» 

آنپا در کتابخانة آقای هیلی نشسته بودند. «شخص ممپم»» در حالی 
که سیکار آقای هیلی را با لذت دود می‌کرد. گفت: «به نظرم» هر کسی. 
اگر پتواند و بداند چطور ممکن است» روحش را به شیطان خواهد 
فروخت. به همین دلیل است که شیطان این‌قدر احتیاط کار است. ار 
اعلام می‌کرد که خریدار روح است سرش خیلی‌خیلی شلو غ می‌شد. خوب. 
اد, حاضری پول خرج کنی؟» 

- «پولو باید به تو بدم يا به جانشینبا؟» 

ب «نشد» نشد, اد. قرار نشد بی ادب باشی.» 

آقای هیلی گفت: «تو خیلی به من بدهکاری. دلم نمی‌خواد رقشو 
یگم. به قول خودت این کار بی‌ادبیه. من کمکت کردم تو خیلی از کارات 
پیشرفتی نداشتی. من که از تو نخواستم بیایی و راجم به نرخ جانشینها 
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چانه پز نیم؛ من فقط خواستم که از نفوذت در واشنگتن استفاده بکنی.» 

ناشناس سرش را خم کرد و گفت: «نرخ اعمال نفوذم خیلی بالاست 
اد. ما با لینکلن سرو کار داریم؛ اوبا قضیة چانشین شدیدا مخالف است؛: 
گرچه پالاخره مجبور است که قبول پکند. ارتش به نشرات احتیاح دازد. 
تمداد تلفات ما خیلی زیاد است. تنپا سربازان مزدور نمی‌توانند جاهای 
خالی را پر کنند. مردم کم‌کم دار ند می‌فپمند که جنگث شوخی نیست و 
به قیمت خون و جان آدم تمام می‌شود. وقتی که پول جانشین را می‌دهی» 
در حقیقت عین این است که ز ندگی يك نفر را داری می‌خری,. آدم هم که 
فقط يك جان دارد. ز ندگی آدم هرچقدر هم بی‌ارزش باشد خلاصه ز ند گی 
است. حالا این‌قدر بد قلق نباش. درست است که من صاحب نفوذم. اما 
دیگران هم هستند. به علاوه این‌کاز خطر ناك و حساسی‌است, اد. و هزارتا 
وکیل باید زیرش را امضا کنند. اگر اين کار را قبول کنم. در حقیقت 
گردنم را گرو گذاشتم. از هم الان شایمات ناجوری دزباره دیگران مس 
زبانپاست. آقای لینکلن خیلی عصبانی است. اگر قرار باشد که تیفة تبر 
فرود بیاید هیچ دلم نمی‌خواهد که گردن من زیرش باشد. حتماً منظورم 
را می‌فنیمی» نه؟ه 

آقای هیلی پا کستاخی تمام چشم در چشمش دوخت و پر‌سید : «خب 
چقدر می‌گیری؟» 

«دویست هزار دلار. طلاء, اسکناس قبول نمی کنم» نه اسکناس و 
نه چك.» 

آقای هیلی گفت: «خیلی زر نگی.» ناشناس شانه‌ای بالا انداخت» و 
آتای هیلی گفت: «صه هزار دلار می‌دم ۰» 

ِ «تمام کارم این‌قدر می‌ارزه؟ اکر قضیه رو پشه چی؟» 

در يك کلام این‌قدر پیشتر نمی‌دم.» 

ناشناس پا خنده دلنشینی گفت: «تو تنپا کسی نیستی که يك 
پیل‌استر يك لند دارده اد.» 

ب «در این صورت تو بیشتر از من ضرر می‌کنی. برای اينکه به قول 
تو من نه زن دارم نه بچه.» 

ناکپان فضای کتابغانه حالتی سرد و تبدیدآمیز به خود گررفت. 

ناشناس با لحن ملایمی گفت: «داری تبدید می‌کنیء اد؟» 

- «به‌نفلرم هردوی ما همدیگرو تپدید می‌کنيیم. بپتره عاقل باشیم. 
من حاضرم صد هزار دلار بپت پدم» نه بیشتر نه کمتر» یا می‌گیریش یا 
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دتبال لضیه‌ر و ول می‌گنی.» 

مبمان. قیافه‌ای دلخور و رنجیده به خود گرفت» انگار که از بیوفایی 
یار و همراه قدیمیش رنج می‌برد. با حالتی اندوهکین گفت: «هرچه از 
دستم بر بیاد کوتاهمی نمی کنم» اد. نمی‌توانم قول بد هم که کاز ها پخو یی 
پیش برود...» 

۷ 
یکنه» آدم بکشه. کاخ سفیدو منفجر کنه. هر‌کاری حاضره بکنه. هر کاری. 
من پول نمی‌دم که بپم بکن هرچه از دستم بر بیاد کو تاهی نمی کنم. آدمایی 
که این‌جور حرفبا رو می‌زنن تا حالا کلی منو چاپیدن. من پول می‌دم و 
کار درست و حسابی می‌خوام. من فقط وقتی ببت پول می‌دم که هر يك از 
بچه‌هايم یه برگه دستشون باشه که جای اون» یه کسی دیگه رفته باشه 
سربازی. روشن شد؟» 

س واد. تو هميشه زیادی قضایا را روشن می‌کنی. هیچوقت کارهایت 
پیچیده ر مبپم نیست.» 

بت «پس ممامله جوش خورده؟» 

سپمان لحظه‌ای مکث کرد. و سیس با حالتی حاکی از تسلیم دوستانه 
طول میز را طی کرد و با آقای هیلی دست داد: «آره»ء جوش خورده, اما 
خدا می‌داند به چه قیمتی تمام خواهد شد.» 

آقای هیلی» بی‌آنکه ذره‌ای تحت تأثیر قرار گرفته باشد. گفت: 
«به قیمت بچه‌های من. او نا ارزششو دارند.» بعد لبخندی زد و سرش را 
برگرداند: «فکی می‌گنم حالا دیگه اون پسره اینجا باشه, من فقط نظی تو 
می‌خوام. البته تهاینکه بتونی تظرمو بر گردو نی.» 

درست در همین لحظه صدای ضربه در به گوش رسید و آقای هیلی 
فریاد زد: «بیا تو» بیا تو!» در بساز شد و جوزف در آستانة در ایستاد 
و سری تکان داد و در يك نگاه مپمان را دید. 

آقای هیلی گفت: «تام اين هم جو فرانسیس اکساویر. جو. راحت 
پاش. ایشان همان سناتور محترم. تام هنتسی هستند که به دیدن دوست 
قدپمیش آمده‌اند.» 

جرزف درجا خشکش زده بود. به نظر می‌رسید که نثفسش بند آمده 
است. چشم از سناتور بر نمی‌داشت. سپس مثل يك تکه چوب خشك مس 
خم کرد و چیزهایی به نشانه خوش‌آمد‌گویی زیر لب زمزمه کرد. سناتور 
با لبخندی پیروزمندانه» بزرگوارانه مسر خم کرد اما در صورت گشاد و 
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پر ابپتش گیجی محوی احساس می‌شد. با شیر پن‌تر ین زبانی که می‌دانست 
گفت: «از دیدار شما خوشوقتم. آقای فرانسیس. از این دوست قدیمیم 
تعر بف تا را خیلی شنیدهام.» 

سناتور» که راحت در صند لیش داده بود و با لرشند جذد اپ ر 
شیرینی به جوزف نگاه می‌کرد» با صدای نرم و آرامی گفت: «آقسای 
فرانسیس ما قبلا همد‌یگر را ندیده‌ایم؟ من هیچوقت قیانة آدمپا از یادم 
نمی‌رود.» 

جوزف به سناتور رو کرد و راست در چشمانش نگاه کرد و پاسخ 
داد: «نه آقا» ما هرک همدیگر را ندیده‌ایم.» 

گوشپای سناتور از چشمانش دقیقتس بود و به‌خودگفت: من این صدا 
را قبلا شنیدهام» خیلی و قت پیش . لپجه اير لندی دارده درمست مثل لسجه 
پدرم » صدایش هم پر قدرت است و من به پاد درختپا می‌افتم. اما کجاه 


کی؟ 

آقای هیلی با خود فکر می‌کرد؛ به‌به, حالا بیا و تماشا کن. و با 
علاقه و دقت تمام به آن دو می‌نگر یست. 

سناتور پر‌سید: «شما قبلا در و ین‌فیلد نبوده‌اید؟» و به جلو خم شد 
تا کمترین تغییر حالت چپرهُ جوزف و کمترین لرزة صدایش را ببیند. 
جوزف گفت: «وین‌فیلد؟» د نمی‌دانست که صدای ضر بان قلبش در اتاق 
می‌پیچد يا نه. مسر‌ما و کرختی توی تمام بدنش دوید. سناتور فکر کرد: 


می تر سد , 
آقای هیلی از جوزف پرسید: «مکه وین‌فیلد نزديك پیتسبورکثك 
تست ؟» 


ت‌ «دذکر می‌کنم هست » آقای هیلی.» 

سناتور با خود گفت: خیلی هم خوب می‌دانی» موش‌مرده! من چه 
خطری برای همچین‌آدمی می‌توائم داشته باشم؟ می‌توانم هویتش‌رارو کنم؟ 
سرش را پرملا کنم؟ بیست سال بیشتر ندازد» و به نظرم می‌رسد که 
سالپا پیش او را دیده‌ام. 

سناتور پر‌سید: «فکر می‌کنم. متولد اير لند باشید, بله؟» 

«بله, آقا.» ز نگت صدای جوزف قویتر از پیش بود و حالتی از 
بارزه‌جریی نیز به نحو نامحسوسی چاشنی آن شده بود. «بله دز کارنی۱ 
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مشثو لد شده‌ام.» 

سناتور گوشش را تیز کرد: «کارنی؟ پدرم بازها از آنجا صحبت 
کرده. کتت نفسن آرما.» 

اکنون نوبت آقای هیلی بود که گوشش را تیز کند. با دقت تمام به 
چوزف خیره شده بود. 

دوباره همان وحشت بر چپر؛ جوزف نقش بست. از بی‌احتیاطی‌خود 
پشدت بیزار شده بود. اما تقریبا به آرامی گفت: «بله. کنت نشین‌آرما.» 

سناتور تفر یح کنان به او خیره شده بود. آز ماه این اسم » آسم شخصمی 
را به یادش می‌آورد؛ کجا شنیده است؟ به‌زودی به یاد خواهد آورد. این را 
هم حتماً به یاد خواهد آورد که جوز را کجا دیده است. همچنان بسه 
یکدیگر خیره شده بودند. 

دز اين میان آقای هیلی به دقت هر دو را زیر ظر گرفته‌بود. ناگپان 
از حالت چپرة سناتور حیرت کرد. سناتور آدم زبان‌باز و زرنگی بود و 
به اقتضای موقمیت. راحت لیافه‌های جوزواجور می‌گرفت. که هم آنپا 
حیله‌گرانه و ریاکازانه بود. اما اکنون آنچه که‌در چمپره‌اش می‌دید» حانتی 
بی‌دفاع» و برای او لین بار. صادقانه بود. به نظر می‌رسید که سعی‌می کند 
کسی را که زمانی برایش عزیز بوده به یاد آوزد. سپس ناگمپان. و گویی 
که از انشای حالات خود آگاه شده. چپره عوض کرد و دوباره همان حالت 
تصنمی پیشین را به خود گر‌فت. 

جوزف از جا برخاست و رو به آقای هیلی گفت: :گر اجازه بدهید. 
آقای هیلی» تا وقت شام مرخص شوم؟ باید حمام کنم و لباسپايم را عوض 
کنم.» 

سپس صری به سوی سناتور خم کرد و گنت: »از آشنایی شما 
خوشوقتم.» 

سناتور با خود گنت: حتما حضرت آقا. فکر ثمی‌کنم جنایمالی دزد 
تشر یف‌داشته‌باشی يا آدم رذل بی‌سروپایی باشی, يا حتی از چنگت قانون 
فراری باشی» اما خودت را داری مخفی می‌کنی» پسرجان؛ نمي‌دانم چراء 
از کی, يا از چی. سناتور با ابپت تمام سرش را خم کرد و گفت: «من از 
دیدار شما خوشوقتم آقای فرانسیس.» 

هر دو به جوزف که داشت از اتاق خارح می‌شد نگاه می‌گر دند. پس 
از آنکه جوزف در را پشت صرش بست؛ آقای هیلی‌گفت: ه«خب» جریان 
چیه؟ه 
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«قسم می‌خورم که قبلا او را دیده‌ام. صدایش را هم شنیده‌ام» 
اد. اما اپدا یادم نمی‌آید.» 

- ما دیکه جوونتی نمی‌شیم. تام.» 

سناتور نگاه خشونت‌آمیزی به او انداخت و گفت: «من پیر نیستم, 
اد. هنوز پیر نشده‌ام. من‌قبلا اوزا دیده‌ام. حتماً یادم خواهدآمد» می‌دانم.» 

- »ننظرت را بگو ببینم. تام. تو فکر می‌کنی که قابل اعتماد باشه؟» 

ب ه«منخلورت این است که از من تأیید بگیری, مکه نه؟ خب. از پشت 
بپت خنجر نمی‌زند. من دست‌کم یکی: دو نفری مثل او را می‌شناسم. ترا 
لو نخواهد داد. اما برای خودش شخصیتی است. هر‌گز برای دیگری نوکری 
نخواهد کرد. دقتی موقمش برسد که دست‌به‌کار بشود. ممطل نخواهد شد., 
اما اول خبرت خواهد گرد.» 

3 و 

آن شب» مس میز شام جوژف بیش از چند کلمه صحبتی نکرد و از 
نگاه‌گردن مستقیم به سناتور خودداری کرد. اما میس‌امی عشوه‌گرانه 
خودنمایی می‌کرد و دائماً به سناتور لبخندهای نمکینی تحویل میداد و 
می‌دانست که سناتور از او خوشش می‌آید. میس‌امی آززه می‌کرد که کاش 
جوزف نگاهش کند. اما جوزف از گوشة چشم فقط سناتور را زیر نظس 
داشت. با خود می‌گفت: خب. پس این حرامزاده هنوز مرا به یاد نیاو رده. 
شاید هم هیچوقت یادش نیاید. تا چند سال دیگر اگر هم مرا بشناسد هیچ 
اهمیتی نخواهد داشت. آن وقت دیگر خطری متوجپش نخواهد بود. 

بمد از شام. آقای هیلی با ژستی پدزانه دستش را روی شانه جوزف 
گذاشت و گفت: «می‌خوام چنددقیقه‌ای وقتتو بگیرم» جو. بسریم تو 
کتابخونه.» 

جوزف نخست یکه‌خورد. اما در چمپره آقفای هیلی هیچ علامت 
ناخوش‌آیندی ندید و یه دنبال او وارد کتایخانه شد. 

آقای هیلی روی میز نشست و در حالی که با حاتی اندیشناك به 
سیگارش پك می‌زد» چشم در چشم جوزف دوخت. 

سپس پا لحنی که انگار ساده‌ترین چیز‌ها را می‌پرسد, پر‌سید: «جو» 
خوادر الیزابت کیه؟» 

دوباره قلب جوز در سینه‌اش از جا کنده شد. به آقای هیلی نگاه 
کرد و دوباره روحية احتیاط و اعتمادش را به دست آورد. تکرار کرد: 
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«خواهر الیزابت؟» هرچه که آقای هیلی پمدا بکوید معلوم خواهد شد که 
در چنته‌اش چه دارده 

«جو» تو خودت خوب می‌دو نی خواهر الیزایت کیه.» 

م داگر شما این اسم را می‌دانید» چرا از من می‌پرسید؟ کج 
شنیدید؟ از کی شنیدید؟» 

اکنون جوزف دریافت که ار فتط این نام را شنیده است و چیز 
دیگری نمی‌داند. او ل به‌فکر هارون افتاد. اما فورا این‌فکر را کنار گذاشت. 
ناگپان به یاد سوزاندن نامه افتاد. آیا يك‌تکه کاغذ نسوخته پیداکرده‌اند؟ 
چپره‌اش همچنان آرام بود و انتنلار می‌ کشید. 

«اخب؛ جوء به من اعتماد ندازی؟» 

نا هی چتقر تب عانن. عی ایس اما وی تا نکن کسرههانییه 
سپس به‌یاد آورد که میس‌امی چند هنته پیش به او گنته بود که خانم 
موری هر روز صبح اتاقش را می‌گردد. احتمالا يك تکه کاغذ توی بخاری 
بیدا گرده ات :یه پر خالی و ای شزو لت هبار 

به آقای هیلی زو کرد و گفت: «گفتگوی دیشب ما که یادتان هست. 
به شما گنتم که راهبه‌ای را می‌شناسم که اگر از مأموریت بر نگشتم تمام 
پو لم به او می‌ز صد. اسم آن راهبه خواهر الیزابت است.» 

- »کجا ز ندگی می‌کند؟ صوبمه‌اش کجاست؟» 

جوزف با لحن تمجب‌آمیزی گفت: .این چه ربطی به شما دازد آقای 
هیلی؟ این جزو اموز شخصی خودم است. ابا چند کلمه‌ای به شما می‌گویم. 
خواهر الیزابت در حق من خیلی لعف کرده. وقتی تازه از اير لند آمدم و 
هنوز بچه بودم کمکم گرده.» 

آقای هیلی به فکر فرو رفت: خانم موزی» این پیرزن لگوزی. امشب 
عجب چیزی زیر گوشش گنته! با این يك تیکه کاغذ چه‌قيافة پیر و زمندانه‌ای 
به خودش گرفته بود؛ ممکن بود این اير لندی مفرور ملمون را ازدست 
بدهد. از این فکر چنان احساس محردمیت شدیدی به او دست داد که از 
تقو زاین واخشنت: گرده 

«پس» هیچ ربطی به من ندازه. آزه؟» 

«ابدا. آقای هیلی.» 

باتو هنوز هم اسم واقعیتو به من نگفتی.» 

«اسمم جوزف فرانسیسه, این درو غ نیست.» 

آقای هیلی لبخندی زد و سپس به‌خنده افتاد: بجو» تو همه‌اش سوازه 
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و چارنمل می‌ری. پیاده‌شو با هم بریم. فکرشم نکن که چطور این اسم به 
دستم رسیده. این بین خودنان بماند. باشه؟ یکی از همین روزها. شاید 
همه‌چی رو به من بگی .۰ 

جوزف» اکنون با خیال راحت» فکر گرد: پس, سناتور هنوز چیزی 
را به یاد نیاورده. وگرنه اگر به آقای هیلی چیزی گفته بود او این‌قدز 
پدزانه و مپربان» این‌قدر با محبت با او حرف‌نمی‌زد. جوزف از این ابراز 
محبت شدید او متحیی مانده بود. 
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فصل پانردهم 


جوزف و مونروز در واکن خصوصی آقای هیلی به متصد نیویورك حر کت 
کردند. وقتی به نيويورك رسیدند تازه سپیده زده بود. جوزف تلالژ نور 
سرخ‌فام افق را تماشا می‌کرد که بر رودخانهة آزام هودسن و صخره‌های۱ 
پلند حاشیه‌اش یمنی بر باغبا و درختان انبوه سر به فلك کشیده‌اش 
می‌تابید. زودخانه پر از انواع کشتیبای بخازی و یدك‌کش ر کری بود. 
آب چنان آرام و ساکن بود که سایه آنپا را بروشنی بر می‌تابید. جوزف 
پا آن حالت اندو هگین عازفانه‌اش اندیشید چه دنیای زیبایی است. 
ایستگاه راهء‌آهن نیويورك در خیابان بیست و ششم و خیایان‌چمپازم 
بسیار شلوغتر و بسیار بزرگتر از ایستگاهپای پیتسبورگث و فیلادلضیا 
بود. صدای ناقوسپا. سوتپاء آدمپا». کالسکه‌ها و درشکه‌ها و قطار هایی که 
در آمد و شد بودند حقیقتا گوشخراش و آزاردهنده بود. چوزف انبوه 
دز هم آدمپا. فانوسپاء. چراغضپای کاز و واگنمپایی را که با سروصدا از 
کناز پنجرهاش می گذشتند» می‌دید. مانند بسیاری از ایستگاهپای دیگر در 
اینجا نیز سربازان با نم و ترتیب وازد قطازها می‌شدند. سکوها مملو 
از جمبه‌ها و چمدانپا و اثائیة مسافرین بود و عده‌ای با لباسپای کاز 
عرقریز ان آنپا را به این‌طرف و آن طرف می‌کشید ند. از چرخپای قطاز 
پغار برمی‌خاست و صدای قس‌فس خفه آن به گوش مي‌زسید. دود 
موتورخانه‌های قطار به آسمان می‌رفت. دز جایی شیپوزی به صدا دز آمد و 
پعد صدای طبلپا با همان ریتم دنباله‌اش را گرفت و از جایی دیگر صدای 
خندة دستجممی به‌گوش رسید. در همه‌جا پرچمپای قرمز و آبی با نواز 
سنید به چشم می‌خورد که آهسته دز باد تکان می‌خوزدند. اکنون نور 


صخره‌هی بلند حاتية زودخانه هودسن که به کتلندناه۳ ع9اآ ممروف 
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خورشید فضای دود آلود و گرد گرفته ایستگاه را به‌خوبی نمایان کرده 
بود. 

جوزف و موئروز از قطار پیاده شدند. مانند موجوداتی بودئد که 
از کرة دیگری پا به زمین گذاشته‌اند. به محض آنکه چند قدمی ر فتند 
يك سورچی او نینورم‌پوش به سراغشان آمد و بلافاصله چمدانمپایشان زا 
با خود برد. کالسکه‌ای در انتنلارشان ایستاده بود. سور چی به ضرب شلاق 
راهش را به‌سوی خیابان پنجم باز کرد. آقای مونروز سیگازری روشن کرد 
و در صندلی چرمی ترم و ارقوانی‌رنگث کالسکه فرو رفت. زین و برگت 
اسبپای قوی‌هیکل سیاهر نك چنان تازه و براق بود که چشم جوزف را از 
انمکاس ور خورشید خیره کرد. کالسکه به خیابان پنجم, که به قول 
مونروز «مثل خیابان استراند۲ لندن» شمپرت داشت» وارد شد. 

بالاخره در جلوی هتل مجلل خیابان پنجم از کالسکه پیاده شدند. 
آقای مونروز با پالاکی يك نوجوان و جوزف با پشت خمیده وازد هتل 
شد‌ند. جوزف بیدرنگث احساس کرد که در نوری قرمزرنگت فوطه‌ور شده 
و گر‌مای هوا بسیار شدیدتر شده است. دیوارهای تالار از چوب سیاه 
ماهون و کاغذ دیواری قرمزرنگی پوشیده شده بود. فر ش بزرگث زیرپایش 
ارفوانیر نکث بود و صندلیببای چوب ماهون نیز به همینر نگت بود. تالار 
نسبتاً بزرگت هتل مملو از زنان و« مردائی پود که در رفت و آمد بودند؛ 
می‌گفتند و می‌خندید ند. به استقبال و یا بدزرقه می‌آمد ند و می‌رفتند. چنان 
حالتی در سالن پرقرار بود که جوزف فکر کرد نکند جشن بزرگی» در 
نيويورك» در پیش است. سیس به یاد آورد که این حالت جشن و شادی. 
به‌رغم کمبود کالاها و مواد غذایی و با و جود مالیات بر درآمد جدیدی 
که دو لت واشنکتن برای تأمین مخارج جنگت وضع کرده. حاصل دز آمدهای 
سرشار زمان جنگ است. از جایی در پشت پرده‌های زربفت» صدای ن ۰ 
ویولن و آهنگث آرام پیانو با هسپمه شادی و سرخوشی حاضرین در عم 
می‌آمیخت. از همه جاو همه چیز بوی ثروت و رفاه و تشخص به مشام 
می‌رسید. همه زنپا جامه‌های فاخی و زیبا بسه تن داشتند و دامنپای 
رنگار نگ و پف کرده‌شان موج می‌زد. تقریباً همه‌گو شواره‌ها و گی‌دن‌پندهای 
طلا و نتره آريخته بودند و چترهای آفتابی ر نگار نک در دست داشتند. 
عطری که به خود زده پودند تمام نضای نالار را پر کرده بود. تالار گویی 
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باغ پر گلی بود که در آفتاب میدز خشید. هیچ چپ گرفته و فمزده‌ای 
در میانشان به چشم نمی‌خورد و همه پیر و جوان. زیبا می‌نمودند. شکوه 
و جلال مردان دست‌کمی از زنان نداشت. یا گفتگو می‌کردند و یبا 
می‌خند ید ند و يا اینکه‌در برابربانویی سر‌فرودآورده و خودنمایی‌می کردند. 

آقای مونروز. گویی که دز تالار هتل هیچ‌کسی وجود ندارد. آهسته 
به سوی میزی که دو مرد شیکپوش در کنار آن نشسته بودند پیش رفت. 
هردوی آنپا فورا مونروز را شناختند و تعظیم کردند.او گفت : «همکارم» 
آقای فرانسیس» همراه من است. آقایان: همان سوئیت همیشگی را 
می‌خواهیم.» یکی از آن دو به‌سرعت دفتری آورد و چیزی یادداشت کرد و 
مرش را به احترام جوزف خم کرد. دو پیشخدمت او نیفوزم‌پوش. که 
چمدانپایشان را در دست داشتند» منتنظر آنمپا ایستاده بودند. 

هر چیار نفر به اتاقك آسانسور. که پنجره‌های مشبکی داشت, وازرد 
شدند. متصدی آسانسور طنایش را به‌راحتی کشید و آسانسوز به حر کت 
درآمد. مونروز از جوزف پرسید: «از آسانسوز خوشت می‌آید. آقای 
فرانسیس؟» جوزف, که از پنجره‌ها به تالار سرخر نگث پایین و رنگپای 
گوناکون لباسپا نگاه می‌کرد مکثی کرد و گضت: «نه خوشم نمی‌آید.» 

در طبقهٌ چمپارم از آسانسور خازج شدند. مستخدمپا چمدان به دست 
دنبالشان به راه افتادند. از راهرویی که فرش قی‌مزرنکث و دیوارهایی 
از چوپ ماهون براق داشت گذشتند. در کنده‌کاری زیبایی را گشودند. 
همینکه آفای مونروز خواست وارد شود. يك افسر ارتش» که با حجله 
تمام از اتاق رو برو خارج شده بود با او بر‌خورد کرد. افسر؛ جوان کو تاه 
قامتی بود و صورت صافش حانتی جنگک‌طلبانه داشت و در چشمانش برق 
تیز هو شی می‌درخشید. روی هم‌رفته آدم تند و تیز و زیی و زرنگی به نظر 
صبی ز سید » 

انس ایستاد. سری فرود آورد و گفت: «بی‌نمپایت عذر می‌خواهم» 
آشا.» 

مو روز در پاسخ سر تکان داد و گفت: «قبول» آقا.» 

افسر به سر‌عت نگاهی به جوزف انداخت» اندکی سر خم کرد و بمد 
بسرعت از راهرو به‌سوی آسانسور دوید. آقای‌مونروز گفت: »این نظامیپا 
طوز ی راه می‌رو ند که انگار همه جا میدان جنگ است.» اما جوزف تگاه 
جستجوگر و نافذ مرد جوان را به‌خاطر ممپر 3 ۰ 

خوشبختانه رنکث دیوارهای اين اتاق مجلل سفید مات بود و با 
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پرده‌های ابر‌یشمین سبن کم نگث پنجره‌ها را پوشانده بودند و جوزف 
خوشحال بود که از آن قرمزی آزاردهنده اثری ثیست. دومستخدم با چایکی 
تمام چمدانمپایشان را باز کردند و محتویات آنپا را در جالیاسی و کمدها 
مر تب جایه‌جا کر‌دند. جوزف به کنار پنجره رفت و انبوه جمعیت خیاپان 
پنجم» چمنیا و درختان س‌سبن حاشیه‌خیابان را تماشاکرد. چترهای آفتابی 
زنپا در همه‌جا به چشم می‌خوزد و چنان می‌نمود که گویی باغ رنگاز نگث 
متحر کی دززیر پاست. جوزف‌ناگپان از سروصدای خیابان احساس خفقان 
کرد. پنجره‌ها را بست و سروصدا یکباره قطم شد. آقای مونر‌وز دز 
کنارش ایستاده بود و قطمه کاغذ پسیاز کوچکی توی دستش دیده مي‌شد. 
مونروز گفت: :تا پنج دقیقه دیگر کسی به دیدن ما خواهد آمد. وقت 
داریم دست و رویی بشوییم.» 

جوزف با خود کنت: قطار ما که خیلی دیرتر از موقع مقرر رسیده» 
هیخ کس هم نمی‌دانست که ما کی می‌رسیم. بنابراین از قبل قرار ملاقاتی 
تمیین نشده. هیچ پیفامی هم مس میز پذپرش رد و بدل نشده است؛ دز 
اين اتاقپا هم که کاغذی یا پاکتی نبوده: با و جود این تا پنج دقيقة دیگر 
يك نفر به دیدارمان خواهد آمد! عجیب است! 

در حمام بسرعت دست و رویش را شست و به يك صاعت گذشته 
فکر کرد. هیچ‌کس چیزی به آقای مونروز نداده و جچز در مورد این 
سوئیت با کسی حرفی نزده - شاید کسی دز موقع عبور مخفیانه قطعه 
کاغذی را به‌دستش داده است! 

دمتش را خشك کرد: تنبا کسی که با او حرف زده فقط آن افسر 
جوان بود. یکی عذر خواست و دیگری عذرش را پذیرفت» فقط همین. 
جوزف لبخندی زد. به اتاق وارد شد و دید که آقای مونروز پاکیزه و 
تروتازه ایستاده و گویی منتظر اظپارنظ اوست. جوزف. که هنوز به 
نتیجه روشنی نرسیده بود. گفت: «خوب» فکر می‌کنم مسپمان ما همان افسر 
جوانی باشد که با شما بر‌خورد کرد. بله؟» 

آقای مونروز نگاه هوشیارش را به او دوخت و گفت: «فکر می‌کنی 
رفتاز ما این‌قدز ناشیانه بود و توی چشم‌می‌خورد؟» به نخلر می ز سید که 
موذیانه لذت می بر ده 

جوزف پاسخ داد: دند» ایداأ. فتط من از مجمو + وقایم امروز به‌این 
نتیجه رسیدم.» 
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سر‌هنگث البرت برایت‌ویت۱» همینکه آقای مونروز در را باز کرد به 
درون اتاق پر ید و در آخرین لحظه نگاهمی به راهرو انداخت. هوای داخل 
سوئیت بسیار خنکتر از هوای خیابان بود, اما از سر و روی مس‌هنگت 
هرق فرو می‌ر یخت. با مونروز به‌گر‌می دست داد و تمظیم کرد و با خنده‌ای 
ردیف‌دندانهای درشت و سفید و براقش را نمایان‌کرد و با شادی و هیجان 
کودکانه‌ای گفت: «تمام دیروز و دیشب منتظرتان بودم! فکر می‌کنم که 
به‌خاطر قطارهای حامل سرباز این‌همه معطل شدید.» 

مسر‌هنکث حضور جوزف را به‌کلی نادیده گرفته بود. جوزف همچنان 
منتظر بود. بالاخره مونروز خودش را از دوستش جدا کرد و به جوزف 
اشاره کرد: «سس‌هنگت برایت‌ویت و ایشان هم همکار جدید ماآفای 
فرانسیس. کاملا مورد اعتمادند؛ پنابراین راحت حرفتان را بزنید. خود 
آقای هیلی ایشان را انتخاب کرده‌اند» می‌دانید که او هیچوقت اشتباه 
نمی کند .» 

سر‌هنگث فوراً به سوی جوزف چرخید. تعمظیم غرایی کرد و دست 
ثیر و مند و کوتاهش را دراز کرد و بلند گفت: «سلام , آقا! از آشنایی‌شما 
خوشوقتم!» دندانپای سفید ومر تبش برق می‌زد. 

جوزف به‌سرعت با او دست داد و دستش‌را پس‌کشید و تکرار کرد: 
داز آشنایی شما خوشوقتم.» 

گوشمپای سر‌هنگت تيز شد. (سر‌هنگک ممتقد بود که پا شنیدن صدای 
اشخاص, و نه کلمات آنپا» می‌توان به مکنو ناتشان پی برد.) از شنیدن 
لبجذ جوزف یکه خورد» ناباورانه سراپایش را ورانداز کرد. این لپجه 
را هزاران پار در شین زادگاهش بوستن شنیده بود و هر روز آن را در 
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میان زیردستانش می‌شنید. پره‌های بینی‌اش از فرط بیزاری لرزید و 
حالت چپره‌اش تفیین کرد. 

پرسید: «شما اهل بوستن هستید, آقا؟» 

شیطنت ذاتی آقای مونروز گل کرد و گنت: «نه‌خیر» ایشان هم امل 
ره 

سر فنکت گفت: «بله منظورم همین بود.» حالت ازخودراضی و 
تحقیر آمیز ش چنان آشکار و بی‌پرده بود که حتی چمبره ارام و خونسرد 
نو روز رنگت باخت. سر‌هنگ‌ادامدداد: »ایر لندیپا را بر احتی مي شناسم .» 

به جوزف پشت کرد و گنتکویش را با مونروز ازسرگرفت و تندتند 
اخبار شپر و جنگثرا تحویلش‌داد. سپس بلندتر و با تأکید بیشتری روی 
کلمات گفت: »عرض کنم که» بالاخره توانستيم شورش ایس لندیپا را 
سر کوب کنیم. البته اين کار فقط وقتی ممکن شد که به ما دستور آتش 
دادند. خیلی جالب بود! فوراً دست و بالشان را جمم کردند و عین‌موش 
رفتند تو سوراخیار خرابه‌ها و زاغه‌هایشان!؛ 

اين توهین چنان آشکار و عمدی بود که جوزف از شدت خشم مشتش 
و گید کرد و با یط وه تتوت زد منست: عبر هلگت عر کت کر نز :فک کشت 
ار پردة سرخی در براین چشمانش کشیده بود. سر‌هنگث بنا به غریزه 
سر باریشس فوراً رو به چورف کرد و با لبخندی شاد گفت: «البته این به 
اقایان حاضر در جلسه نمی‌چسبد. آقای فرانسیس.» 

جوزف درحالی که از فرط خشم می‌ارزید. ایستاد. به چشمای 
تسغرامیز او نگاه کرد و گنت: «به آقایان حاضس هم می‌چسبد. حضرت 
آقا. وقتی می‌گویی سر باز ها حیوانند و بویی از آدمیت نبرده‌اند و فقط 
بلد ند بشثل چوب خشك دستورات را اطاعت کنند و عقل و حساب و کتابی 
توی کارشان نیست» یمنی همین. همه‌شان بی‌عقلند و پرده‌اند.» 

آقای مو روز دخالت کرد و گفت: «بس است. آقایان». پس است. 
مطمئنم که هیچ‌کدام قصد توهین به یکدیگر را ندارید. مگر شما جنتلمن 
نیستید؟ مگر ما کازهایی مپمتر از اين سوءتناهمات و رنجشپا نداریم؟» 
مستتيم به سر‌هنگث نگاه می‌کرد و در چبپره‌اش حالتی بود که جوزف 
هر گز ندیده بود - «من که به شما گفتم» آقای عزیز» خود آقای هیلی 
ایشان را انتغاپ کرده‌اند ژ اکر پشپمند که با نماینده‌اش پدزرفتاری شده 
په‌شدت نازاحت خواهند شد. جناپس هنت مطمننم که شما قصدی نداشتید. 
اینطرر ئیست؟» 
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سرهنگث فریادز نان گفت: «ابدا! ابدا! فقط خواستم که ناآرامیبپای 
شپر را به عرضتان پرسانم و اگر در ضمن گفتم که ار لندیپا این 
ناآرامیپا را به‌و‌جود آورده‌اند». بسدبختانه کابلا حقیقت داشت و من 
بی تقصیرم . البته آقای فرانسیس زیادی حساسند. من معذرت می‌خواهم 
از حضورتان. آقا.» - و دوباره به جوزف تمظیم کرد - «چاکر جنابمالی هم 
هستم.» دندانپای سر‌هنگث در باره برق زد و جوزف با نفرت سر بر گرداند. 
سر‌هنگت گفت: «اظپار ارادت بنده را به آقای هیلی برسانید و بفرمایید 
که پنده همیشه خدمتگذار ایشان خواهم بود و به اين محموله هم به چشم 
همه محموله‌های قبلی ایشان نگاه خواهم کرد.» و سپس افزود: «راستی 
شما گفتید که آقای هیلی دست و دلباز یشان بیشتر شده. درست است؟» و 
با اشتیاق به آقای مونروز چشم دوخت. 

مونروز گفت: «خیلی دست و دلبازتر از همیشه. شنید نش قلبتان 
را از کار می‌اندازد.» 

سر هنگت شادمانه فریاد زد «آه!» و باکف دست به میز کوبید: «پس 
بالاخضه آقای هیلی خطر را تشخیص داده‌اند!» 

آقای مونروز ابرو انش را بالا برد و پرسید: «واقما. جناب‌سر هنگت 
دادن يك اجازه‌نامه به کشتی ایزابل این‌قدر خطر ناك است؟ به‌علاوه. شما 
مسئول نظامی بندر نيويورك هستید. مگر نه؟» 

سر‌هنگت پیدر نگ و با اند کی ترشرویی جواب داد: «ایزابل يك 
کشتی تجار تی‌است که بین بوستن و نیويورك رفت‌وآمد می‌کند و شبانه‌روز 
در حرکت است. همین که مسیرش را عوض می‌کند» حالا فرض کنیم که 
در یکمال احتیاط و دور از چشم قایقبای گشتی فدرال. همین خضودش 
خطر ناك نیست؟» 

«اما وقتی که از محدوده گشتیپا خارج شد. چه کسی می‌تواند 
بقپمد که به بوستن می‌رود یا به بنادر جنوب - فکر نمی‌کنم که نظاز تی 
در کار باشد.» 

سر‌هنگث دوباره با کف دست بشدت به یز کوفت: «خبس ندارید. 
بازرسی» شبانه‌روز. و چه دور و چه نزديك ساحل» با دقت هرچه تمامتس 
انب‌ام می‌شود. فقط شما نیستید که در امسر تجارت شر کت داریسد. 
آقای مونروز. همین که يك مورد تفییر مسیر مشاهمده شود بلافاصله 
پازرسی را شروع خواهند کرد؛ این اواخر در همین پندر هم مدارك را 
پا دلت تمام پر ر سی می‌کنند.» 


۱۳۷ 


پىب از مکث کوتاهی افزود: «چیز دیگری هم هست که شما خبی 
ندار ید . کشتیم‌ای انگلیسی که دون هیچ محمو له تاچاق اقنلن بندر را 
ترك کرده بودند» توسط گشتیای ناوگان روسی تزاری دیده شده‌اند, 
روسپا گزارش دادند که انگلیسپا به جنوب كمك می‌کنند.» 

مونروز پرسید: «روسپا که جرئت نکردند ناوگان انگلیسی را 
متوقف کنند. بله؟» 

مس «خین آقا. جرئت نکردند. ناوگان انگلستان بپترین تجپیز ات 
دفاعی دنیا را دارد. ملوانان انگلیسی هم دریانوردان شجاعی هستند» من 
افتخار می‌کنم که از نژاد انگلیسی هستم...» از کوشة چشم نگاهی به 
به چوزف آنداخت» 

جوزف» که بادقتزیاد روی هر کلمه‌اش تأکید می‌گرد گفت: «گمانم, 
حضرت آقاء وقتی از انگلیسپا صحبت می‌کنید, منظورتان همان هموطنان 
سلت من است. نه آن غلاسان حلقه‌بهگوش علیاحضرت ژرمنی» ملکه 
و یکتوریا.» 

مونروز لبخندزنان گفت: «کافی است آقایان» ما اینجا نيامده‌ايم که 
به حل ر فصل مسائل نژادی بپردازیم. پله؟ من در جایی خواندم که 
اکثریت ماها دز گذشته برده بودیم. برده چند از باب بزرگت.» و مخفیانه 
به جوزف اشاره‌ای کرد. 

سر‌هنگث» در حالی که سمی می‌کرد بر اعصایش مسلط شود گفت: 
«ییشتر از هر چیز در زندگی» از بحشپای بیر بط نفرت دارم و...» 

آقای مونروز حرفش را قطم کرد و گفت: دخواهش می‌کنم به بحث 
اصلیمان بیردازیم.» او متوجه شد که سر‌هنگك عصبانی و ناراحت‌است: 
«بله, داشتید راجم به بر‌خوردهای... بله. روسپا و انگلیسیپا صحبت 
می گر دید .» 

مس‌هنگث گفت: و«روسپا. گزارشپای دروغی دادند» مبنی بر اینکه 
کشتیبای حقیقتاً معصوم و بیگناه انگلیسی در بنادر جثوب رفت و آمد 
دارند. این گزارشپا باعث شد که دولت فدرال وقیحانه از حرکت ناوگان 
اگلسن ماو گیوی که و ون ساعیی ای نو تیان دیا رسادا 
یادداشتپای شدیداللحنی رد و بدل شود. بمله» رومسبا فقط در نظر دار ند 
که دایم برای انگلیسپا دردسر درست کنند» تا شاید روزی بتوانند با 
امپراتوری رقابت کنند.» 

مونروز گفت: «امیدوارم ما هم بتوانیم. درگیری با امپراتوریها 
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اجتناب‌ناپذیر است. خب. به اصل مطلب بپرداز یم . ایزابل فردا چه‌ساعتی 
می‌تواند حر کت کند؟» 

مس‌هنگث با تر شرویی پاسخ داد: «نیمه‌شب. مقدار جنس» فکر می‌کنم 
به‌اندازء مممول باشد.» 

موتروژ در صندلیش لم داد و به دود سیگارش خیره شد: «فکی 
می‌کنم نفرات بیشتری لازم باشد. شصت صندوق خیلی بزرگث و حدود 
کویست سا دسا کوچک : علن مینست 

مس‌هنگك سوت کشید و کج کج به مونروز نگاه کرد. موثروز لبخند 
خجولانه‌ای زد و گفت: «اين تازه اول کار اصست. اگر کار ها خوب پیش 
پرود» جنسپا زیادتر و درآمد شما هم خیلی بیشتر خواهد شد. سر ‌هنگت.» 

مس‌هنگت پرسید: «روی بسته‌بندیمپا چه مارگی است؟» 

ب «داپزار به مقصد بوستن» کالیفر نیا و سایر بنادر. ماز کشان هم 
پار بر و بوشار است.» 

مونروز روی قطعه کاغذی به‌س‌عت چیزی نوشت و گفت: «شمارة 
محل بارگیری» سر‌هنگت آن را خواند و به مونروز داد. و او کافة را 
سوزاند : «می‌بینید که شمارة محل بارگیری تفییر کرده. جناب‌سر هنگت. 

مس‌هنگث ساکت به سقف خیره شده بود. به نظر می‌رسید بادش 
په کلی خالی شده است. بالاخره کم «مي‌دانید که بر ای اینجور اجناس 
قاچاق مجازات اهدام تعیین شده؟» 

مونروز فوراً گفت: «به شرط اینکه گیر بیفتد. کم پیش می‌آید که 
يك آدم باهوش گیر بیفتد. من آقای موتروز ساکن تیتوص‌ویل و ایشان 
هم آقای فرانسیس ساکن تیتوس‌ویل‌اند. در هیچ شرایطی اسم دیگری به 
میان نخراهد آمد. قبول؟ برای حمل و نقل بسته‌بندیمپا کارگر به اندازءٌ 
کافی اجیر خواهد شد و ئیمه‌شب فردا ایزابل با جواز عبور حرکت خواهد 
کرد. مسئول نظامی بندر موظف نیست‌که همه بسته‌ها را پاز کند. صندوق 
شمارة سی و يك فقط پر از ماشین‌آلات است. هم بسته‌ها هم مارك و تام 
کارخانهداران ممتبری را دارد. خلاصه. این کار از قاچاق مواد خغذایی و 
پوشات و لوازم زندگی خیلی مطمئن‌تر و خطرش کمتر است. درآمدش هم 
پیشتر است.» 

سرهنگت قیان؛ کاملا جدی و معصومانه‌ای به خود گرفت و گفت: 
ه«قضیه کاملا فرق می‌کند» آقاء تامین آذوقه و پوشات زنان و کودکان 
پیگناه کجا و حمل اسلحه کجا؟» 
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آقای مو تروز دستش را به نشانه اخطار بلند کرد و گفت: «گفتم که 
وجوه پرداختی خیلی زیادتر است.» 

جوزف با نفرتی آشکار به نیمر خ صر‌هنگت خیره شده بود. 

مس‌هنگث با حرص و آزی بی‌پرده پر‌سید: «چقدر زیادتر است؟» 

«دو پراپن معمول.» 

ت «کم است.» 

آقای‌مو نروز شانه‌ای‌بالا انداخت و به‌سوی يك کیف چرمی که روی‌میز 
پود رفت و آن را باز کرد. کیف مملو از اسکناسپای درشت بود. سر‌هنگت 
خم شد تا بپتر ببیند. در چپپره‌اش شادی و آزمندی آشکارا به چشم 
می‌خورد. آقای مونروز آهسته نیمی از بسته‌های اسکناس را برداشت و 
روی میز گذاشت: «اینپا را بشمارید.» 

صر‌هنگك شروع به شمردن کرد. سکوتی در اتاق حاکم شده بود. 
انگشتان سس‌هنگث گویی پولبا را نوازش می‌داد و لبسپایش با نوعی احساس 
شپوانی می‌لرزید. آخرین بسته را شمرد و روی میز گذاشت. 

موئروز گفت: «تصف دیگر پول وقتی تحویل داده می‌شود که ایزابل 
بر‌گردد. مس‌هنگث» این پولپا را با خودتان ببرید» من کیف دیگری هم 
دارم که با کمال میل تقدیمتان خواهم کرد.» به اتاق خواب رفت و کیف 
خالی را آورد و روی مین گذاشت و بسته‌های اسکناس را در آن چید. 
سرهنگ با دقت حرکات دستپایش را زیر نظر داشت. مونروز در کیف 
را پست و تسمه‌اش را محکم کرد و کیف را به‌سوی سر‌هنگت هل داد. 
سر‌هنگث آهسته دستش را دراز کرد و آن را محکم در چنگت گرفت. بالاخره 
گفت: «خیلی خوب» راضی شدم.» به بقیة پولپا نگاهی کرد و چشمانش 
از حدقه درآمد و گوشه لبانش را لیسید. 

مونروز گفت: «دستمزد کارگی اضافی را ما می‌دهيم و لازم نیست 
شما زحمت بکشید. این هم به خاطر رعهایت حال شماست. سر‌هنگث. با اين 
تفاب ریا شیه موه این تعاتله را اب 

سر‌هنگث دوباره تکرار کرد: «راضی شدم.» پیشانیش خیس مرق 
بود. 

آقای مونروز در کیف دیگر را بست و گفت: «امیدوارم که این 
آخرین باری نباشد که ما رضایت شما را جلپ می‌کنیم.» 

جوزف لرزش خفیفی بر گونه‌های سر‌هنگت حس کرد و به فکی 
فرو رفت» مس‌هنگث صبر نکرد تا مونروز لیوانش را پر کند» پا اندکی 
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دستپاچگی لیوانش را پر کرد و يك نفس سر کشید و چبیره‌اش از هم باز 
شد ‏ 

مونروز گفت: «هشت‌روز دیگر در همین‌جا همدیکر را خواهیم‌دید.» 
و جام کوچك شرابش را سرکشید و ادامه داد: «به‌نظرم بمپتر است, هر چه 
زودتر» از اینجا خارج شوید. جناب سرهنکث. عاقلائه نیست که بیش از 
این در اینجا بمانید.» 

سر‌هنگت از جا برخاست. سلام نظامی داد و بی‌بلاحظه خندید. 
مونروز در را باز کرد و با احتیاط به هر دو سوی راهرو ننلری انداخت 
و گفت: «بقرمایید!» سر‌هنگکت کیمش را در مشت فشرد و بسرعت ازاتاق 
خارج شد و مونروز در را پشت سرش بست و فورا به جوزف رو کرد و 
پر‌سید : «راجع به این صرباز پر قیل و قال. که کارهایمان را این‌همه راه 
می‌اندازد. چه فکر می‌کنید؟» 

جوزف پاسخ داد: «به او اعتماد ندارم» اگر دست من بود یکی را 
مآمور می‌کردم که مواظیش باشد.» 

مونروز ابروانش را بالا برد: «الان سه سال می‌شود که امتمادمان 
را جلب کرده و تاکنون موزدی هم پیش نیامده که به ار مشکوك شویم. 
فکر نمی‌کنی که این نظرت از روی نفرت شخصی است؟» 

جوزف دز پاسخ تأمل‌کرد. با انگشت شست ابرو ان‌بورش را خازاند 
و گفت: «انه. فکر نمی‌کنم» هیجوقت به خودم اجازه ندادهام که احساسات 
شخصی را پا کار, و اقتضای شرایطد. قاطی کنم. شاید بشود گفت که حس 
ششمم به من این‌طور می‌گوید. اگر دلتان‌می‌خواهد به من پخندید. آقای 
مو نروز .ه 

اما موئروز لبخند هم نزد؛ بلکه حتی حالتی جدی و گرفته داشت: 
«من هميشه برای حس ششم ارزش قائل بودم. هیچ آدم عاقلی آن را 
دست‌کم نمی‌گیرد. اما ما ناچاریم از روی تجربه اقدام کنیم. مس‌هنگت 
تابهمال برای ما فوق‌الماده باارزش بوده.» و با نگاهی پرسشی‌آمیز به 
جوزف نگاه کرد و چون جوزف ساکت مانده بود. ادامه داد: «چارة دیگری 
ندار یم . وت هم تنگت است. به‌علاده. سر‌هنگ مسئول نظامسی پند ر 
ثیو يورك است. اکر جای من بودی چه‌کار می‌کردی؟» 

سب «من می‌گذ اشتم سرهنگت کارش را پکند و بمد منتظر می‌ماندم. 
پمد از چند روز دستور حرکت می‌دادم» یمنی بمد از اينکه سر‌هنکث پیش 
خودش حساپ کرد که ما حتماً چند روز پیش‌تی راه افتاده‌ایم.» 
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«آخی سس هنگث بر ای‌خودش‌جاسوسمایی‌دازد. به‌علاو». چرا خودش‌را 
از درآمدهای کلان آینده محروم کند» آقای فرانسیس؟ فتط کافی است 
يك‌پاز خیانت کند, کلکش کنده است. حتم دازم که ما تضبا کسانی نیستیم 
که ازش استناده می‌کنیم. اگر صدایش دربیاید از نان‌خوردن می‌انتد. 
خیر ها زود پخش می‌شود.» 

«راستش» نمی‌دانم. احسامم به من این‌طور می‌گوید.» 

مونروز در سکوت وزاندازش کرد و یمد به اتاق خود رفت و يك 
هفت‌تیر دیگر و يك پسته نشنگکت با خود آورد و روی میز گذاشت. و زهو 
به جوزف کرد و کفت: «هفت‌تیر را پن کنید. این هم به خاطر احساص 
شماست. قبلا کنتم برای حس ششم ارزش فائلم. البته خودم هنوز چیزی 
حس نمی‌کنم. تا به حال حس ششمم خطا نداشته. با وجود این فکر می‌کنم 
که با این هفت‌تیر دوم احساس امنیت بیشتری داشته باشید.» 

جوزف گفت: بله همین‌طوز است.» و هفت‌تیرشرا پر کرد: ».آدم 
نفرت‌انگیزی امست. چقدر هم دورو! هر‌گز به آدمپای دورو اعتماد 
نداشتم.» و با لبخندی به آقای مونروز ادامه داد: «آقای هیلی هم گاهی 
دورویی می‌کند» اما هرگز طوری وانمود ثمی‌کند که حتماً جدی بگیری.» 

مونروز جواب‌داد: «بله» بااین‌کازش باطرف مر بوطه شوخی می‌کند. 
خیلی جالب است که شما متوجه این نکته شده‌اید. خب, امشب سا 
جنتلمشبایی هستیم که کارشان را به‌خوبی و خوشی‌انجام‌داده‌اند. بنابراین. 
ما با وثار تمام در رستوران هتل شام خواهیم خوزد و سپس برای شنیدن 
الری از شوپن, با اجرای يك آهنگساز مشپور» به [کادمی موسیتی خواهیم 
رلت. 
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رستوران هتل» درست مانند تالار آن» با شکوه و مجلل بود. برق 
آو یزه‌های بلورین, درخشش زرین کنده‌کاریپا, فرش بزرگث و ظرینی که 
در زیر پا پپن شده بود و میز و صندلیبای گرانببپایش آن را حتی از 
تالار پر زرق و برق‌تر می‌نمود. سفیدی پازچة رومیزی نیز خیره‌کننده بود 
و در همه‌جا برق جاسپای نقره‌ای به‌چشم می‌خوزد. شب بر شادمانی جمعیت 
افزوده بود و صداهای هیجان‌زده و شاد از هر سو به گوش می‌رسید. از 
پشت پرده‌ای صدای آر ام موسیقی می‌آمد. پیشخدمتپا مانند انکلیسیپا 
لباس پوشیده بودئد: کلاه‌گیس» کت و شلراز ارغوانی با دکمه‌های بر نجی 
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پراق» پیراهن و جوراب سفید ابریشمی داشتند. سر‌پیشضدت همینکه 
آقای مو روز را شناخت» آنپا را به کوشة خلو تی در کنار دیوار هدایت 
کرد. که‌از آنجا می‌توانستند تمام سالن راتماشا کنند. تقریبا همه زنانی 
که پشت میز‌ها نشسته پودند لباسپای باشکرهی از مخمل رنگین. توزی. 
اپر‌یشمی و ساتن به تن داشتند. سفیدی شانه‌ها و پستانپای نیمه‌عریانشان 
به چشم می‌زد.روی همه میزها گلدانپای پر گلی گذاشته بودند و عطر 
سلایم آنپا با بوی پودر و لوازم آرایش و بوی تحريك کنندهة بدن زنمپای 
جوان در هم می‌آمیخت و سراپای وجود جوزف گوشه‌گیر را می‌آکند. اما 
آقای مو نروز بی‌خیال و راحت توی صند لیش لمیده بود و با لبخند حاکی 
از رضایت به همه‌چیز و همه‌جا چشم می‌انداخت. نکگاهش زا از يك روی 
زیبا می‌کند و چپرهة دلفریب دیگری را تماشا می‌کرد. انتخاب می‌کرد. 
پر ر سی می‌کرد. رد می‌کر د» می‌پذ پر فت و ستایش می کی د. 

جوزف در کناز يشقاپ آقای مونروز قطمه کاغذد کوچك صفیدی یه 
چشمش خورد و متحیر ماند که از کجا آمده و چه‌کسی آن را آورده است. 
آقای مو تروز سمت نگاه جوزف را تمقیب کرد و پیدر نگ کاغذ را برداشت» 
تایش را باز کرد و خواند. سپس به جوزف داد و گفت: «به ننلر می‌رسد, 
نقشه‌ها عوض شده. متأسفانه باید کمی زودتر اینجا را ترك کنیم. و 
پد شد؛ چون یکی از اصول کار من این است که: هیچوقت کاری نکن که 
توجه دیگران را جلب کنی.» 

جوزف تکه کاغذ را خواند: «نقشه عوض شده. نیمه‌شب امشب, نه 
فردا.» مونروز به چابکی تمام کاغذ را پس‌کرفت و با نوك سیکار روشنش 
1 
«هیچوقت سوال نمی‌کنیم که پیفامپا چطور می‌رسند. البته مسخره به نغلر 
میز سد, اما مسخرگی هم جزء صبیمی زندگی است...» و بمد از لحظه‌ای 
سکوت آهی کشید و گفت: «یه ساچاز باید به‌دو ستان بانکدارمان خبر بدهیم 
و از تأخیر چند روزه دز ملاقاتمان اظمپار تاسف کنیم. ناجور شد. شاید 
فکر می‌کنید که من زیادی محتاطم. آقای فرانسیس, اما هر تأخیری به ذظرم 
خطر ناك می‌آید. حالا باید به کنسرت برویم» چون بلیط په نام من است 
و چای هميشگیم را رزرو کرده‌ام. غیبت من ممکن است جلب توجه کند. 
به نظرم بپتر است در کنسرت با هم صحبتی نکنیم. من کمی زودتر از 
آنجا خارج می‌شوم و بیرون در منتظر تان می‌مانم.» شرایی را که تازه 
آورده بودند چشید و گفت: «عالی‌است! به این می‌گویند يك شراب عالی!» 
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جوزف می‌دانست که نباید سوّال کند. به بشقاب مرغابی صرخ شده 
پا آن بوی خوش اثتپاآو رش" تکامی کرد و کازد و چنکالش را به‌کار 
انداخت. گوشت مرغاپی سس تندی داشت و به مذاق ریاضت کشیده‌اش 
ساز کار نبود» اما دیرزمانی بود که دیگر هی نوع غذایی را فرومی‌داد؛ 
سالپای گر‌سنگیش رابه یاد آورد و به خوردن مشفول شد و از جام شرابش 
نیز چند جرعه‌ای نوشید. از سروصدای شادی و خنده دورو برش نازاحت 
بود و بی‌آنکه دلیلش را بداند آن حالت مفموم اير لد یش دو بازه بر روحش 
مسلط شد. آوای موسیقی سائن رقص مجاور, اندو هش را باز هم سنگین‌تی 
می‌کرد. 

سمی کرد این‌حالت اندوه را از خود بر‌اند. احساس‌می کرد از چیزی 
نگران است. رو به مونروز کرد و گفت: «آفای‌مو نروز» شما به سر‌هنگت 
گنتید که ود آقای هیلی مرا برای این‌مآموریت انتخاب کرده و ضمناً 
اشاره کردید که باید ملاحظة مرا بکند. با وجود این. در او لین بر‌خوزد 
به من توهین کرد. یمنی به آقای هیلی هم توهین کرده. اين کارش» نسبت 
به برخوردهای گذشته, دلیل بی‌احترامی و بی‌توجمپی نسبت به آفای هیلی 
نسست؟ه 

مونروز» که نرم نرم شرایش را مزه‌مزه می‌کرد. از پشت گیلاسش 
به جوزف خیره شد. گیلاسش را پایین آورد و گفت: «اين حرفت خیلی 
زیر کانه است. خوب» چه نتیجه‌ای می‌گیری؟» 

ونتیجه می‌گیرم که‌می‌خواهد په ما خیانت کند.» 

جوزف با تعجب دید که چشمان آقای‌مو نروز از تصورخطر می‌دز خشد 
و پا خود گفت که خود ار گرچه هرگز از خطر رو بر نمی‌تابد. بخصوص 
اگر سود و منقعتی در کار باشد, پا اين و صف هرگز از تصور خطر شادمان 
نخواهد شد. اما به نظر می‌رسد که آقای مونروز عاشق خطر است و با 
وجود آن‌همه توجه و احتیاط با خطر درست مثل ممشوقه‌ای که گاه مشت 
و لکد می‌اندازد و پنجول می‌کشد. برخورد می‌کند. 

مونروز گفت: ه تو فکر می‌کنی که‌از نظر عاطفی و يا عقل و منطق 
دچاز عذاپ و جدان شده باشد؟» 

«نه, فکر نمی‌کنم اصلا چنین چیز‌هایی داشته باشد. نه. چیز 
دیگری در کاز است و ابداً به شخص من و تو هم ربطی ندارد.» 

«هوم:» 

بعد آقای مونروز متفکرانه به سیکارش پکی زد و گفت: «جالب 
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است. می‌دانی» ممکن است ننظرت غلط باشد و در عین حال شاید هم دز ست 
پاشد. اما من برای نظرت احترام قائلم و فکر می‌کنم ببپتر است من هم 
هشت‌تیر دوم را حاضی و آماده داشته باشم.» 

در باره گیلاسش را بلند کرد: «چه مرغابی لذیذی‌است, نه؟» لبخندی 
زد. در لبغندش هیجانی هوشیارانه و در حر کت جله‌اش چیزی به چست و 
چالاکی گر به به چشم می‌خورد. جوزف با آن احساس‌شبودی‌ژرف‌ایر لندیش 
دریافت که در برخی از اشخاص کشش به‌سوی خودکشی چندان هم عاری 
از لذت نیست و این چیزی است که در بیشتر کازرمندان آقای هیلی و جود 
دارد. او خود از جمله اين اشخاص نبود. گرچه برخلان آنپا هیچ علاقه‌ای 
هم به ز ندگی نداشت» 


۳ 


فصل هفدهم 


بعد از شام هتل را ترك کردند. لباسپای تیره پوشیده‌بودند و کیضپای 
چر‌ی يا خود به همراه داشتند. جوزف نیزمانند مونروز تپانچه‌ای را 
زیر کت بلند سیاهش به کس بسته بود و تپانچ؛ دیکر را در جیب کتش 
گذاشته بود. سورچی کم‌حرف مثل هميشه منتنلر‌شان بود و آن‌دو در سکوت 
صواز کالسکه شد‌ند. 
جوزف در وصف تالارهای موسیقی زیاد خوانده بود. اما هر‌گز چنین 
شکره و عنلمت» چنین وفور مخمل و بلور و این‌همه لرهای طلاکازری و 
این‌همه برق ابریشمین جامه‌ها را یکجا ندیده بود. تالار غرق صداها و 
گنتگو‌ها و خنده‌ها بود. دسته به دسته جمعیت در راهروهای باريك و تنکت 
در رفت و آمد بودند و زنان با نگاه‌کردن به ردیف صندلیپا و دیدن 
دوستانشان لبخند می‌زدند و مردان تمظیم غرایی می‌کر‌دند. بیشتر چشمبا 
به لژهای پر از زنان و لباسپای رنگارنگ زیبایشان و مردان خرش‌پوش 
دوخته‌شده بود. از زیر جایگاه ار کستس صدای ضمیف میز ان کردن سازها 
و يا آخرین امتحانشان شنیده می‌شد. تمام تالار لبریز از حر کات شادمانه 
بود. لیست برنامه‌ها درق می‌خورد؛ دوربینپای دستی در نور چلچراغپای 
کر‌یستال برق می‌زد؛ زر و زیور از هر سو می‌درخشید و نیمتاجمپا مانت 
حلته‌های فروزان آتش نور می‌افشاند. از شانه‌های سفید هریان نور 
ملایمی می‌تراوید. فضای سر اسر تالار از بوهای نوناگون عطر‌هاو پودز‌ها 
و بوی کگاز سنکین شده بود. همه با سروصدا و نشاط فراوان در هیجان 
بودند» 
مو روز و جوز در پشت صر يك راهنمای دستکش‌پوش, از جلویزدیف 
صند لیبرا به طرف جایگاه خود روان شدند. با ظرافت از کنار دامنپای 
خانمپا عبور می‌گردند» مرذان بر‌می‌خاستند و مودیانه سری تکان‌می‌دادند. 
اینجا و آنجا صدایی پرمی‌خاست: «سلام. آقای مونروز؛! از دیسدارتان 
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خوشوقتم. به‌به, چه شب خوبی! نه, خواهش می‌کنم هذرخواهی نکنید! 
تقصیر من بود.» و کنجکاوانه به جوزف خیره می‌شدند. اما آقای مونروز 
او را به کسی ممرفی نکرد و وانمود می‌کرد که او را نمی‌شناسد. 

جوزف برنامه را خواند و به صحنه وسیع و پرده‌های مخمل 
ار فوانیش خیره شد. سن هنوز خالی بود و نور کمرنگی بی آن می‌تابید. 
دو پیانوی بزرگث پشت به پشت هم گویی در انتظار ایستاده بودند. نور 
چراضبای گاز پایین و بالا می‌رفت. جوزف به ساعتش نگاه کرد. ساعت 
هفت بود. ایزابل نیمه شب حر کت می‌گر د. صروصد‌ای اطر اف کم کم در 
نظرش محو شد و با حالتی اخمآلود به فکر فرو رفت. احساس ناآرامیش 
نیر و مندتی از پیش شده بود. به خانواده‌اش‌اندیشید. سپس برای گریز از 
چنگث این افکار سر بلند کرد و به جایگاه بالای صرش نگاهی انداخت. 

خانم تام هنسی - همان به اصطلاح خانم اسمیت - ر نگپریده و 
مخموم در آنجا نشسته بود. پیراهن کبودابر یشمی پوشیده بود و پیش‌صینه 
توری کرم بزحصت پستانمپایش رامی‌پوشاند. گیسوان گندمگو نش» ماری 
از پيراية کلپا و پر‌های زینتی» به‌سادگی تمام روی شانه‌اش ریخته بود. 
روی زیبایش حالتی خوشایند و دلنشین داشت. در اطر‌افش چند مرد و 
زن. که ظاهر! دوستانش بودند» ایستاده و نشسته بودند و با هم صحبت 
می‌کردند» اما چشمان او فرو افتاده و لبمپای دلفر یبش بیر نك و لرزان 
بود. حالت چپپره‌اش» وقتی کسی از اطرافیان متوجپش نبود. خمزده و 
متفکر بود و از چشمانش اندوه نومیدانه‌ای می‌بار ید. از برق خيره کنندهة 
الماسپا و زمردها اثری نبود. 

جرزف که از دیدن او يکه خورده بسود. ببت‌زده همچنان 
خیره‌خیره نگاهش می‌کرد. و شاید به خاطر تم‌کز نگاه جوزف بود که 
خانم هنسی به‌سویش چشم گرداند» اماچشمانش چنان در ماتم فرو رفته 
پود که کسی را نمی‌دید. در پشست صرش شخصی سر فرود آورد و چیزی 
گفت. جوزف سپیدی چانه و گردی دلفریب گونه‌های رنگپریده و سایذ 
ستاره‌گون مژ‌گانش راء. که روی گونه‌ها افتاده بسود. و شکاف ظر یف 
پستانپای جوانش را به خوبی می‌دید. آرام و مودبانه حرف می‌زد. اما 
بی‌حوصلگیش آشکار بود. بازوان گرد سفید د دستبای دستکش پوشش 
بی‌آرام بود و در انگشتانش بادبزن بزرکت ر نگارنگی دیده می‌شد. اما 
برخلاف دیگران آن را تکان نمی‌داد. یکباره به مبل تکیه داد و چشمانش 
را پست؛ لبانش مانند لبمپای کودکی باز مانده بود. 
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مرد شيك پوش‌جوانی از تاریکی پشت سرش بیرون آمد و با دقت 
بالاپوشی نقره‌ای به‌رو یش انداخت. دو سه زن همراهش يك به‌يك به‌رو یش 
خم می‌ندند و از پشت بادبز نپایشان آهسته می‌خندید ند. ظاهر! زن از 
فرط خستگی به خواپ فرو رفته‌بود. 

مونروز درکنار جوزف طوری نشسته بود که‌انگار هیچ‌گونه آشنایی با 
او ندارد. اما جوزف چنان بیحر کت محو تماشا شده بود که مونروز حس 
کرد چیزی غیرعادی اتناق افماده. از گوشه چشم نگاهش کرد. به نظرش 
رسید که جوزف مات و مبسوت شده و مانند صاعقه‌زده‌ها خشکشزده‌است. 
موئروز حیرت‌زده بی‌گشت, اما کلمه‌ای به زبان نیاررد. سپس متوجه شد 
که او به زن زیبایی در جایگاه بالا خیره شده‌است: ظاهرآً زن شراب‌زیادی 
نوشیده و از فرط مستی به خواپ رفته است؛ عجب تیکه‌ایست. مونروز 
با زنان سبکسر و هوسباز مخالقتی نداشت. اما از جوزف انتنظار نداشت 
که این‌لور محو تماشای جمالشان باشد. 

جوزف با خود گفت: انکار دارد می‌میرد. اما اطرافیانش فتط 
تماشا می‌کنند و می‌خندند. آن شوهر نفرت‌انگیزش کو؟ چرا نمی‌توانم 
سراغش بررم و او زرا به جایی بیرم که آرام و راحت بخواید؟ جایی که 
کنازش بنشینم و تمائشایش کنم... فاز غ از چشم همه... فاز ] از خون و 
مر گت رد جراحات التیام تایانته ... 

مونروز فک می‌کرد که جوزف در روّیا فرو رفته است. آیا او را 
می‌شناسد؟ غیرممکن است. به نظر می‌رسد دو سه سالی از جوزف بزر گس 
باشد. قافه زن به ننلی مونروز آشنا می‌آمد. انگاز قبلا او را دیده است. 
تاکمپان به یادش آمد: بله. همسر تام هنسی است. مونروز نزديك بود از 
ات کف خووه با شدای لت نهد 

نور چلچراغپا آهسته فرو می‌نشست زر صدای خنده‌ها. گویی ۰ 
اعتراض. بلندتر می‌شد. صحنه مانند روز رودشن شد. آخرین نفر‌ها از 
میان زراهرو های باريك میان ردیشپای صندلی به جای‌خوه می‌رفتند. صدای 
خش‌خشر و بانباء تورها و زمزمه آرام‌صحیتمپای در‌گوشی و عذرخواهیپای 
خجولانه به گوش می‌رسید. نگاه جوزف به سوی صحنه بی‌گشت و دسته‌های 
صند لیشس را محکم در مشت فشرد. به خود ناسزا گفت‌که در يك لحنله 
آن‌چنان خود را باخته است و خود را احمق و دیوانه خواند. با وحشت 
دریافت که آن قدرها هم که فکر می‌کند» رویین‌تن و آسیب‌ناپذیر نیست. 


از دو سوی صحنه دو مرد شیکپوش وازد شدند. به نظر می‌رسید که 
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باآن چپپره‌های سفید استخوانی» چشمان درشت سیاه. لبان نازك و موهای 
بلند سیاه. بر ادر دو قلوباشند. در وسط صحنه ایستادند و رو به‌تماشاچیان 
تمنلیم کردند. صررصدای جممیت کم‌کم فرو نشست و عده‌ای شروع به 
کف‌زدن کردند. اکنون تالار در تاریکی محض فرو رفته‌بود و صحنه سرشار 
از نور بود. دو پیانیست جوان در جایگاه خود نشستند. از بالای پیانوها 


به یکدیکر نگاهی انداختند. دستپا را بالا بردند و هر دو در يك زمان 
شرو غ به نواختن گردند.... 


وقتی تالار کنسرت را ترك کردند خیابانپا هنوژ خلوت بود. 
تلق تلق کالسکه. که از میان خیابانبای تنگت و تاريك می‌گذشت. به‌گوش 
می‌زسید. هرچه پیشتر می‌زفتند. خیابانبا تاریکتر و خانه‌ها کوچکتش 
می‌شد. گاهگاه روشنایی ضمیف ییجرهی به چشم می‌خورد. بوی نافذی به 
مشمام می‌رسید و به ندرت کسی دیده می‌شد. جوزف حس می‌کرد که با 
اين بو آشناست. اما نمی‌دانست آن را کی و کجاحس کرده است. بالاخره 
به یاد آز زد. بوی دزریا بود و جوزف با وضوح تمام» روز برفی زمستانی 
و بادی را که می‌وزید و بارانداز سیاه و آب چرب و روغنی را به خاطر 
آو زد و حس کرد که آن هراس و نومیدی از یادرفته باز گشته‌است. مونروز 
رری جوزف خم شد و بدون کلمه‌ای در کالسکه را پست. 

کالسکه وارد بندر گاه‌شد و از کنار کشتیمهای کوچك و بزر گب‌گذشت. 
بادبانپای کشوده و دیر کمپای خالی کشتیمپا, در نور فانوسپای‌خیس دزریایی 
دیده می‌شد. بندرگاه به متروکه‌ای سوت و کور می‌مانست. جوزف., در آن 
سوی بندر» در دریا. نور متحرك چراغپا و هیاکل سایه‌مانند کشتیپا,را 
می: ید . مونروز. که‌گویی از چیزی پیش‌پا افتاده حرف میزند. گفت: 
«گشتیپای فدرالند.» از دودکش يك کشتی نزديك یکباره درد غلینلی به 
آسمان برخاست و بوی ز فال‌سنگت صوخته در همه‌جا پخش شد. گاهگاه 
کشتی‌پایی دیده می‌شد ند که در آرامشی‌شوم» آهسته پندز را ترك‌می‌گردند. 
باو جود سکوت و آرامش» جوزف بازار دا غ تجارت زمان جنکث رابه خوبی 
ی کر 

کالسکه ایستاد. جوزف در نور فانوس» بدنه؛ کشتی بزرگی رادید و 
بز حمت نام ایزابل را بر روی آن خواند. از هم‌اکنون پادبانپایش گشوده 
برد. جرزف صداهایی زا در عرشة کشتی می‌شنید» اماهنوز کسی زا ندیده 
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بود. بسته‌های بزرگی را از باراندازی» که بزرگتس از بقیه می‌نمود و 
برخلاف آنپا سر پوشیده بود. به کشتی می‌بردند. صدای غغل سنگین 
چرخپای آهنی یکباره در گوشش پیچید. 

دروازه بارانداز چنان پپن بود که دور دلیجان بزرگت می‌توانستند 
پپلو به پپلوی هم از آن بگذر ند. چشمان جوزف کم کم به‌تاریکی خو گرفت 
و توانست چرخپای‌دستی و ازابه‌های بزرگی را. که رویشان بار می‌زدند» 
تشخیص دهد. مونروز با رضایت سری تکان داد و گفت: «خیلی خوب کار 
گر ده‌اند, نیم‌ساعت دیگر کار تمام افتگا:ه 

هنوز از کالسکه بیرون نیامده یودند که يك گشتی نظامی سرو کله‌اش 
پیدا شد. افسر چوان به کالسکه نزديك شد و سلام نظلامی داد. مونروز 
لبخندز نان پنجره را گشود و نسخة دوم جوازی را که سر‌هنگت پرایت‌ویت 
به او داده بود. نشانش داد - اصل جواز پیش کاپیتن کشتی بود: ما با 
این کشتی به پوستن می‌ر و یم . ایشپ هوا مساعد است» جناپ سرران؟» 

افسر جوان, که ظاهرا ستوان بوده دوباره سلام داد و گفت: «شب 
خوبی است, قربان. شما و این آقا تنپا مسافر کشتی هستید؟» 

- «درواقم؛» بله. او لین سضرمان به بوستن است. مثل‌اینکه‌سختگیر یا 
کمی بیشتر شده. پله؟» - سربازی که پپلوی افسر ایستاده بود. فانوس 
را بالاتر برد و به چمپرة جوزف دقیق شد - »اما ما هم به عنوان نمایندگان 
باربر و بوشاز موظفیم در امر جنکت به دولت کمكت کنیم.» 

افسر جوان دوبازه سلام نظامی داد و بر‌گشت. ناگمپان مرد جوان و 
بلند قدی به آنسپا نزديك شد و نخستین احساس جوزف این بود که - دز ست 
مانند تصه‌هایی که در باره ماجراهای دریایی خوانده بود - يك دزد دریایی 
قباز» يكث ماجراجوی تمام یار به طرفشان می‌آید. به نذظر نمی‌رسید 
پیش از سی و هفت سال داشته باشد» لافر و کشیده و مانند یوزپلنگی 
چست و چالاك بود و با همان نرمش و دقت حرکات آقای مونروز قدم 
بر‌می‌داشت. از لباس و کلاهش پیدا بود که کاپیتن کشتی است. چمپرهاش 
چنان تیره بود که جوزف اول تصور کرد سیاهپوست يا لااقل سرخپوست 
است. چشمان سیاه براقش مانند چشمان جانوری درنده می‌درخشید و 
بینیش پپن و بزرگث و لبانش بسیاز نازك بود. با لبخند محبت‌آمیزی به 
مونروز نگاه می‌کرد. کلاه از س برداشت و نوهای سیاه و مواجش آشکار 
شد. دست سیاه و لاغرش را به سوی مونروز دراز کرد و دستش را به‌گر می 
فشرد. يك احنله تردید کرد و سپس دست دیگرش را با حانتی قمپرآمیز 


|9۰ 


روی شانه‌هایش گذاشت. با وجود او نیفورم رسمی و قدرت سرشازری که 
در حر کاتش نپفته بود. مملوم بود که از تعلیم و تربیت برخورداز شده 
است. 

پلند داد زد: «خبر‌هایی برایتان‌دارم! آقای مونروز». چه خبر‌های 
خوبی هم!» 

مونروز گفت: «عالیه. ادموند!» سپس به جوزف رو کرد: «همکازم 
جوزف فرانمیس, آقای فرانسیس» کاپیتن او گل تورپ۱.» 

جوزف همان لپجة ملایم آقای مونروز را در گفتار کاییتن نیز حس 
کرد. کاپیتن تعظیم فرایی کرد و کگفت: «خوشحالم که باما همسفرید. آقای 
فرانسیس.» با جوزف دست داد و با چشمان براقش سراپایش را با نگاه 
آتشینی ورانداز کرد. جوزف دریافت که او دست‌کم په اندازه مونروز 
خطر ناك و همانقدر بیرحم و بی‌باك است. با وجود این چپپرة سبزه و 
شادمانه‌اش» چنان لبریز از شور و حرارت بود که جوزف فریفته‌اش شد 
و دریافت که نخستین احساسش چقدر درست بوده است. کاپیتن او گل 
تورپ» براستی, يك راهزن و دزد دریایی بود که در هر جا که لازم بود 
نه ترس سرش می‌شد ونه رحمی داشت. هیچ اسلحه‌ای با خود نداشت. 
گویی که قدرت خود را کافی می بیند. جوزف متوجه شد که چشمان شادش» 
ناآرام و بسیار هوشیار و نافذ است و هیچ‌چیز را از نظر دور نمی‌دازد. 

کاپیتن پس از آن نگاه تند کاوشگرش به‌جوزف. رو به مونروز کرد 
و گفت: «پانزده دقیقه پیش افراد اضافی را مرخص کردم. کار گر ان 
خوبی بودند. اینبایی که مي‌بینید افراد همیشگی ما هستند. درست سر 
ساعت حرکت می‌کنیم.» لبخندی حاکی از رضایت بر لب داشت - یه نظر 
می‌رسید که انگار هميشه لبخندی گوشهة لب دازد - و یه مردانی که پا 
سرعت مشفول کار بودند نگاهی انداخت. 

مو نروز پرسید: «اشکالی پیش نیامده, ادمو ند؟» 

س «اپدا. دزست چپار سامت پیش اجازة بار گیری به دستم رسید.» 

جوزف متوجه شد که او با مونروز با لفظ «آقا» یا «قربان» صحبت 
ثمی‌کند. معلوم بود که خود را با او براپر می‌داند. 

مونروز سر تکان داد: «ادموند» آقای فرانسیس دز موزد دوست ما 
نظر مساعدی ندارد؛ البته قبلا هم او را ندیده.» 
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کاپیتن گفت: «آه! عجب؟» - به جوزف رو کرد و دوباره با دقت 
وراندازش کرد - «یمکن است بپرسم» چرا؟» 

جوزیف کفت: «دلیلش را نمی‌دانم: در رفتارش چیزی بود که 
مشکو کم کرد. شاید هم اشتباه گرده باشم.» 

کاپیتن. از جمبة سیکار آقای مو نروز, که به سوی او دزراز کرده‌بود. 
سیکاری برداشت و با کبریت روشن کرد. چپرة شاد و سرز نده‌اش متفکی 
می‌نمود. بالاخره گفت: »من احساسی را که دز او لین برخورد به آدم دست 
می‌دهد. دوست دارم. این احساسپا مممو لادزستند. با وجود این بهما اجازه 
باز گیری و عبور داده‌اند. بازرسی نپایی هم که انجام شده» محمو له شماره 
سی و يك باز کردنش ابزار مخصوصی لازم داشت. من از بازرس نتظامی 
دعوت کردم که محموله‌های دیگر را هم باز کند, اما او حاضر نشد و بمد 
هم با هم دز عرشه کشتی زدیم.» 

دو باره به جوزف رو کرد و پرسید: «چیز به‌خصوصی در رفتارش 
دیدید که شما را نکران کرد. آقا؟» 

ب «بی احتر امیش نسبت په من» یمنی يك غریبه. يك کارمند آقای 
ی 

کاپیتن گره ابروان به هم پيوستة پرپشت و سیاهش را از هم باز 
کرد و نگاهی به مونروز انداخت و گفت: «من هیچوقت احساس باطنی 
اشخاص زا نمی‌توانم نادیده بکیرم.» - به بسته‌های بزرکت روی ساحل 
نگاهی انداخت - «پس فوراً و قبل از نیمه‌شب حر کت می‌کنیم.» 

ه«امکان دارد؟ه 

الا و ان ارت تاج بارش با شید هرچه صان کنر 
می‌کنند. اما بروم ببینم می‌توانم سرعت کاز را بیششص نم.» - مکئی 
کرد - «بپتر نیست شما و آقای فرانسیس به اتاقمبای خودتان پروید؟ 
می‌دانید که‌اتاقبای راحتی هستند.۰ 

ب »ءاگر شما روی عرشه بروید» من و آقای فرانسیس تا آخرین 
محموله همین‌جا می‌مانيم. می‌خواهم خیالم راحت باشد. ضمناً می‌خواهم 
آقای فر‌انسیس با کلية عملیات ما آشنا شوند.» 

کاپیتن لبخندی زد سلام داد و با همان سرعت و نر‌مش نخستین 
به انتمپای اسکله رفت و سپس به پابکی از نردبان بالا رفت و رودی هرشه 
پرید. جوزف. که از کودکی از تحمل سر‌ما عاجز بود. از باد سرد این شب 
اوایل بپاز به خود می‌لرزید. اما مونروز با خیال راحت سیکازرش را دود 
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می‌کرد و کارگران را تماشا می‌کرد. و در حالی که با علاقه به چند بست 
يك شکل بالی‌بانده نگاه می‌کرد. گفت: این بسته‌ها. يك نوع توپ جدید 
از اختراعات باربر و بوشار است. خیلی خیلی بپتر از توپپای معمو ای 
است. می‌گویند که با هر گلوله تا پیست نمر را از بین می‌برد. دز حالی 
که توپپای معمولی فقط حریف پنج نفر می‌شوند. دیوارهای ضخیم آجری 
را راحت و مین چاقو می‌برد. گلوله‌ها تیکه‌تیکه می‌شو ند و هر تیکه‌اش مد 
قیغ تيز و مثل س‌نیزه کشنده است. فکر می‌کنم نقشهة این توپ را از 
انکلیسیبا دزدیده باشند.» 

جوزف پرسید: »آیا شمالیپا هم اين نوع توپ را تحویل می‌گیر ند؟» 

- «حتما. دوست عزیز. این سو ال خیلی‌ساده لو حانه است. اسلده‌ساز ان 
معمولا آدسپای بیطرفی به‌حساب می‌آیند و اهل تبمیض هم نیستند. فقط 
با سود سرو کار دار ند ولابد متوجه شده‌اید که سود همان چیزی است که 
به تمدن امکان حیات می‌دهد. با از میان رفتن سود» انگیزة حرکت هم از 
پین می‌رود و هرج و مرح و وحشیگری به‌بار می‌آید. طبیمت انسان این 
است که به‌از ای سود و پاداش کار کند. حتی حیوانات هم این‌طور ند. هیچ 
انسانی» بجز قدیسین و یادیوانگان» بدون قصد‌سود و پاداش کازی نمی گند. 
پدون پاداش کار دنیا به آخر می‌رسد. آئوقت مادو بازه باید برویم سروقت 
شکار و گوشت خام» ریشه‌ها و دانه‌های گیاهان» مثل هزازر ان سال پیش. 
اکر من قانو نگزار بودم». کازی می‌کردم که هر ایدالیستی, هر پورژه ای 
بلند پرو ازی» قبل از اينکه يك کلمه به‌اصطلاح «به‌خاطر بشسریت» به زبان 
پیاو رد پا بنویسد. اول مدتی توی مزرعه» توی مهدن» توی کازخانه رو زی 
خودش را با دست خودش در بیاو رد.» 

جوزف به‌دقت گوش میداد و کم‌کم محیط اطراف از دايرة توجم‌تی 
خارج می‌شد. پیشتر آنچه را که شنیده بود منطقی می‌یافت و حقانیت 
گفته‌هایش را تصدیق می‌گرد؛ با وجود این گفت: «اما» بیعدالتی هم و جود 
ودارد.» 

مونروز با اغماض سری تکان داد و گفت: «آقای‌فرانسیس» من هیچ 
ا فسان بر تری» هیچ انسان‌ هو شمندی نمی شناسم که‌محتاج نانش باشد و این‌حر نم 
را بااطلا از سر گذشت نوابفی که‌از گر‌سنگی‌درحالمر که‌اند و يا هنرمندانی 
که در بیفوله‌ها می‌پوسند» میز نم. برای‌اینکه درست‌همانوقت که خودشان 
را وقف هنرشان می‌کنند. عاقلانه اين است که به فکر گذران زندگی خود 
نیز پاشند و پا لااقل قوت لایموت خود را فراهم کنند.ه 
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جوزف یکباره متوجه اطراف شد و دید که تنبا دو جمب؛ بزرگت 
باقی مانده ودر بارانداز جز او و مونروز کس دیگری نیست. مونروز 
قدمز نان به طرف صندوقپا رفت و باعلاقه تمام شروع به خواندن 
نوشته‌های روی صندوق کرد. فانوسپای انتپای بارانداز در باد می‌رقصبید 
و صداهای خشن اما آهسته‌ای از عرشه کشتی به گوش می ز سید . باد 
شدیدتر و بوی بندر نافذتر شده بود. جوزف دوباره به خود لرزید. 
کیفپای چرمی آن دو در کنار بستة بزرگت قرار داشت و در آن فضای 
نیمه‌تاريك و حقیرانه برق و جلایی داشت. 

ناگسیان صدای قدممیای شتابزده‌ای را شنید و سپس دزآستانة درو ازه 
بازانداز» يك ستوان ارتش و سه غیر نظامی با لباسپای‌ژو لیده و قیافه‌های 
ناخوش‌آیند پیدایشان شد. مونروز», که این سروصداها را شبنیده بود. خود 
را پشت صندو قمراینپان کرد. جوزف‌دید که‌ستو ان تپانچه دو لولی دردست‌دارد 
و سه نقر دیگر تمنگت دار ند. دقتی سه لوله تفنگث به‌سو یش نشانه رفتند» 
حس کرد که خون در بدنش از حرکت‌باز ایستاده و تنش چون منگت 
منجمد شده است. قصد آدمکشی مثل روز روشن بود. همه خطوط چپپره 
ستوان و مزدورانش از برق شرارت می‌درخشید. 

ستوان» که جوانی خوش‌قيافه و مو طلایی بود. با لحنی کاملا شمرده 
و آرام گفت: «بی سروصدا. آقای مونروز» لطفا. هرچه زودتر از کیفپا 
فاصله بکیرید و دستبایتان را بالا ببرید. به آن پولمپا احتیاج دازیم.» 
حالتی داشت که انگار دارد وظایف هادیش را انجام‌می‌دهد و کمترین اثری 
از دستپاچگی يا هیجان در اودیده می‌شد. 

جوزف حیر‌تزه پرسید: «پول؟» 

ستوان با لحن کابلا جدی و خشك گفت: «لطفا. مز خرف نگویید. 
سر‌هنگث برایت ویت فورا پولپا را می‌خواهد. بعد از خروج شما برای 
شام,اتاقپایتان را جستجو کردند و کیفی پیدا نکردند.» و رو به جوزف 
گرد و ادامه داد: «حالا خواهش می‌گنم با پایتان هر دو تا کیف را پرت 
کنید طرف من. ممطل نشو. اگر دستور را اطاعت نکنی کلکت‌کنده است.» 

به سرعت نگاهی به مونروز انداخت و گفت: «جلو نیا. آقای‌مو نروز» 
دستبایت را بیر بالاتر. می‌دانم که اصسلحه‌داری. تکان‌بخوری سوراخ‌سوراخت 
می‌کنم. حالا پرو عقب. ممطل نکن. ما کاری به کار شما ندازیم» نقعط 
پول را می‌خواهیم.» 

مونروز پا دستپای پالارفته از پناه جمبه‌ها دور شد و په جوزف 
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نگاه کرد و دید که حال و و ضمش نمونه کامل جوائی است که از برخورد 
با چیزی غیرعادی گیج و هراسان شده است. اسا چیز دیگری هم دز 
چمپره‌اش خواند. چشمان آبی ریزش حالتی خطر ناك به خود گرفته بود. 
ستوان چندان توجسی به او نداشت. 

مونروز پرسید: «خوب» محمولهٌ کشتی چه می‌شود؟» 

ستوان» از روی جوانی» خنده‌ای کرد و گفت: «شما از کشتیپا 
رد نمی‌شوید. اجازه‌نامه‌ها را هم با خودمان می‌بریم.» 

مونروز گفت: «سر‌هنگ برایت:یت...» کاملا آشکار بود که 
می‌خواهد وقت بگذراند تا شاید کاپیتن سر برسد و ستوان فورا این را 
تشخیص داد و خنده‌کنان گفت: «کلك نزن», آقای مو نروز. سر هنت فردا 
به فیلاد لیا می‌رود. منتقل شده است.» و خطاب به جوزف گفت: »کیف را 
بدهء آقا. سر هنگگ حتماً حوصله‌اش سر رفته.» 

اما همان مدت کوتاهی که توجپش به مونروز جلب شده بود. کافی 
بود. هنوز کلمات ستوان به پایان نرسیده بود که جوزف به سرعت برق 
تپانچه‌اش را کشید و آتش کرد. عمد! پای راستش را نشانه گرفته بود و 
با دقتی مرگبار بدون لرزش و تردید و یا حتی اندیشه‌ای شليك کرده 
بوده 

قبل از آنکه ستوان به زمین درغلتد» جوزف تپانچه‌اش را به روی 
آن سه نف غیر نظامی گرفت و در همین بین مونروز نیز هفت‌تیرش را 
پیرون کشید. در يك آن مملوم شد که آنپا از حمله به سردسته‌شان مات و 
مبیوت مانده‌اند», ژیرا که ابدا انتظار مقاومت را نداشتند. ینابراین, 
هرسه ناگمپان بر گشتند و دوان‌دوان پندرگاه راتركب کردند. یکی از آنپا 
حین فرار تفنگش را پرت کرد. که‌درست همزیان با سقوط ستوان جوان, 
په زمین افتاد و صدایش در خلوت بارانداز پیچید. 
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فصل هجدهم 


صدای شليك تپانچة جوزف در اعماق غار مانند بارانداز بزرگت چندین‌بار 
منعکس شد و کاز گرانی که در پای کشتی بودند رو گرداندند و همه‌چیز را 
دیدند و فوراً به عرشة کشتی دویدند و متفرق شدند. 

کاپیتن اگل تورپ» به‌س‌عت از نردبان پایین آمد و پابه بارانداز 
گذاشت. حالتی آماده و انتقامجو داشت. به مونروز رید و داد زد: وک 
زخمی شدی؟» 

ونه» نه, ابداء ادموند؛ این بابا به ما حمله کرد.» - با حرکت 
ظر یف پایش به ستوان اشاره کرد - .و آقای فرانسیس با قمپرمانی تمام 
فورا کلکش را کند. چه شليك محشری! نزديك بود تمام‌دارو تداربان را 
بیر‌ند. بدتر از همه نزديك بود جوازها را هم بکیرند. احساس آقای 
فرانسیس عجب درست بود؛» 

به جوزف رو کرد و لبخند آرامی زد. جوزف هنوز تپانچه‌اش را دز 
دست داشت و با حالتی تمبدیدآمیز بالای مس ستوان» که از درد به خود 
می‌پیچید و خون از تنش جاری بود. ایستاده بود. نور فانوس چپپره 
عرق‌کرده و رنگپریده‌اش را که از شدت درد مسخ شده یود روشن می‌گرد. 
چشمان آبی درشتش به‌سر‌عت از چبپره‌ای به‌چمپرة دیگر‌می‌دو ید و گویی هر 
لحنله در انتظار مرگ بود, اما دهان باز نمی‌کرد. 

کاپیتن اگل تورپ به کنار جوزف‌رفت. از چمپرءاش نه خشم پیدا بود 
و نه بدخو آهی» پلکه فتقط علاقمندیش نمایان بود. به جوزف گفت: 
«کارش را بساز. نباید وقت را تلف کنیم.» 

از کشتی چند نفری دوباره پایین آمدند» اما در فاصله‌ای دور 
ایستادند و با دلت نگاه کردند. مونروز به افسن مجروح و نالان نگاهی 


۱( 21۲ 


۱91 


انداخت و گفت: «نه» باید او به سوالات ما جواب بدهد. به علاوه کشتن 
و رهاکر‌دنش در اینجا. ممکن است دز باز کشت برایمان دردسر ایجاد کند» 
حالا هم در واقع نباید يك لحفله وقت تلف کرد. ممکن است دزدان‌دیگری 
که همراهش بودند به گشتیپا خبر بدهند. پیایید او را به کشتی ببریم و 
ز خمش را پبندیم تا قبل از اينکه اطلاعاتی از اد به دست بیاو ریم نمیرد.» 

ستوان همچنان به خود می‌پیچید. اما اکنون ناله‌اش قطم شده بود. 
هرق بر چپره‌اش نشسته بود ء دندانپایش را به هم می‌فشرد. اکنون؛ 
موقتا از مرکث جسته بود. اما او هنوز هم سرمای آن را در تنش حس 
می‌گر د. 

کاپیتن به افرادش اشاره‌ای کرد و آنپا فوراً نزديك شدند و 
دستورش را اجرا کردند. نایاورانه به افسر جوان نگاهی کردند و سپس 
روی دست بلندش کردند. صدای فریاد دردناك ستوان برخاست»اما کسی 
به او اعتنایی نکرد. جوزف تپانچه‌اش را همچنان در دست داشت و گاهگاه 
بهدو از نبا راتداز گاهوزس اتداشت: 

مونروز گفت: «اجازه بدهید به شما تبريك بگویم» آقای فرانسیس» 

قبل از اینکه شليك بکنید. حتی يك تکان جزئی هم در حرکانتان ندیدم.» 
با علاقه به جوزف چشم درخته بود و لبخند خفیفی په لپ داشت: «به 
ننلرم. شما عمدا نخواستید ار زا بکشید. بله؟» 

«درست است.» 

پ «ممکن است بپر‌سم چرا؟» 

چپرءة جوزف هنوز همان بی‌حالتی قبل را داشت. اما نقس عمیقی 
کشید و پاسخ داد: «با کشتن مخالفتی ندارم» البته اگر لازم باشده اما 
این باز فکی نت کوق لزع باخد:ه 

اما موتروز که همچنان لبخند می‌زد, حرنش را کابلا باود نکرد: 
«چه شليك محشری! از من برنمی‌آمد. تو هم نمی‌توانستی این‌قدر عالی 
حر کت پکنی» ادموند. فوق‌العاده بود.» 

کاپیتن ناراضی بود: «باید همین‌جا از شرش راحت مي‌شدیم و 
جسدش را با خودمان می‌بردیم و مس فرصت پرتش می‌کردیم توی دریا. 
آخر چه اطلاعاتی می‌خواهید از او بگیر ید؟ه 

مونروز گفت: «او اسمم را صدا زد. حرف برایشویت را به میان 
آورد» از جستجوی اتاقپای ما صحبت کرد. خرب مملوم است که دوست ما 
نقشة همه‌چیز را کشیده بوده؛ اینپا را پاید به حساپ آخضرین کارش 
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گذامت» برای اينکه حکم انتقالش رسیده. به‌علاوه گمان می‌کنم که برای 
زندگی ما هم پشیزی قائل نبود و نقشه‌اش این بود که علاوه بر دزدیدن 
پول. ما را لو بدهد» شکی نیست که فکر می‌کرد بیرون بندر گشتیما 
مارا دستگیر و یا حتی به قتل می‌رسانند.» 

کاپیتن به اکراه صری تکان داد: «بله. اگر جواز نداشتیم , امکانش 
هم خیلی زیاد بود. البته». اگی دستگیر می‌شدیم. می‌تواسیتم برای 
صر‌هنگث هم گررفتاری درست کنیم.» 

ب «حتماً به اين هم فکر کرده. به همین دلیل هم پاید از اسیرمان 
اطلاعاتی به دست بیاو ریم.» 

جوزف به فکر فرو رفته بود. او با تمام وجود حضور مرگث را حسر 
کرده بود. ار گفت: فک نمی‌کنم که حتی اگر جواز هم‌داشتيم, می‌توانستیم 
حرکت کنیم. او می‌خواست یمد از برداشتن پول ما دا بکشد تا نتوانیم 
دست سر هنگثی را رو کنیم.» 

موتروز لحظه‌ای به فکر فرو رفت. سپس گفت: »اختمالا همین‌طور 
است آقای فرانسیس؛ جواز را به اين دلیل می‌خواست بگیرد که هیچ 
پر گه‌ای از سر‌هنگت باقی نماند» نه اينکه بدون‌جواز گشتیپا مارا دستگیر 
بکنند. شانس آوردیم که‌سربازان تعلیم‌دیده‌ای با خود نیاورده بود. مملوم 
است که چندتا بی‌سرو پا را با پول اجیر کرده و با خودش آورده بود. البته 
اگر یکی از ماها را با تیر زده بود. آنپا هم جرئت پیدا می‌کردند و کل 
نفر بعدی و ادموند زا می‌کند ند اما کار فوق‌الماده شما. آنمپا را تر‌ساند 
و فرازی داد. به‌علاوه دیدند که سردسته‌شان گلو له خورده و این‌جور 
جانوران معمولا بدون سردسته خودشان را می‌بازند. باز شانس آو زدیم 
ستوان. جوان و کم‌تجر به بود و این‌قدر ممطل کرد و گر نه الان جزو اموات 
بودیم.» 

در اين فاصله» بقیهُ جمبه‌ها و بسته‌ها را نیز به کشتی بردند. 
بارانداز اکنون کاملا خالی بود. آنمپا به سوی کشتی به راه افتادند. 
ادمو ند او گل‌تورپ گفت: «ما تا نیمه شب‌صبر نمی کنیم» فورا راه می‌افتیم.» 
سپس با حالتی دوستانه و اند کی ستایش‌آمیز به جوزف رو گردو گفت: 
مافتخار می‌کنم که در اين کشتی میزبان شما هستم. چون بیش از هر 
چیزی مردان شجاغ را صتایش می‌کنم.» - دستش را روی شانهة جوزف 
گذاشت - .ازاینکه جان آقای‌مو نروز را نجات دادید. خیلی بیش از نجات 
جان خودم» از شما سپاسگزارم.» 
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موئروز لبخند محبت‌آمیزی به کاپیتن زد و گفت: «ستوان می‌دانست 
که اگر به ما شليك کند. توجمپت را جلب خواهد کرد و ترا به بارانداز 
خواهد کشاند و همین کلکش را می‌کند. با وجود اين. کارش خیلی 
جسورانه بود؛ البته احتمالا مواظب ما بوده وصبر کرده تاکسی دورو برمان 
نباشد. ستوان. در اين مورد» شجاعتی یه خرج داد که فکر نمی‌کنم هر گز 
در میدان جنک از خود بروز می‌داد. اما خوب. پول بزر گترین المپام‌دهنده 
است.» 

کاپیتن گفت: «همینکه بر گشتیم صر‌هنکث را پیدايش خواهیم کرد.» 
اکنون دیگر به عرشه رسیده بودند. 

مونروز گفت: «یقینا.» و جوزف در پس گردنش صرمایی احساس 
گرد. مونروز ادامه داد: «آدممپایی مانند صر‌هنگت رابه‌ندزت می‌شود در 
میدان جنگث دید. این جور ادمپا آن قدر زبروزر نت هستند که بتوانند 
از جنک جان صالم دز پیر ند.» 

کاپیتن اگل‌تورپ با خنده گفت: ابا اگر هم از آنجا جان سالم در 
پیرد» باز کلکش کنده است.» جوزف برق دندانمپای سفید کاپیتن را در 
تاریکی دید. 
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موئروز و کاپیتن اگل‌تورپ در کابین کاپیتن نشسته‌بودند و براندی 
می‌ و شید ند . 

مونروز گفت: «ادمو نده خبر‌هایت را بگو. می‌دانم که پاید به عرشه 
بروی, اما اول باید خبر‌هایت را بشنوم.» 

تست «من آدم شجاع و کاملا قابل‌اعتمادی را به ر یچمو ند فرستادم» 
لبان ختدان کاپیتن باز هم گشوده‌تر شد - « که در کنت‌ویل؟ به خانه ما 
پرود.» 

مونروز لحظه‌ای نگاهش کرد و سپس گفت: «آن آدم شجاع و قابل 
امتماد خودت بودی, ادمو ند هزیز؟» 

ادنوند اندگی متعجب گفت: «فرض کنیم اینعاور باشد. اخر 
ثمی‌خواستم جان افرادم را به خطر بیندازم و يك مشت اطلاعات پرت : پلا 
هم نمی‌خواستم تحویلم بدهند.» 

س «احتمال داشت به‌عنوان جاسوس گبر بیفتی و یا کشته بشوی.» 
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ب «ین؟ کل عزیز! يك ملوان‌بینوا, يك آدم ویلان وسر‌گردان. يك 
آدم پیخانمان» که تازه از دیار غربت بر‌گشته. شایمه جنگ را شنیده 
و به دیدن اقوام خود آمده» چرا کارش به اینجاها بکشد؟» 

مونروز گفت: «بعله» باید چنین داستانی سر هم کرده باشیء آدم 
کلك و حقه‌ای مثل تو سر خود ژنرال شرمن را هم کلاه می‌گذارد. گمانم 
با کشتیپا و یا دسته‌های سریازان و نظامیان دردسر چندانی نداشتی» 
نه؟» 

مب «يكث کمی». چر ا. دو سه باری هم شانس آو ردم» کلا خیلی بیشتشس 
از انتظارم وقت گرفت. اما خودت خوب می‌دانی که از بیست‌سالگی کازم 
ملوانی است و تفییر هوا اذیتم نمی‌کند و خوابیدن در خانه‌های سوخته 
و ویرانه» يا زیر آسمان یاز, برای يك ملوان کار کشته ابداً مشکل نیست. 
هنوز اسب‌سواری یادم نرفته» این‌ور آندر هم اسب زیاد بوس» 

مونروز به میان حرفش پرید: «که تو راحت می‌دزدیدی.» 

کاپیتن با کمی دلخوری گفت: «اين اسبپا مگر مال کی هستند؟ مال 
ما یا این یانکیمپای بی‌سروپایی که آنپا را از ما دزدیدند؟ والماً که چشم 
دیدنشان را هم ندارم!» 

و«یبینم کسی را هم کشتی؟» 

- «يك چند نفری» البته هر وقت لازم شد - اسب تازه نقس لازم 
داشتم» باروت و فشنگت لازم داشتم. پدرت بارها. وقتی که هنوز بچه 
بودم» به من می‌گفت که يك جنتلمن فقط وقتی آدم می‌کشد که هیچ راه 
دیگری نداشته باشد. هنوز هم برای پدرت احترام قائام. گرچه تو هیچوقت 
احترامش را رعایت نمی‌کردی. هرچه باشد عمویم بود و جای پدرم. بحد 
از مرگث پدرم چه زحمتمپا که برای من و مادر نکشید. اگرچه جداً زیادی 
خر تموازدم اما تقو وزیا بش هم کم تیوه 

مونروز گفت: .خوب, می‌دانم. يك جنتلمن درست وحسابی جنوبی 
بود.» 

کاپیتن رنجیده نگاهش کرد: «هیچوقت احترام کسی را نگه‌نداشتی 
کلر. حتی احترام مادرت را. تو هميشه آدم رذلی بودی و تازه‌حالا به‌خودت 
حق می‌دهی که مرا کلكث و حشه‌باز بدانی. دست‌ کم من همیشه احتر ام 
بز رگتر‌ها را داشتم و هیچوقت جلوی رویشان مسخره‌شان نمی‌کردمء اما 
پمال بر تمهت ژوزای یک میا نامر تفگ یمام انا 
تو از پنج شش سالکی دیکر حاضس نبودی برودی. هميشه, از همان بچگی» 
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آدم کله‌شقی بودی.» 

مونروز گفت: «دکسی ثمی‌خواهد میان ما دو تا یکی را انتخاب کند 
ادمو ند. در رگبای هر دوی ما همان خون دزدان دزیایی جازی است که از 
مادزر هامان به ارث برده‌ايم. هجب خانمپایی بودند! اما» اینپا را فملا و لش 
کن» خبر چه داری» ادمو ند خبر؟» 

کاپیتن گیلاسش را دو باره پر کرد. کشتی کم کم سرعت می‌گرفت و 
فانوس آو یزان به ستف کابین شرو ع به جنبیدن کرد. ادعوند گفت: «جز 
دو نامة ارل» هيچيك از نامه‌هایت به دست لوآن؟ رسیده.» 

- «لابد پدر آنپا را می‌گرفت و نگه‌می‌داشت؟» 

«نه» مادرت این کار را می‌کرد. حتما هم به‌خاطر خود لوآن. جداً 
وقتی یادم می‌آید که مادرت را دوست نداشتی از دستت دلخور می‌شوم؛ 
آن زن نازنین و دوست داشتنی. هیچوقت صدایش راحتی به روی يك برده 
هم پلند نکرد.» 

حالت گر به‌وار چپرة مونروز تفییر گرد. بی‌صبرانه پا به پا کرد. 
«تو لوآن را دیده‌ای؟ زودباش» جواپ بده!» 

ادموند به او خیره شد و سیس به‌مس‌عت گفت: «یانکیپا خانه را 
آتش زدند. مزارع پنبه را سوزاندند. گله‌ها را رم دادند و خلاصه هر چه 
را که نمی‌توانستند با خود ببرند از بین بردند - باغ» مرغدانی» اسب 
اتبار کاه. همه‌چیز را. کلر. از تمام آن خانه فقط دوتا مس‌بخاری باقی 
مانده. همه‌چیز را سوزاندند». جز خانه‌های بردگان را. اما حالا حتی 
پرده‌ها هم رفته‌اند.» 

چشمان مونروز مانند چشمان گربه‌ای می‌درخشید: «خوب. لوآن 


ی 


چی: » 

«لوآن همانجا مانده. وقتی یانکیپا آمد ند مادرت را به جنگل برد 
و بهدش او را به محل برده‌ها آو رد.» 

ولوآن را هم اذیت کردند؟» 

- ونه» زن خیلی باهوشی است این لوآن تو. پیدایش نکردند. يك 
هنته تمام با مادزت جایی تایم شده بود. می‌دانست که یانکیپا چه بلایی 
سر زنان سیاه آورده‌اند, و بعد از آنکه تا خرخره ویسکی و شراب پدرت 
را زهی‌مار کردند, چطور جوانپاو حتی بچه‌های سیاه را به گلو له بستند. 


عصدما (3 


۱۱ 


در سر‌اسر ویرچینیا از این خیر‌ها قراوان است. اصلا به خیالت هم راه 
می‌دادی که يك جنوبی به طرف مردم بیگناه» حتی به طرف سیاهمپا شليك 
کند؟» 

مونروز پاسخ داد: «چرا. البته دست به آدمکشی‌شان مثل یانکیپا 
تعر یف‌ندارد.» - گیلاسش را سر کشید - «پس, لوآن را دیدی؟» 

«آره. وقتی به آنجا رسیدم» به دوروپرم نگاه کردم و داد زدم 
در ست همان‌طور که خوکمپا را مدا می‌زدم و لابد صدایم يك کمی‌هم غمزده 
بود. لوآن از قسمت سیاهما پیدایش شد و همینکه مرا شناخت دوان دوان 
نزدیکم آمد و داد زد: «ارباب کلر! ارباب کلر کجاست؟» عین دیوانه‌ها 
دستمرا گر فته‌بود و تکان‌می‌داد و دام اسمت‌زا صدا می‌زد. از سروصدایش 
واقعاً کلافه شدم» چون نمی‌دانستم که یانکیپا آن دورو بی‌ها هستند یا نه؛ 
اگی همبازی دورة بچگیمان نبود. چنان می‌زدیش که خفقان بگیرد. بله, 
خود لوآن بود. سی و چند سالی دارد» اما طوری جوان مانده‌که انگا:. هنوز 
پیست صالشی تشد ۰ 

سرش را تکان داد: «چه‌تیکه ممر که‌ای شده! با آن چشمپای درشت 
خاکستری و پوست قپوه‌ای روشنش و دهانی که از بچگی به نظرم عین 
يك رز سیاه می‌مانست. یادم می‌آید که کاهی شبپا به سرم می‌زد که 
سرافش پروم» اما دقتی می‌رسیدم می‌دیدم که تو» توی بفلش خوابیدی. 
تازه صیزده سالش بود. بارها خواب دیدم که دارم ترا می‌کشم.» کاپیتن 
خندة پلندی سر داد و ادایه داد: «مشکل قضیه این بودکه پدرت دوست 
نداشت که سفیدها با ز نپای سیاه و ر برو ند. خودش برده داشت, اما هر گز 
با آنپا بدرفتاری نکرد و هميشه به عنوان موجودات بشری برایشان حقوقی 
قایل بود که در اعلامیة استقلال ذکر شده. و البته منظورم اين نیست که‌به 
آز ادکردن برده‌ها اعتقادی داشته. يا اينکه فکر می‌کرده مثلا حقتوق بشر 
به سیاهبا هم ریطی پیدا می‌کند. مثل اینکه دارم حسرفپای متناقضی 
می‌زنم. بی‌خیالش, کلر. یادت می‌آید وقتی که پدرت از رابط؛ تر و لوآن 
خبردار شد چه‌کار کرد» آره». طوری رفتار می‌کرد که انگار لرآن تنپا 
دخترش است و تو» موجود تبپکار کثیفی که باید با شلاق پوست از تنش 
کند و دارش زد. چه آدم ساده و ناز نینی بود این پدرت!» 

مونروز اندکی ناراحت بود: «شاید توجمپش نسبت به لوآن به خاطر 
اين بود که لوآن» در واقع. دختر پسر‌عموش بود. پسرعمو ویل؟ قاطی‌شدن 
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پا ز نپای سیاه را دوست داشت.» 

ب «خوب» این پسرعمو ویل شما هم از آن آشفالمپای حرامز اده بود؛ 
تو زندگیش فقط يك تیکه زمین داشت» يك برده هم از خودش نداشت. با 
مادر لوآن, که خودش از آن تیکه‌های خوشگل حسابی بود روی هم رپخته 
بود. چشسبای لوآن و دماغش به باباش رفته و بقیة هیکلش به مادزش. 
خیلیپا لوآن را سفید حساب می‌گردند.» 

ب «بالاخره» به هی زحمتی بود سروصدای لوآن را خواباندم و 
توانستم خبر‌هایی به دست بیاورم. حالا دیگر باید از پدرت خیلی هم 
ممنون باشی, چون که قبل از اینکه پسرت دنیا بیاید» لوآن از بردگی آزاد 
شد تا پسرت آزاد به حساب بیاید» نه آزاد شده. فکر می‌کنم از محبت 
پدرت خیلی بیشتر ممنون خواهی شد, اکر بدانی که پدرت نوه‌اش‌را خیلی 
دوست دارد و در و صیت‌نامه برایش ارلیه‌ای تعیین کرده است. لوآأن خودش 
په من گفته.» 

مونروز گفت: «حتی اسمش را هم نمی‌دانم.» 

کاپیتن سرش را به عقب برد و قبقبة خنده‌اش بلند شد: «پدرت 
اسم خودش را روی پسرت گذاشته. خداو ندا! اسمش را گذاشته شازلد!» 

مونروز ناباورانه مات و متحیر مانده بود و کاپیتن دوباره قتپقپهة 
خنده‌اش را مس داد و پاکف دست مر تب به زانوانش می‌کوفت. 

«مشکلت این است که تو آدمی هستی که سادگی سرش نمی‌شود؛ 
در نتیجه نمی‌توانی حال آدم ساده‌دلی مثل پدزت را بفمی. تو فکر می‌کنی 
همه آدسپا پیچیده‌اند و افکار و اندیشه‌های ظریف و زیر‌کانه در سی 
دار ند. اما پدرت مثل آپ‌چشمه صاف و زلال است و هیچ فکر دور و دزازی 
هم در مخیله‌اش نیست. از همان بچگی این را فپمیدم. من مثل تو نبودم 
که‌هميشه دنبال سایه‌های معنی‌دار بدوم و سر آخی هم به حماقت خودم 
پی‌ببرم. البته تو به حماقت خودت هم پی‌نمی‌بردی» بلکه تازه فکر می‌کردی 
که خیلی هم باهوشی» آره من بر‌عکس تو, همه‌چیز را همان‌طور که بود. 
می‌دیدم.» 

مونروز انگشتانش را لای موهایش فرو کرد و به فکر فرو رفت. 
کاپیتن, که دمبدم خنده‌اش بیشتس اوج می‌گرفت. گفت: «پسرت بیشش 
به لوآن رفته» اما موهاش عین موهای تو زرده. همه می‌دانستند که بچه 
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مال توست, اما هيچ‌کس به ریش پدرت نخندید» مگر تو. دوستانش هم 
هیچکدام جرئت نکردند. حتی پشت رش مسخره‌اش کنند.. یپدزرت يك 
جنتلمن درست و حسابی است و احتمال داشت که چنین آدمی را به قتل 
پر‌ساند. به علاوه به اين پسر افتغار هم می‌کند. گمان می‌کنم خیلی بیشتر 
از تو برایش قدر و قیمت دارد. شارل به خانواده دورو تملق دارد. لوآن 
هم با دورو‌ها همخون است.در روها از شیطان هم مغرو زر تر ند.ه 

مونروز ساکت بود. در چپرة پر ابمتش هیچ احساسی خوانده 
نمی شد ‏ 

کاپیتن گیلاس پسر عمویش را دوبازه پر کرد و گویی که به 
چیزی می‌خندد» چند بار سر تکان داد: «لوآن دربارة آن دو ناس‌ای 
که تو برایش فرستادی با من صحبت کرد. تو نمی‌دانستی کهآزاد شده و 
پرايش پول فر‌ستادی. آخضر لعنتی» چطور فکر می‌کردی که يك دختر 
سیزده - چپارده‌سالهٌ حابله و سیاه. که اليته به سفیدها شباهت داشت. 
می‌توانست از خانه‌اش» یمنی از جایی که برده‌اش به حساب مي‌آید, فر‌از 
کند و به شمال برود؟ به‌خاطر همین چیزهاست که من به امثال شما 
روشنفکر‌ها می‌گویم که. در بیشتر مواقع. مختان اصلا کاز نمی‌کند؛ البته 
اين هم درست که خودت هم تازه نوزده سالت بود. اماخب باید عقلت را 
به کار می‌بستی.» 

مونروز گفت: «برایش نرشتم که ما می‌توانيم درشمال ازدواج کنیم.» 

«لوآن خیلی پمپتی از تو می‌فمپمید, کلر .» 

و چون مونروز پاسخی نداد کاپیتن ادامه داد: «یله. لوآن عاقلش 
از تو بود. تو يك جنوبی‌زاده‌ای. لوآن می‌دانست که تو بالاخره يك روز 
یادت خواهد آمد که او پرده‌ای است از خون کاکاسیاهپا. درحالی که تو 
یکی از افراد خانواده دورو هستی.» 

«آخر خود لوآن هم دورو به حساپ می‌آید.» 

کاپیتن پیر و زمندانه لبخندی زد: «خب ناته. درست‌همین‌جاست. تو 
هميشه به دوزروها می‌خندیدی» اما خودت هم در همه چیز. يك دورو 
پودی و هستی. لوآن هم اين را خیلی خوب می‌دانست و هنوز هم می‌داند. 
اگر من از روحیاتش بی‌خیر بودم» حتما به زمین و زمان قصم می‌خوردم 
که خود ار نجیب‌زاده است» دختر يك بانوی عالی‌نژاد والامقام است! 
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خلاصه, پمد از اینکه پسرت دنیا آمد» رابطه وآن با مادرت خیلی بیس 
شد. مادرت» با وجود اینکه از پشت يك دزددریایی است. زن اسطقس‌داری 
است و از لحاظ رعایت اصول حتی از پدرت هم مبادی‌آداب‌ثر است. مادرت 
لوآن را مانند يك عضو خانواده تربیت کرد و بزرگش کرد. البته هیچوقت 
احساسات‌حقیقی‌اش‌را نشان نمی‌داد» اما لو آن‌خرب می‌دانست و می‌فنبمید.» 

کاپیتن غرق در فکر به مونروز خیره شده بود. به ساعتش نگاهی 
انداخت و گفت: «کلر, خلاصه کنم . بادزت دو ماه پیش مرد؛ لوآن دزرست 
مثل دختس خودش از او مواظبت می‌کرد. يك دقیقه‌هم تنبایش نمی‌گذاشت. 
وقتی مادرت مرده لوآن خودش گورش را کند» همانبا که قبلا باغچه بود. 
او را در یکی از شالمبایش پیچید و دفتش کرد.» 

تس وخت لو آن چی؟ رید کنشن چطور می‌گذرد؟ه 

- «هنوز در قسمت برده‌ها ز ندگی می‌کند. من به او کمی پول دادم. 
چپارصد دلاری با خودم داشتم. بیش گفتم که تو برایش پول فرستادی. 
گفتم که تو دئت می‌خواهد او به شمال بیاید و از هر راهی که بتواند به تو 
بپیوندد. اما می‌دانی چه گنت: گفت که «به آقا کلر بگو, اینجا و طن من 
است و مردم من هم اینجا زندگی می‌کنند و من هرگز تر کشان تخواهم 
کرد. اما او را هم دوست دارم و دعا می‌کنم که وقتی جنگت تمام حت 
دوباره بياید و درخانه‌اش زندگی کند.» حالا دازد يك باغ بزرگث دای 
می‌کند, از پولی هم که بمپش دادم خیلی ممنون بود. چون می‌خواست یکی 
دوتا گاو و چندتا اسب بخرد. حالا تو چپارصد دلار یانکی به من 
بدهکاری.» 

مونروز به پیشانیش دستی کشید» سرش راخم کرد و به کف کابین 
خیره شد. بالاخره پرسید: «پسرم کجاست؟» 

کاپیتن بسیار بلندتش از پیش خندید و پاسخ داد: «پدرت در ارتش 
کنمدراسیون درجه سر هنگی دارد و لی اينکه الان در کدام جمپنم‌دزء ای 
است» نمی‌دانم. اما هرجا که می‌رود. پسرت را به‌عنوان دستیار خودش 
همراهش می‌برد و من فکر نمی‌کنم که حتی يك نقر در ار تش جنوب خبی 
داشته باشد که خون میاه در رگمپایش جریان دارد. لوآن قضیه را به 
پسرت گفت. اما انگار پسرت جواپ داد که هیچ اهمیتی ندارد و خداو ند 
به رنگ پوست انسانپا نگاه نمی‌کند» بلکه یا روحشان کار دارد. لوآن با 
هوش است و خوب می‌فمد. به نظرم لوآن فکر می‌کند که پسرك دزست 
مثل پدربزرگش خل و دیوانه است و عقلش بیشت قد نمی‌دهد.» - کاپیتن 
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از جایش برخاست - هاين لوآن يك‌پارچه خانم است» چه زن مفرور و با 
روحیه‌ای است؛ هنوز منتظر توست» که البته اين از خر یتش امست.» 

دستش را روی شانه مونروز گذاشت و آرام تکانش داد: «ایسن 
جنگ لمنتی تا اپد که ادامه ندارد» کلر. وقتی تمام شد به‌خانه و زمینپای 
خودت» پیش مردم خودت بر‌گرد. بر‌گرد پیش لوآن.» 

مونروز گویی که با خود حرف می‌زند گفت: «در ویرجینیا که هر کز 
نمی‌توانم با او ازدواج کنم.» 

- «ازدواح چیه, پابا؟ دختره منتظی توست. اگر من هم کسی را 
داشتم که اين طور منتظرم بماند» به خدا قسم از لابلای فوج فوج سر بازان 
شمالی راهم را باز می‌کردم و سرافش می‌رفتم. کمانم بپت گفتم که لوآن 
خیلی مفرور است؛ بالاخره او هم یکی از دوروهاست» گرچه از زیر يك 
پتوی دیگر درآمده.» 

بت «خب» حالا بگو ببیتم با آن حرامزادة زخمی چه‌کار کنیم؟» 

فونواوز آز ما برخاست. هدوز اندکن کیخ: و منگعا.یسود. پنن از 
لحظه‌ای کفت: «با او صحیت می‌کنم. می‌خواهم فر‌انسیس هم حاض باشد 
و گمته‌مایش را پشنود.» 

به پسر عمویش نگاه کرد و گفت: «ممئونم. ادموند. جز این چیزی 
ندارم که بگویم. ممنونم.» و دستش را دراز کرد و لبخند زنان گفت : «تو 
از خانوادة او گل‌تورپی» اما باز هم تحسینت می‌کنم.» 

عاییتن پس از یکی از آن خنده‌های بلندش گفت: «برو کمشو.» 
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فصل نوزدهم 


ستوان جوان گفت: «تو جرنت نداری مرا بکشی» من افسی ارتش ایالات 
متحده هستم.» گرچه گلوله به استخوانش آسیبی نر‌سانده بود» اما جراحت 
عمیقی وارد کرده بود. یکی از خدم؛ٌ کشتی ماهرانه از او پرستاری کرده 
بود. او روی تخت سفری داخل کشتی نشستهبود و در پرتو فانوس دریایی» 
در حالی که پوزخندی به لب داشت. اول به آقای مونروز. که روی تنپا 
صندلی موجود نشسته بود و سپس به جوزف,» که تپانچه در دست نزديك 
او ایستاده بود» خیره شد. 

مونروز بالحنی‌دوستانه‌گفت: «صبر ‌کن» کاری‌می کنم که‌برق‌از کله‌ات 
پپرد! اگر این‌آقایی که یالای‌ست‌ایستاده تو را نکشت» دلیل نمی‌شود که‌حالا 
که توی دریا هستیم» در کشتنت تردید کنیم. این فقط مصلحت بود که 
زندگی تو را نجات داد و ما را وادار کرد که تو را با خودمان به اینجا 
بیاو ریم ؛ پس طاقتم را تاق نکن» آقای...؟» 

ستوان به روی او تف کرد. جوزف تپانچه را به طرف شعَيةَة او 
نشانه رفت و ستوان خودش را عقب کشید و به صورت جوزف نگاه کرد. 
عمق خطر را در چشمپای ریز و خیره و لبپای به هم فشرده جوزف دید و 
تکراز کرد: «تو جرئت نداری.» اما لرزشی در صدایش محسوس بود. 

مو روز گفت: «دیگر طاقتم تاق شده» نشنیدی چی پرسیدیم؟ جناب 
آقا, یا فورا جواب می‌دهی يا تا يك‌دقيقة دیگر نعشت را از اینجا می‌بی ند. 
اکر پا ما روراست باشی» ممکن است جان به‌در ببری. والا به محض اینکه 
از کشتیپا گذشتيم. کلکت را می‌کنيم و جسدت را توی دریا می‌اندازیم.» 

از فرط درد و وحشت به ستوان جوان حالت هیستر يك دست داده 
بود. با لحنی شتابزده و بریده بریده شروع به حرف‌زدن کرد. 

قضیه تقریباً همان‌طور یود که جوزف حدس می‌زد. صرهنگت 
پرایت‌و یت په ستوان دستور داده بردکه چند نفر از او پاش شبر را استخدام 
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کند و بمد در لحظه مناسب کیف پول آقای مونروژ را از او بدزدد و چواژ 
عبور را از او بگیرد. سیس مونروز و کاپیتان و جوزف را به‌قتل بر‌ساند. 
پس از انجام اين کارها به مسئولین بندر اطلاع دهد که صدای تیراندازی 
شنید» و به جستجو پرداخته و سه‌تا جسد پیدا کرده. قرار بود به کشتی 
نزديك نشود. پلکه با سروصدا و داد و بیداد تقاضای کمك کند. در این 
صورت» محموله پس از تحقیق مصادره می‌شد و موضوع با زدن بررچسب 
خیانت فیصله می‌یافت و کشتی هم بهوسیل؛ دو لت ضبط می‌شد. 

بدین تر تیب» مس‌هنگث برایت‌ویت مبادی قانون پیش از انتقال به 
فیلاد لفیا پول هنکنتی بهجیب می‌زد و علاوه بر آنچه عایدش می‌شد. انتقام 
کین‌توزانه‌ای هم می‌گر ذت. 

جوزف پ‌صسید : داما دیگر انتقام بر ای‌چه؟ مگر‌خود ما یا کارفر‌مایمان 
چه‌کار کردیم که سر‌هنکث پا ما دشمن شده؟» 

مونروز با تعجب نگاه غیر‌صمیمانه‌ای به او انداخت و جوزف با 
آنکه هنوز گیچ‌بود, توانست این هدم صمیمیت را بسرعت حس کند. مره 
مسنتر با لحن ملایمی اعتراض کرد: «فرانیس عزیز من» هنوز هم 
نمی‌دانی که برای دشمن‌تراشی لازم نیست که هميشه حتماً به آدمپا نارو 
زده باشی؟ در حقیتت؛ هر آدمی یدون آنکه کوچکترین زحمتی کشیده 
باشد» برای خودش يك عالمه دشمن درست می‌کند. این‌دشمنیپا را حسادت 
سوءنیت و خبالتمبای درمان‌ناپذیری که در روح بشر لانه کرده‌اند» به 
و جود می‌آو رند و همینپا هستند که بشر را به‌طور طبیمی دشمن‌همنوعانش 
می‌کنند» بدون آنکه بشر برای دشمنیش انگیزه‌ای داشته باشد. دشمن‌خونی 
من کسی بود که فکر می‌کردم بپترین دوستم است و چه لطفبا که در حقش 
نکرده بودم و بدون هیچ چشمداشتی چه محبتبای بی‌شائبه‌ای که نثارش 
نکردء بودم.» 

ستوان جوان درحالی‌که چپپره‌اش خیس هرق بود و رن به چمپره 
نداشت» با چشمان بسته گوش می‌داد. مونروز تلنگری به او زد: هداما 
شاید سر‌هنکث برایتو یت دلیل دیگری هم پرای خیانت به ما داشته است.» 

و همین‌لور هم بود: ستوان قرار بود به مسئولین بندر بگوید که 
سوءظن س‌ هنک برایتو بت به ایژایل جلب شده بوده و از يك ساعت قبل 
افراد تحت فی‌مانش را پرای تحقیق فی‌ستاده بوده. مس‌هنگث بر‌ایت ویت هم 
قرار بود بگوید که هیچ نو ] جواز عبوری به کشتی نداده و چسه جواز 
پیدا شود و چه نشود» در هررصورت بگوید که فریب «خائنین» و «قاچاقچیان 
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اسلحه» را خورده و دست آخر چون احساس کرده که کاسه‌ای زیر نیمکاسه 
هست» دستور رسیدگی مجدد داده است. بدین تر تیب» حکومت به سر‌هنگت 
به‌خاطر هشیاری و پالاکیش در عمل ترفیم می‌داد و به درجة ژنرالی ارتقا 
می‌یافت. 

مونروز بدون هیچ‌گرنه تألری به قضیه گوش می‌داد. اما جوزف که 
از فرط نقرت دچار حالت تعبوع شده‌بود. میدید که آقای مو روز به‌آر امی 
مس‌ش را تکان می‌دهد و لبخند می‌زند: «آقای فرانسیس. آدمپا را نمی‌شود 
برای هميشه خرید و برای اینکه همیشه با آدم دودست باشند باید دایم 
رشوه به‌خوردشان داد. مس‌هنگث برایت‌ویت پاداش بزرگتر و رشوه بیشتری 
را در مقابل خودش دید و معلوم است که رشوة بزرگتس را انتخاب کرد. 
اکر او به‌جای آنکه به فیلادلفیا منتقل شود» همین‌جا» در پست مسئول 
نظامی بندر باقی می‌ماند. ما می‌توانستيم به خیر و خوشی کسب و کارمان 
را ادامه دهیم.» 

مونروز از ستوان پرسید: «درست است که سر هنگت افسر مافوق تو 
بود و به تو دستور می‌داده اما چطور توانست تو را به این کار پست و 
رذیلاثه وادار کند؟» 

- «قرار بود بخشی از پاداش را که در حدود دو هزاز دلار می‌شد» 
به من بدهد و برای ترفیمم به درجةه سروانی هم توصیه‌ام را بکند.» مرد 
جوان» در حالی که چپره‌اش از فرط درد در هم رفته بود. اضافه کرد: 
«علاو ه بی این او دایی من است.» 

آقای‌مو روز سرش را تکان داد: «ینایراین. در آینده. سر‌هنگت از 
شر باجح سبیل راحت می‌شد و تو را در خیانتبا و جنایتپایش شريك 
می‌کرد.» 

پعد رو به جوزف کرد و گفت: «حالا عقیدءه تو چیست. آقای 
فر انسیس؟» 

قلب جوزف تاپ‌تاپ صدا می‌کرد و خودش ساکت بود. احساس کرد 
که اسلحه توی دستش ناگپان خیس عرق شده است. 

ستوان» در حالی که چشمپای آبیش را از وحشت در داخل حدقه 
می‌چر‌خاند» گفت: «تو قول دادی که مرا نکشی !» 

مونروز گفت: «من چنین قولی نداده بردم. خوب, آقای فرانسیس» 
من نتیجه‌گیری را به تو واگذار می‌کنم.» 

گلو و دهان جوزف مثل سنکث داغ خشتك‌شده بود. رو به‌آقای مو نروز 
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کرد و گفت: «من فکر می‌کنم که تنبیه منصفانه‌تری مسراغ داشته باشم.» 
جوزف نمی‌دانست که د: ر صدایش نوعی شفاعت‌خواهی موح میز ند : «و قتی 
که به و یر‌جینیا می ز سیم ۰ زخمش تقریبا خوب شده. این مرد لباس افسری 
ارتش آمریکا را به تن دارد. ما در ساحل ولش می‌کنیم و می‌گذاريم که از 
خودش دفاع گند.» 

قرقبه خنده آقای مو نروز بلندشد: «عالی‌شد! بگذار برای‌دوستانمان 
در ویر‌جینیا توضیح بدهد که چطور يك افسر ایالات متحده با یو نیفو رمش 
ناگپان به ميان آنان رفته است. فورا به عنوان جاسوس‌دستگیرش می‌کنند. 
اکر هم تلاش کند که توضیح بدهد» اسباب تفریح دوستانمان خواهد شد. 
اگی دارش نز نند» لااقل ز ندانیش می‌کنند. اگر هم شانس بیاورد و بعدها 
همقطار هایش آزادش کنند. جرئت نمی‌کند لب از لب باز کند. به 
سر‌هنگث برایت‌ویت هم چیزی ندارد که‌بگوید. چقدر دلم می‌خواست که 
من هم بودم و می‌دیدم که حضورش را توی و یرجینیا چوز تو ضیح‌می‌دهد, 
یا بعد‌ها برای دوستان خودش چه‌چیز‌هایی مس‌هم می‌کند.» 

آقای مونروز بازوی جوزف را لمس کرد و گفت: «آفرین. آقای 
فرانسیس! از تو خوشم می‌آید. چون فقط به زورت متکی نیستی, پلکه 
عقل و هروش هم دازری.» 

ستوان با لحنی که درماند‌گی از آن می‌بارید» گفت: «حالا که 
می‌خواهید مرا به کشتن بدهید» پس زودتر راحتم کنید.» 

آقای مونروز با ممپربانی سراپای او را ورانداز کرد: «اگر من من 
و سال تو را داشتم» هر شق دیگری را جز مردن قبول می‌کردم. تو که يك 
دزد و قاتل حرفه‌ای هستیء به‌خاطی نجات جانت حاضری دست به هی کاری 
بزنی. خوب. عجالتا از مرگث نجات پیدا کردی» برو خدا را شکر کن. اگی 
در موقعیت دیگری قر ار داشتیم» من ممفارش تو را به آقای هیلی می‌گر دم .» 

سصروصداهایی همراه با صدای گامپایی شتابزده به گوش خورد. 
کاپیتن در بسته را گشود و گفت: «يك قایق گشتی ما را تعقیب می‌کند.» 

این قبلا هم اتفاق افتاده بود و امری عادی به شمار می‌آمد. گشتی‌ها 
گاه به تعقیب کشتیبایی که بندر را ترك می‌کردند» می‌پرداختند و جواز 
عبور آنان را بازرسی می‌کردند. کاپیتن به ستوان نگاه کرد و گفت: 
«خدای من» این هنوز ز نده است؟ حالا دیگر نمی‌تو انیم قبل از آنکه کشتیپا 
ما را بازداشت کنند» کلکش را بکنیم ودیگر جر نت تیراندازی هم نداریم. 
آقای مو نروز» تو بی احتیاطی کردی.» 
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مونروز جواب داد: «فکر نمی‌کنم این‌طور باشد.» بعد از جایش بلند 
شد و خاکستر سیگار رابدقت از روی کتش پاك کرد: «ما باید آقای 
فرانسیس را اینجا پمپلوی دوستمان بگذار یم. آقای فر‌انسیس دستور دارد 
که اگر دوستمان دهنش را باز کرد. پیمعطلی او را بکشد. من خفه‌کردن 
را توصیه می‌کنم» این طوری صدایی شنیده نخواهد شد. فپمیدی, آقای 
فرانسیس؟» 

جوزف با قاطمیت جواب داد: «بله.» ستوان می‌دانست که اگر نمرده. 
به خاطر این است که به او ترحم کرده‌اند و اگر دست‌ازپا خطا کند. 
بیمعطلی کارش را می‌ساز ند. و جوزف هم تردید داشت که ستوان اعدام را 
به ز نده‌ماندن تر‌جیح دهد, 

کاپیتن فانوس داخل سلول را خاموش کرد نگاه پر‌سشگرانه‌ای به 
جوزف انداخت و به همراه آقای مو روز بیرون رفت. صدای بستدشدن در 
به‌گوش رسید. جوزف روی صندلی نشست و به ستوان نگاه کرد: ءاگر 
صدایی از خودت در بیاوری یادست از پا خطا کنی بی‌معطلی می کشمت.» 

هیچ روز نه‌ای در سلول نبود, اما جوزف اکنون می‌توانست سایه 
غول‌آسای قاین گفعی را در همان نزدیکی احساس کند. قایق گفنت پبلر 
گرفت و سروصدای ناو یان مسئول‌به گوش رسید. ایز ابل توقف کرد. جوزف 
وستوان در سکوت کامل انتظار می‌ کشید ند. ستوان وحشتزده چشم به‌جوزف 
دوخته بود و می‌دانست که در چنان موقمیتی» حتی اگر زمزمه هم بکند» 
جوزف بدون آنکه به عاقمت کار فکر کند» با دست خالی او را خواهد 
کشت. ستوان پی فرصت می‌گشت که داد بز ند و حضورش را به مأموران 
اطلاع دهد. این ماجرا» همان‌طور که داییش به او گفته بود. يك ماجرای 
سودآور بود که در عین حال نمی‌توانست خالی از خطر یاشد. اگر موفق 
می‌شد» پول و پیشرفت و افتخار در انتظارش بود. اما اکنون احساس 
درماندگی می‌کرد. ناله‌اش را فروخورد و بدقت به صداهایی که از بالا 
می‌آمد» گوش داد. او تنپا می‌توانست يك امید داشته باشد: اينکه مأموران 
همه‌جای کشتی را بدقت بازرسی کنند -- همان طور که گاهی این کار را 
می‌کردند - در آن صورت او و جوزف را هم پیدا می‌کردند و جوزف هم 
دیگر جرئت نداشت که دست به قتل او بز ند. بگذار فقط این سلول را 
بگردند؛ آن وقت» او یمنی جوشاتمیل۱. آخرین تلاشش را می‌کرد: خودش 
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را روی جوزف می‌انداخت و فریاد می‌کشید و به جوزف فرصت نمی‌داد که 
او را بکشد. 

دو مرد جوان, در حالی که یکی از آنپا نشسته بود و دیگری دراز 
کشیده بود. در سکوت کامل, با دقت به صداهای بیرون گوش می‌گردند. 
هیچ‌کس از پله‌ها پایین نيامد. هیچ کس به سلول نزديك نشد. ستران با 
مشتبای کره‌کرده انتظار می‌کشید و دعا می‌کرد و جوزف را می‌پایید. 
دقایقی طولانی سپری شد. آن‌گاه صدای خنده کسانی که شوخییبای خشن 
می‌کردند. صدای قایق گشت., که از کشتی دور می‌شد. صدای بالاکشیدن 
لنگر‌ها و اجازة حرکت به‌گوش رسید. ستوان وارفت. جوزف خیالش راحت 
شد و کشتی سوت‌کشان شروع به حرکت کرد. ااوارهای کشتی به‌آرامی 
غزْغر می‌کردند» کشتی نوسان می‌کرد و باد تندرآسا در بادبانپایش که 
خود را در ز بر تور باه کشوده بودند» افتاده بوده 

آقای مو نروز وارد سلولشد و گفت: «خوب, دو باره راءافتادیم. آقای 
فرانسیس. من و کاپیتن يك شام سب می‌خوريم و می‌رویم که بخوابیم.» 

سفر شش روز به طول انجامید. چون طوفانی درگرفت که تقریبا 
ایز ابل را در هم شکست و حتی کاپیتن بيباك را هم نگران کرد. ایزایل 
اضافه‌بار داشت؛ بیم آن می‌رفت که کشتی در امواج تیررنگی که جوزف 
واقعاً از آنپا ودحشت می‌کرد. خغرق شود. آقای مو نروز يك بار پیشنادکرد 
که قدری از محموله را به دریا بریز ند تا باز کشتی سبك شود. اما کاپیتن 
جواپ داد: «نه.» و با پوزخندی بر لب اضافه کرد: «ترجیح می‌دهم آدسپايم 
را به دریا پریزم تا بار کشتی سبك شود.. 

آقای مو نرو ز گفت: « تو هیچ و قت‌دست‌از رومانتيك بودنت‌بر نمی‌داری. 
چرا این‌قدر خودت را وقف کنفدراسیون کرده‌ای؟» 

چشمان کاپیتن برق زن و گفت: «وقف‌شدنپای بدتس از این هم 
هست , » 

آقای مو ثر و ز خندید و گفت: «منظورت را می‌فیمم! مثلا آقای هیلی 
خودش را فقط وقف پول کرده.» 

آنپا در خاموشی فلیظ شب در خلیج مترو کی پیاده شدند. تيرك 
کشتی ایزابل که بزحمت از ممبلکة طوفان گر يخته بود. اکنون می‌رفت که 
روی تپ دریایی کوچکی که از زیر آب کم عمق بر آمده بود. بیاساید. 
وقتی که‌ایزابل لنگر انداخت. همه‌چیز ساکت‌بود و بیجان به‌نظر می‌رسید. 
انادیری نپایید که خدمة کشتی به كمك مردانی که در ساحل انتظار آنان 
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را می کشید ند به‌س‌عت شروعبه تخلیة بار قاچاق کشتی کردند. این‌مردان 
ساکت زندگی و حرکت را برای آن لنگرگاه مخفی» که جز نور ستارگان 
نور دیگری بر آن نمی‌تابید. به ارمفان آوردند. هيچ‌کس جز در مواقعی 
که کاملا ضروری بود» حرفی نمی‌زد و تازه در آن موقم هم حرف‌زدن 
به‌صو رت زمزمه صورثت می‌گر فت. همه کار می کر دند. حتی کاپیتن. آقای 
مونروز و جوزف. تنمپا دیده‌پانپا. پستپایشان را ترك نکرده بودند و از 
طریق دورپینپایشان همه‌چیز را زیر نظر داشتند. انجام کار ساعتبا وقت 
گرفت. جوزف شتاب و تنش غیرقابل تحملی را حس می‌کرد و تا زمانی 
که کسی يك آشامیدنی شیرین و گوارا به او داد. سخت کار کرد. شب 
گرم و نفس‌گیی و تبدید کننده بود. ابر‌های سیاهی که دز اطراف ماه 
حر کت می‌کردند. گاه روی ماه را می‌پوشاندند و از ننظر پنمپانش‌می کردند. 
گاه برقی این ابر‌های سیاه را رو شن می‌کرد» رعد می‌فرید و رگبار کوتاه 
و سیل‌آسایی باریدی می‌گرفت و سطح عرشه را لفز نده می‌کرد. 

این دومن باز بود که جوزف به‌مسئلة جنگث برخورد می‌کرد و 
چیز‌هایی در بارة آن می‌فمپمید. 

ستوان جوشاتمپل‌را. که‌ساکت و رنگیریده بود», درساحل رهاگردند. 
اکنون می‌توانست لنگ لنگان راه برود. جوزف او رادید که وادارش 
گردند از سرازیری پایین برود و صدای خنده کسانی را هم که او را 
هول می‌دادند. شنید. وقتی که ستوان به انتمپای سرازیری و روی لنگرگاه 
رسید» بر‌گشت و ناامیدانه به عقب نگاه کرد اما با خشونت هو لش دادند 
و میس در تاریکی شب ناپدید شد. 

سرانجام. کار به پایان‌رسید و درها بسته شد. ایزابل لنگر کشید و 
به‌آرامی» چايك و رقصان, در حالی که مسپتاب بر بادبانپایش می‌تاپید» راه 
دریا را در پیش گرفت. جوزف احساس دو گانه‌ای داشت: هم آسوده‌خاطر 
شده بود و هم احسباس بیزازی می‌کرد. گویی گفته آقای‌مو نروز را اکنون 
به‌خو یی می‌فمپمید : «مردانی هستند که از خطر عاشقانه استقبال می‌کنند. 
اینپا نمی‌توانند بدون خطر زندگی کنند و به جستجوی خطر می‌رو ند؛ 
مردانی هم هستند که گرچه عاشق خطی نیستند» اما اگر با آن رو برو 
شوند. با شجاعت از آن استقبال می کنند» درست مثل عاشقان خطر. من 
صادقانه یکویم. نمی‌دانم که کدام را ترجیح می‌دهم» اما اگر مسثْله مر گث 
و زندگیم در میان باشد» به جستجوی خطی نمی‌زوم» هرچند که از آن فر ار 
هم نمی‌کنم.» 
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آقای بونروز به آقای هیلی گفت: «بنایراین» این جوان نه‌تنبا شجاع 
و بیرحم است» بلکه جانب احتیاط را هم نکگه‌می‌دارد. او با سر به طرف 
خطر نمی‌دود. اما اکر لازم باشد» از آن فرار هم نمی‌کند. من به آقای 
جوزف فرانسیس اکساویر آرمای جوان بسیار علاقه‌مند شده‌ام و گمان 
کنم که شما هم نظر خوبی به او داشته باشید. او می‌تواند آدم مطمئئنی 
باشد.» 

آقای هیلی آسوده و خوشحال در اتاق مطالعه‌اش نشسته بود و پیاپی 
به سیکارش پك می‌زد. او با لحنی که‌رضایت و خودپسندی ازآن می‌بارید. 
گفت: «من هیچوقت اشتباه نمی کنم» از همون دقیعّة ادلی که توی قطار 
دیدیش, شناختمش. خب. حالا می‌که که می‌خواد دربازة یه‌موضوع میم با 
من حرف بزنه. دیشب از پیتسبورکث اومده و کمونم که سری هم به 
فیلادلفیا زده باشه. بنابراین بستگی داره به اینکه...» 


آقای هیلی منتظر ورود جوزف شد. مرد جوان» سراپا سیاهیوش» 
درست مثل اینکه و ارد مجلس ختم شده باشد» داخل شد. آقای هیلی دید که 
او با خودش يك طومار نقشه حمل می‌کند. آقای هیلی نفس عمیقی کشید 
و گفت: «بشین» بشین» جوزف فر انسیس. پسر» چقدر از دید نت‌خوشحالم ! 
خبرای خوبی هم درباره‌ات شنیدم. مماملهٌ خوبی کردی. هرچند که هنوز 
به‌خرده ناشی هستی. خب» این وقت می‌خواد. بشین. بشین. خب. اینا 
چیه؟» 

جوزف نقشه‌ها را روی میز گذاشت. سمی کرد حواسش را جمع 
کند. اما رنگش پریده بود. به خودش گفت: در خیال» خوب می‌توانی به 
خودت بگویی که چرئت داشته پاش. اما حالا وضع فرق می‌کند. این دیگی 
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فک و خیال نیست. خوب حواست را جمع کن. در حرض پنج دقیقه یا 
پبرای همیشه بیرو نت می‌کند» يا حرفت را درك می‌کند. جوزف زیاد 
خوشبین نبود. بارها به خودش گفته بود که احمقتر از آن است که بتواند 
آقای هیلی را پشناسد. گاه به نظرش‌می‌آمد که آقای‌هیلی‌مردی‌است ضمیف, 
فاقد قاطعیت و بردباری و در عین‌حال فکر می‌کرد که آقای هیلی حاضس 
است بر سر همه‌چیز قمار کند. 

جوزف» بدون آنکه لحظه‌ای چشم از صورت سرخ آقای هیلی بردارد» 
گفت: «آقاء. باید بکویم که من پیش از اينکه به اینجا بر گردم» سری به 
قیلاد لفیا زدم. تاز کیپا شایماتی شنیدهام مبنی بر اينکه نفت ناحیذ جنوبی 
ایالت. که جدیدا حماری شده. به‌مراتب از نفت تیتوس‌ویل بت است. 
چون این‌یکی بسیار عمیق است و بخشی از آن تصفیه می‌شود و آن هم به 
طور طبیمی. بنابراین» من در سپام آن سرمایه‌گذاری کردم.» تبسم خفیفی 
کرد و ادامه داد: «در نتیجه, من دیگر نمی‌توانم تمام قروضم را پس‌بدهم.» 

آقای هیلی سرش را تکان داد: منم اين شایماتو شنیدم. فقط يت 
جفت چاه‌زدن تا عمق هزار فوت يا بیشتر. من سرمایه‌گذاری نکردم.» بعد 
به جوزف لبخند زد و گفت: «باید می‌کردم؟» 

جوزف درنگك کرد: «نمی‌دانم» آقا. همه‌اش قمار است. مطمئنا 
اطلاعات شما از من بیشتر است.» 

آقای هیلی دست فربه و سرخش را تکان داد: «البته. همین‌طوره. 
اما ببینم. مکر تو بدون داشتن اطلاعات» سرمایه‌گذاری‌کردی» هان؟» 

جوزف به میز نگاه کرد و گفت: «آقای هیلی» من باید خیلی زود 
پو لدار شوم.» 

آقای هیلی گفت: «اينکه خجالت نداره» یقین تو برای خودت دلایلی 
داشتی. منم امیدوارم که اين طور باشه. اما تو می‌بایستی با من مشورت 
می‌گردی. هميشه درصت نیست که آدم همه مسپره‌هارو روی يك شماره 
بگذاره. خب. جوونا این‌طورین. تو هم بالاخره جوونی. اینم یه‌جور 
که یبن لو کیت او 

جوزف گفت: «دگاهی وقتپا ضرورت آدم را پیباكث می‌کند.» و آقای 
هیلی دو باره سرش را به علامت تأیید تکان داد و گفت: «آره. برای منم 
خیلی پیش اومده. گامی وقتبا زیادی دوراندیش بودن به قیمت هم 
چونه خمیرایی که گرفتی برات تموم می‌شه.» 

جوزف نگاه سریمی به آقای هیلی انداخت. آقای هیلی با دهان بسته 
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خندید: «اوه, آقای موتروز راجع به اون با من حرف زد. فکر می‌کنم کارت 
درست بوده. من به قتل عقیده ندارم. مگر اینکه کاملا لازم باشه. آدم 
اگر دست به قتل بز نه, اسمش بد درمی‌ره.» 

چشمان ریز و آبی جوزف زیر ابروهای بورش درخشید و برق زد. 
آقای هیلی خند؛ تفاهم‌آمیزی کرد و گفت: «خب» پس تو ورشکست شدی. 
نکنه آمدی اینجا تقاضای یه وام دیکه بکنی» ایر لندی؟» 

جوزف گفت: دنه.» و نگاهش را به نقشه‌های روی میز دوخت و 
اضافه کرد: «فکر نمی‌کنم که زیاد سیم باشد» ابا انگار شما اسم کامل میا 
نمی‌دانید.» 

آقای‌هیلی جثه سنگین خود را روی صندلی جابه‌جا کرد: «هميشه 
می‌دو نستم که نمی‌ده نم. نمی‌خوای اسم کاملتو به من بکی؟» 

«جوزف فرانسیس اکساوین آریا.ه 

این برای جوزف اولین گام خطر‌ناك بود. جوزف انتظار داشت که 
آقای هیلی نیم‌خیز شود و اخمپایش را درهم بکشد. اما با تعجب دید که 
آقای هیلی فقط به صند لیش, که غر غد صدا می‌کرد. تکیه داد و ابری از 
دود از دهانش بیرون فرستاد و گفت: «گموتم که این اسم حقیقیت باشه.» 

- «به نظر شما. عیبی ندارد, آقا؟» 

«نه پسر جون» چرا عیب داشته باشه؟ ایا شده برای یه‌دقیقه فکر 
کنی که اسم و اقمی آقای مونروز, آقای مونروزه؟ شمور تو بیشتر از اینه. 
تو هميشه می‌دو نستی که آدمایی که برای من کار می‌کنن؛ اسم و اقمیشو نو 
به‌کار نمی‌برن. پس لزومی نداره که من اسم و اقمی تو رو پدونم.» 

جوزف درحالی که کف‌دستبایش از عرق خیس شده بود. گفت: «اما 
همیشه به نظی می‌رسید که می‌خواهید بدانید.» 

مس واه. فقط ازروی کنجکاوی. اما آدم نباید دتبال ار ضای حخس 
کنجکاو یش باشه. جو. مگر اينکه بخواد برای خودش دردسی دزست کنه. 
به هيچ‌کس چیزی نگو. مگر اينکه لازم باشه و قبلا روی اون فکر کن. 

جوزف گفت: «خوب, به نظرم رسید که شما باید اسم کامل مرا 
پدانید.» 

آقای هیلی به جلو خم شد و با اشتیاق پرسید: «می‌خوای چیزی 
نشو نم بدی؟» 

اکنون حتی را نگی لیپای جوزف هم مثل ر نگی مرده پریده بود: «پله» 
اما ارل پگذار ید توضیح پدهم» آقا. من در تمام این سالپا کار چاهپا و 
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حفاری و موتورهای حفاری و سوخت زغال را زین نظر داشتم. و به فکرم 
رسید که خوب است از نفت فقط برای روشنایی استناده نشود» بلکه پر ای 
سوخت موتور هم به کار رود. من مکانيك نیستم, آقا. مخت هم نیستم. 
ابا با هاریزف راجع به اين موضوع صحبت کردم. او هم نظرش این 
بود که اين فکر بدی تیست. ما يك‌بار» توی يك قوطی حلبی قدری نفت 
ریختیم و به روستا رفتیم و آن را اتش زدیم. بعد يك تشت آب روی قوطی 
گذاشتیم. بلافاصله بعد از جرشیدن آب بخار تولید شد. 

آقای هیلی با لحن آسانگیری گفت: «کشف همچین بزرگی نکردین! 
جوو نکمپایی که سس چاه کار می‌کنند» دایم همین‌کارو انچام میدن ۰۰ 

«اما هیچ کس به این فک نیقتاده که‌موتورها را هم با نفت روشن 
کند. منظورم همة موتورهاست, نه فقط موتورهای حفاری.» بعد سمی کرد 
افکارش را متمرکز کند: «موتورهای بخار نفت‌سوز برای صنمت. این 
ماده می‌تواند به جای ذغال و چوپ به کار رود. حالا دیکر هاری دز پازءة 
ماشین‌آلات کلی چیز مي‌داند. او در کشیدن چند طرح مقدماتی به من کمكت 
کرد. من آنپا را به پیتسبور گت بردم.» جوزف به‌آقای هیلی نگاه کرد. اما 
آقای هیلی با شکیبایی می‌موزانه‌ای انتضظار می‌کشید و دستپایش را په دور 
شکمش حلقه کرده بود. 

جوزف گفت: «خرب» من در آنجا کسی را پید | کردم که می‌توانست 
طرحمبای مقدماتی مرا به‌ثبت بر‌ساند. به اين ترتیب من طرحمپایم را به 
ثبت رساندم و قبول شد.» قلبش بسختی می‌تپید و اکنون شقیقه‌هایش هم 
تیر می‌کشید. نمی‌توانست از قیافهة آقای هیلی. که حالات جوزف را زیر 
نظر داشت» چیزی را بخواند: «بمد» دستگیر م شد که چیز های دیگری هم 
در همین زمینه به ثبت رسیده» اما طرح من از همه آنپا ساده‌تر و ارزانتی 
بود.» جوزف احساس می‌کرد که نفسش بسختی بالا می‌آید و منتظر واکنش 
آقای هیلی بود: لهنت بر اين مرد. چرا چیزی نمی‌گوید؟ 

آقای هیلی در حالی‌که چبرة ر نگپریده و نزار مردجوان را مي‌پایید, 
منتثلر بود که به حر‌فمپایش ادامه بد هد : «خب» ادامه بده.» 

- «پاییز گذشته, در حوزه‌های نفتی با آقای جیسون هندل۱» سلطان 
تفه که‌بن من کتعرل صتفعت. نمت ان پنسیلوانیا با را کفلر رقابت‌می کند, 
ملاقات کردم. هندل مالك کلیه؛ سپام, چاهمپا و تصفیه‌خانههای مجاور 
مزرعه پارکر۲ است که فقط به مبلغ پنجاه‌هز ار دلار به جوناتان واتسون؟, 
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ویلیام هنسل؟» آقای کین و آقای ژیلت و هنری‌رود فروخته شد. اینپا 
خودشان کمپانی نفتی تشکیل دادند. آقای هندل» درست په همان اندازهٌ 
آقای راکفلر» در پنسیلوانیا زمین» سپام و چاه نفت دارد. آقای هیلی. 
او لین و تدپاکار آقای هندل نفت است. او صاحب يكث کمیانی عظیم نفتی 
است و کار دیگری ندارد.» 

ب «پس تو اختراعتو به اون نشون دادی؟» آقای هیلی اکنون نر مت 
شده بود. لرزش خفیفی چمپرءگر فتة جوزف‌را فراگرفت و گفت: «همان‌طور 
که گفتم, من این کار را کردم. آقا. آخر او کارش نفت و استخراج نقت 
ست؛ مرد فوق‌الماده ثر و تمندی است.» 

آقای هیلی با خوشروئی تأیید کرد: «آره. از منم ثرو تمندتره.» 

ب «من... من این‌طور فکی می‌کردم» آقا. علاوه پر این او برای 
عملی کردن اختراعات امکانات دارد اما شما ندارید. در واقع» اختراعاتی 
که از نفت استفاده می‌کنند, برای او سود هنگفتی دارد. هندل ازمن دعوت 
کرد که برای پحث مفصلتر دربارة این موضوع به پیتسبورکت بروم. من 
هم همین کار را کردم.» جوزف سرش را خم کرد و ادامه داد: «هندل به 
من گفت که چون الان جنکث است.» هنوز امکان استفاده از اختراعم وجود 
ندارد و این اختراع باید در محل امتحان شود. اما گنت که حاضر است 
اختراعم را بخرد. من گفتم نه. چون اکر آقای هندل واقعاً به اختراعم 
علاقه داشت و می‌خواست آن را بخرده شاید خیلی بیشت از پانزده هز ار 
دلاری که برای کلیةُ حقوق آن به من پیشنپاد کرد» می‌ارزید.» 

آقای هیلی کفت: «بلغ قایل توجمیه» شاید بپتر بود که ازش 
می‌گرفتی.» 

جوزف» که اکنون رنگپر ید گیش کمتر شده بود. گفت: «نه» آقا. 
مندل وقتش را برای من تلف نمی‌کرد. اگر آن اختراع کمتر از اين هم 
می‌ارزید يا اصلا ارزشی نداشت و فقط يك چیز حدسی بود. باز هم به 
من آن پیشنپاد را می‌کرد. اتفاقاً من خبردار شدم که او آن را آزمایش 
کرده - هرچند که به من اصلا چیزی نگفت - و این اختراع نه‌تنبا عملی 
پوده» بلکه بسیار زودتر و سریمتی از زغال يا چوب» بخار تولید کرده.» 

آقای هیلی با اشتیاق پر‌سید: «اینو کی به تو گفت؟» 

«همان کسی که طرحپا را برایم کشیده‌بود. من برای‌این اطلاعات 
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صد دلار به او دادم .» 

«جوء خوب بود بیشتی بش می‌دادی.» 

«همین خیال را هم دارم» آقا.» جوزف درنگك کرد. هنوز هم 
دستپاچه بود و نمی‌توانست هکس‌العمل آقای هیلی را از قیافه‌اش تشخیص 
بدهد. آقای هیلی کاملا آسوده به ننظر می‌رسید و آرام بود و به حرفپای 
جوزف با اشتیاق ملایمی گرش می‌داد. اين برخورد را تدپا می‌شد يكت 
پر‌خورد پدرانه دانست» 

جوزف گفت: «آقای هندل به من پیشنپاد کرد که برای کشیدن يكت 
لول نفت سرمایه‌گذاری کنم. اين لوله بعد از جنگ ساخته خواهد شد. من 
هم اين کار را کردم. من...» با تبسم کمرنگی ادامه داد: «حالا, تا خرخره 
سرمایه‌گذاری کرده‌ام.» 

«خب؛» جو» فکر می‌کنی که هندل به تو كمك می‌کنه یا نه؟» 

جوزف منظور آقای هیلی را درك کرد و گفت: «نه. من فکر نمی‌کنم 
که آقای مندل اهل كمك کردن به کسی باشد. می‌گریندکه هندل اگر خشنتر 
وبیر‌حمتر از راکفلر نباشد» لااقل به همان اندازه او خشن و بیرحم است. 
جز پول و سود برای چیزی تره خرد ثمی‌کند. به هر حال» همین‌حالا بخشی 
از کار حفاری برای خط لوله در جریان است و حقوق آن واقعا به ساموثل 
ران‌سیکل۷ تملق دارد. اما او همه پول مورد احتیاج برای این کار را 
ندازد. آقای هندل دارد به او پول قر‌ض می‌دهد. این لوله تا پیت‌هل۸ ادامه 
پیدا می‌گند.» 

آقای هیلی خمیازه کشید: »اره. ار لندی, می‌دو نم. منم تو اون 
سر‌مایه‌گذاری کردم. من قصد دارم ایستگاهپای تلمبه‌زن درست کنم. حق 
اون تیکه از زمینا مال منه. وای به حال هندل! خب, نگفتی که با هندل 
چطوری نعامله کردی؟» 

جوزف گفت: «یمامله نکردم.» 

آقای هیلی راست سر جایش نشست: «سیم بپتر مالاون شد؛ جو؟ 

- «نه دقیقاء من و او در حالت پات؟ قرار داشتیم. وقتی که موافقت 
کرد حق امتیاز شر کت موتور نفت‌سوزم را بخرد - البته» او می‌گرید که 
حالا نمی‌توان اين اختراع را به مرحله عمل درآورد - من به او گفتم وقتی 
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که سپام را بنتشی کرد, پاید حداقل اختیار خرید يك سوم ان را به قیمت 
خصوصی به شما بدهد.» 

چشمپای ریز و تیره آقای هیلی از تعجب گشاد شد: «ایر لندی! 
عجب قشقرقی درست گردی...! ببینم» اون تورور پا طرحپات بیرون 
نینداخت؟» 

س دنه» باید آقای هندل را شناخته باشید. آقا. آدم پر دل و جر نُتی 
نیست. فقط به من خندید و پر‌سید چرا.» 

ب واخب» آخه» چرا جو؟ چرا اصلا به فکر من بودی؟ه 

جوزف به دیوارهای تخته‌ کوب اتاق نگاه کرد و مدت درازی از دادن 
جواپ طفره رفت. اما آقای هیلی منتظر جواپ بود و مرتب دستش راروی 
لبش می‌کشید» 

زد من سعی کردم.۰. آقا. من هیچ وقت فر اموش نمی کنم که 
شما برای من و هاری چه‌کار کردید. آن روز که ما جایی‌را نداشتیم برویم. 
اين شما بودید که به ما پناه دادید. شما با من رفتار صادقانه و خوبی 
داشته‌اید, آقا.» جوزف با یأس و ناامیدی به‌آقای‌هیلی خیره‌شد: «نمی‌دانم! 
نمقط می‌دانستم که باید این کار را یکتم ! شاید من‌آدم اعمقی باشم. اما 
نمی‌توانستم این کار را نکنم» مگر اینکه...» 

سکوتی در دفتر حکمفر‌با شد و جوزف در حالی که می‌لرزید. روی 

آقای هیلی دستمالش را بیرون آورد و دماغش را فین کرد: «اين 
سیگار لعنتی.» و دستمالش را کناری‌انداخت و دودکردن را از سی گرقت. 
جوزف را ورانداز کرد و گفت: «يك چیزی رو پاید پدو نی» اير لندی. تو 
و اقعا آدم احمقی هستی. تور برای من با صداقت و امانتداری کار کردی و 
حسابت را هم تصفیه کردی. بنابراین» چیزی به‌من مدیون نیستی. تو با 
وفاداریت» صدما برابر به من بر‌گردرندی. تو اعتماد منو جلب کردی. 
دیکه لازم نبود اینکارو بکنی.» 

جوزف دستبایش را طوری به هم قلاب کرده بود که بند انگشتمپایش 
سقید شده بودند. درحالی که به دستمپایش خیره شده بوده گفت: «واقماء 
آقای هیلی خودم هم دلیل این کارم را نمی‌دانم!» 

«نکنه فکی می‌کردی که اگه اين کارو نکنی به من نارو زدی؟» 

ب و«یله.» این طور به‌نتلرم می‌آمد. هرچند که این ناروزدن نبود. 
فرض کنید که حس حقشناسی و ادارم کرد که...» 
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بت وخت؛ این لندی» حقشناسی هیچ عیبی نداره.» 

جوزف نگاه مس یمی به آقای هیلی کرد و پر سید : «آقا شما اهمیت 
نصی‌د هید که من بلافاصله شما را در جریان نگذاشتم؟» 

«نه, جو. پگذار منطقی باشیم. ار لش همه‌چیز رو هوا بوده» من 
توی‌کار نفت نیستم» مگر برای صرمایه‌گذازری و از این‌جور کارا. نفت فقظ 
یکی از کارای منه. بناپراین» تو بپترین آدمو برای خودت انتخاب کردی. 
بعد هم که موضوع حتمی‌شد و دیگه رو هوا نبود, اومدی به من گفتی. خب» 
حالا ادامه بده, دیگه چی شد؟» 

جوزف گفت: «آقای هندل به من گفت که درباره پیشنپادم فکس 
می‌کند. اما گنت که قضیه يك‌سوم به ننلرش چر‌ند است. من باید فکر 
هاری راهم می‌کردم و چیزی هم برای او در نظر می‌گرفتم. رو یپمر فته. 
این هاری بود که ايده او له اختراع را به من داد - آن‌هم دو سالقبل وقتی 
که با هم توی حوزه نفتی بودیم. آن وقت...» صورت جوزف مخ شد: 
«من نامه‌ای به راکفلر توشتم. او از من خواست که به دید نش بروم. من 
دربارة پیشنپاد آقای هندل و علاقه‌ای که به اختراعم نشان داده بود» پا 
راکنلر صحبت کردم...» 

آقای هیلی گفت: «عالیه. یه پست‌فطر تور علیه یه پست‌فطرت دیگه 
به بازی گرفتی! اما حواست جمم باشه که او نا علیه تو دست به‌یکی نکنن. 
حتماً بهدم به آقای هندل نوشتی که آقای راکفلر به‌مو ضو ععلاقه‌مند شده؟ه 

«یله» و به این‌تر تیب» تو این سض دوبازه رفتم سراغ آقای هندل 
و به او گفتم که باید فورا تصمیمش را بگیرد.» 

ب «تو رفتی توی اون دفاتر عریض و طویل پاپ هندل و وایسادی 
جلوشو رك و راست اینو بپش گفتی؟» چپرء آقای هیلی از خوشحالی و. 
لذت به رقص درآمده بود: «تعمجب می‌کنم که چطور با تیپا بیرو نت نکرده 
هجب طبم پست و خونسردی داره!» 

«با تیپا بیرو نم نکرد. فقط به من گفت که آدم مبتدی» ناشی, 
ساده لوح» مفرور و مپملی هستم.» 

- «یقین تو هم چسبیدی به تفنگت؟» 

ص ود زر مست است » آقای هیلی.» 

آقای هیلی به صندلی تکیه داد و پا صدای بلند خندید: «هندل تو 
هچل افتاده. ادن اير لنتدی نیست. نمی تو نه بغیه که ما ایر لندیپا چقدر 
دیوو نه‌ایم. ما این لندیپا همه‌مون لاتیم. حالاء. ادن از او تجور آدماییه که 
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منز شو فقط برای دلار چاپ‌گردن به کار می‌اندازه. و تو یه کار گ مسپاجی 
ایر لندی جوون. دلم می‌خواست قیافه‌شو می‌دیدم» کاشکی دیده بودم!» 

جوزف گفت: «زیاد قیاف؛ دلچسبی نداشت. عضلات صور تش از زور 
هیجان کج و کوله شده بودند. » 

آقای هیلی گفت: «خب» پعدش چی شد؟» 

- «موافقت کرد که شما يك سوم سبام را به قیمت خصوصی بخرید 
و من يك چپارم حق امتیازم را به هاری بدهم.» 

آقای هیلی سرش را تکان داد. از تعجب ماتش برده بود و به جوزف 
مثل معجزه‌ای باور نکردنی» خیره شده بوده 

جوزف کاغذها را از لای هم درآورد و چند پرگت را از میان آنپا 
جدا کرد: «اين هم قرارداد من با آقای هندل. ماسی هر پاراگراف آن کلی 
با هم جنگث و جدل کردیم.» 

آقای هیلی قرارداد را گرفت و بیصدا شرو ع به خواندن آن کرد. 
بعد متن قرارداد را روی میل گذاشت و گفت: «اير لندی» گاهیوقتبا من 
فکر می‌کنم که تو خیلی خنگی و شمور درست و حسابی نداری. بمد اینو 
می‌خو نم و می‌بینم که موذیگری ایر لندی از هر سطر اون می‌باره. تو 
حسابی دست و پای او نو تو پوست گردو گذاشتی. باید ادن اختراعتو 
يك چیزی داشته باشه. کی می‌خواد چیزی بابت اون به تو بده؟ می‌دو نی» 
تو باید بحکم‌کاری کنی.» 

جوزف نفس عمیقی کشید و گفت: «من گفتم که چك پنچ‌هز اردلار یش 
را تا وقتی که شما قر ارداد را ندیدید و آن‌را تأیید نکردید. نقد نمی کنم.» 

«الان؛ چك پیشته؟» 

یله اقا جرف دنت گرهرو ایب یی کنفی ذفتر ۹ بخلیشن 
رادر آورد و چك را به آقای هیلی داد. آقای هیلی چك را ورانداز کرد. 
آفتاب گرم بپاری فضای اتاق راروشن کرده بود. جوزف به چپرهة آقای 
هیلی نگاه کرد اما نتوانست مکس‌العمل او را از خواندن چك تشخیص 
بدهد. او فقط آسودگی و راحتی خیال را در چپپره آقای هیلی تشخیص 
میداد. 

آتای هیلی چك راپس‌داد و جوزف را ورانداز کرد: «جو» حالا اگر 
من بمد از اين چیزایی که بپم گفتی, با یه تیپا بیرو نت کنم» چی می‌گی؟» 

«الیته ناراحت می‌شوم. اما مطمئنم که از گر‌سنگی نمی‌میرم. آقای 
هندل به من پیشنمپاد کرده که در پیتسبورکث پیش خودش کار کنم.» 
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ب «حتما با دو پراپر حموق فعلیت» هان؟» 

و«یلته4.» 

»و تو هم قبول نکردی. جوء تو منو غافلگیر می‌کنی. یه لحظه فک 
نمی‌تو نم تصمیم بگیرم.» 

- «آقای هیلی» اگر شا به جای من بودید» چکار می‌کردید؟» جوزف 
این را کنت و برای او لین‌بار از هنگامی که وارد دفتر آقای هیلی شده‌بود. 
تبسم کرد. 

آقای هیلی کف دستبای چاقش را به حالت دفاعی روی میز گذاشت» 
سپس دستپایش را پایین انداخت و گفت: »ایر لندی» من قصد ندارم به 
اين سو ال جواپ بدم.» - مکثی کردو ادامه داد - «اما پذار بر زر سیش کنیم. 
توئه» جواب بدم. فکر کر‌دن دربارة ز ندگی تو به هیچ‌دردی نمی‌خوره. تو 
فقط باید تا اونجا که می‌تونی خودتو به پیش برو نی.» 

آقای هیلی از جایش بلند شد: «پپترین چیز برای تو اينه که به 
کارت ادامه بدی.» بمد به ساعتش نگاه کرد: «باید به جیم اسپولدینکت 
از او قات چیزهای بپتر از زرنگی هم هست. من نطمنم.» 

همچنانکه جوزف به طرف در می‌ر فت » آقای هیلی گفت: «منظو رت 
از این حرف چی بود که گفتی اگه من با تیپا بیرو نت کنم» نار احت‌می‌شی؟» 

جوزف دستش را روی در گذاشت و از فراز شانه‌اش به او نگاه 
کرد و جواب داد: «نمی‌دانم» آقا.» بعداز اتاق بیرون رفت. آقای هیلی 
همچنانکه در بسته می‌شد. لبخند زد و شروع کرد به زمزمه‌کردن. 
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آقای جیمز اسیولدینگت روی صندلی دفتر کارش نشست و با 
چپره‌ای انمطاف‌پذیر و پر احساس به آقای هیلی نگاه کرد. از چمپرهاش 
معلوم بود که چیزی صخت باعث تعمجب او شده است. لحن حرف‌زدنش 
آهنگین بود و صدایش می‌لرزید: «اده تو باید عقلت را ازدست داده باشی. 
من این سند را از بین نبردم تا تو وقت کافی برای فکر کردن داشته‌باشی. 
پنشینی و پیش خودت قضادت کنی که نکند تحت اجبار ونموذ رذیلانه...» 
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«گوش کن جیم» اجبار و نموذ رذیلانه دیگه کدومه؟ این چیزارو 
فقط سیاستمدارا و حقوقدو نا به سر آدم میارن. حالاء طوری نگام نکن که 
انکار برات چاقو کشیدم. هر دوی ما با حماقتپای همدیکه خوب آشنا 
هستیم . » 

آقای اسیو لدینگث» در حالی که نزديك بود به‌گریه بیفتد» گفت: «مرا 
ببخش» نمی‌خواهم فضولی کنم. اسا او جوان است» بی‌تجربه است و 
خصوصیاتی دارد که... من هنوز متقاعد نشدم.» 

اسپو لدینگ طوری با بیزاری به سند نگاه کرد که گویی يك تکه 
کثافت بدیو را به دست‌گرفته است. هیچ تلاشی نکرد که لرزش دستمپایش 
را پنپان کند و گذاشت که دستمپایش آشکارا بلرز ند. آقای‌هیلی ازحر کات 
اسپو لدینگت خنده‌اش گرفته بود و تفریح می‌کرد: «بس‌کن جیم, اینجا که 
سالن اپرا يا جای معر که‌گیری نیست. نمی‌خواد و اسة من تئاتر بازی کنی» 
همون‌طور که تو فکر می‌کنی منو می‌شناسی» منم ظاهر و باطن تورو 
می‌شناسم. اون ورق-رو وردار و دوباره بخونش» ببین واسه تو چی‌داره.» 

آقای اسپو لد ینک بخشی از سند را دو باره خواند. حالتش طوری بود 
که کویی می‌خواهد به گریه پیفتد. آقای هیلی با دهان پسته خندید و دو 
مرد به‌یکدیگی نگاه کردند. نگاهشان پر از شك بود و نشان میداد که 
در عین حال که عاطفه شدیدی بین آن دو وجود دارد» نسبت به یکدیگر 
دچار خیالات واهی نیستند. بمد آقای اسپولدینگت ژست تشریفاتی و 
مقدس‌ماآبانه‌ای به خود گرفت و آقای هیلی سمی کرد که به قیاف؛ جدی او 
نخندد: «پسیار خوب, اد» اگر خواست تو این است. من فقط به خواست تو 
احترام می‌گذارم.» اسپولدینگک دستش را طوری روی سند گذاشت. که 
انگار می‌خواهد به کتاب مقدس سو گند یاد کند. در حقیقت اسپو لد ین 
برای آن سند بیش از کتاب مقدس احترام قایل بود. 
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فصل بیست و یکم 


همچنانکه سن آقای هیلی بالاتر می‌رفت. علاقه و اشتیاقش نسبت به میس 
امی بیشتر می‌شد. چون او دیگر در سنی نبود که در وجود زنان مختلف 
دنبال تنوع بگردد. میس‌امی برای او هم حکم همسرش را داشت و هم مثل 
دخترش بود. اشتیاق به‌میس‌امی برایش عادت شده بود و در این سن آقای 
هیلی دیگر از هر چیزی که روال عادی ز ند گیش را به هم بز ند بیم داشت. 
او که در جوانی و عنمو ان شباب به اندازه کافی ماجراجویی و تنو عطلبی 
را تجر به کرده بود» اکنون دیگر به آرامش احتیاج داشت. میس‌امی براء 
او مثل نازبالش نرمی بود که سرش را روی آن می‌گذاشت. میس‌امی 
بستی آسایشش بود و رازدار افکار محرمانه‌ای که خجالت می‌کشید با کس 
دیگری درمیان بگذارد. 

میس‌امی حیله‌گر و باهوش بود. اما نمی‌توانست اشتیاق شدیدش را 
به‌جوزف‌آرما مبار کند. ازاینکه جوزف به‌او به‌چشم‌يك‌زن جران و لوند و 
حاضر به خدمت نگاه نمی‌کرد عصبانی بود و این را توهین به خودش تلقی 
می‌کرد. آیا این اير لندی باهمهٌ خودنمایی‌هایش به کسی که نفعی از او 
هایدش نمی‌شد» کوچکترین توجپی می‌کرد؟ میس‌امی به قصد جلب توجه 
جوزف در سالنپای طبقات بالا و پایین خانه در کمین او می‌نشست و وقتی 
جوزف را میدید حرکت دلفریبی به دامن ساتینش می‌داد» می‌گذاشت که 
جوزف دفمتاً برجستگی پستان سفیدش را ببیند. حلقه‌های مواج ز لمنش 
را به‌رخ او می‌کشید و آنقدر به او نزديك می‌شد که جوزف بتواند بوی 
عهطرش را استشمام کند. گیسوانش را با روبانپای عطرآگین آرایش 
می‌کرد و چشمانش را از پس مژگان بلندش به جوزف می‌دوخت تا جوزف 
بتواند برق چشمان پر تمنایش را ببیند؛ لبخند می‌زد؛ آه می‌کشید؛ و 
وقتی که‌یاهم تنبا می‌شدند علناً به جوزف ابراز علاقه می‌کرد. گاه 
بادیز تش را په طرف جوزف تکان می‌داد و از راز لب فوقانی آن با 
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شیطنت به او نگاه می‌کرد. جوزف با او رفتار مودبانه و سردی داشت. 
از دستش فرار می‌کرد و او را تنپا می‌گذ‌اشت. با میس‌امی جز در حضور 
آقای هیلی و بر سر میز شام درگیر صحبت نمی‌شد. جوزف به میس‌امی 
به چشم يك فاحشة پست نگاه‌می‌کرد و به‌عشوه‌گریپا و طناز یپایش بی‌توجه 
یود 

از سوی دیگر, نمی‌توانست کاترین هنسی را فراموش کند. جوزف 
بدون آنکه از خود اختیاری داشته باشد» گویی چببرة زیبای کاترین هنسی 
را با آن چشمان هوشر بایش در خضاط حك کرده بود. جوزف هر گز 
فداکاری و ایثارگری کاترین را فراموش نمی‌کرد. او روزی را به یاد 
می‌آورد که کاترین را زار و نزار. پس از هفته‌ها پرستاری از مجروحان 
جنگی دز کنسرت دیده بود. خاطرء کاترین سر‌سختانه در ذهن جوزف مانده 
یود و تلاشپایش را برای مقاو مت در مقابل آن دز هم می‌شکست. خودجوزف 
هم نمی‌دانست که چرا به‌سوی کاترین این‌همه کشش دارد. شاید به خاطر 
سادگی و صمیمیتش بود یا نگاه درخشان و پر جر ئتش که‌چشمان مادر خود 
جوزف را به یاد او می‌آورد. ار از اينکه نمی‌توانست یاد کاترین را از 
ذهنش بزداید. از خودش نفرت داشت. خودش را سخت به کار مشفول 
می‌کرد تا بلکه‌پتواند او را فراموش کند. جوزف از سناتور هنسی نفرت 
داشت. و این نفرت تنپا به خاطر آن نبود که سناتور هنسصی شپوت‌پرست» 
دررو» بیرحم. طممکار و خشن‌بود و جاه‌طلبی سیاسیش‌چندش‌آور می‌نمود. 
نفرت جوزف از سناتور دلیل دیگری هم داشت: سناتور شوهر کاترین 
بود و به عنوان يك شوهر پارها و بارها یه او خیانت و اهانت کرده بود. 
آقای هیلی با شوخی و خنده دربارة سوءاستفاده‌های فراوان سناتور از 
زنان و از شرت او به عنوان يك زن‌باز حرفه‌ای برای جوزف حرف زده 
بود. سناتور هم از پول پدر خودش و هم از پول همسرش یرای پیشر‌فت 
متاصدش استفاده کرده بود. بااین حال همچنانکه آقای هیلی با تأسف 
می‌گفت با کاترین طوری رفتار می‌کرد که گویی با يك زن شدخته و 
بی‌ارزش رویروست. با وجود اين» وقتی که خبرنگاری با او مصاحبه 
می‌کرد از کاترین می‌خواست که در کنارش هکس بگیرد و به اين تر تیب 
تصویر کاملی از شوهر ماشق» مرد خانواده و پدر محبوب ارائه می‌داد. 
کاترین هم همیشه از اور اطامت می‌کرد. چون عاشق شوهرش بود. 

میس‌امی» این فاحش تن‌فروش» برای‌جوزف هیچ‌گیرایی و جذابیتی 
نداشت. به نظر جوزف ار نقطة مقابل کاترین بسود. جلوه‌فروشیپا و 
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خودآراییبای میس‌امی» در عین‌حال که توجبپش را جلب می‌کرد» برایش 
نفرت‌انگیز بود. گاهی وقتیا چشمان زیبای او. چشمبای کاترین را به 
یادش می‌آو رد و آن وقت دلش می‌خواست که میس‌امی را به خاطی توهین 
به مقدسات کتك بز ند. میس‌امی امتناع جوزف را می‌دید و آن را به‌حساب 
قجالت پا جریعی. کف یر ام کارف‌تایش: فا بودد. مر عداعت. مین امن 
پی فرصت بود تا به جوزف كمك کند که پر خجالتش غلبه کند و نزاکت 
و احترام را کنار بگذارد. 
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هارون‌زف ناظرحوزه‌های‌نفتی شده‌یود. بنایراین دیگر دراتاق‌بالای 
اصطبل نمی‌خوابید» بلکه همان‌اتاقی‌را اشفال‌کرده‌بود که‌سالپا پیش وقتی 
و لگردآو اره‌ای بیش نبود, در آن اقامت کرده بود. اما اشفال اتاق از طرف 
هارون زف نظم معینی نداشت. کار او اغلب و ادارش می‌کرد که قتی‌چاهی 
آماده «فوران» بود» شبپا در حوزه‌ها بماند. به خاطر کار پر خر و پر 
مسئو لیتش. آقای هیلی هفته‌ای سی دلار به او می‌داد و دقتی که يك چاه 
«آمادة بمپرهء‌داری» می‌شد» انمام خوبی هم برایش در نظلی می‌گر فت. 

اکنون» جوزف می‌بایستی روزهای متوالی بیصیرانه انتظار بکشد 
تا هاری از مأموریت برگردد. آن وقت به هاری پکوید که همه‌چیز رو براه 
است‌و کارفر‌مای آنپا او یمنی جوزف را بیرون نکرده و موضوع به‌خوبی 
و خوشی خاتمه پیدا کرده. وقتی که مس‌انجام هاری از مأموریت بر گشت. 
دو مرد جوان در اتاق هاری - اتاق سبز - نشستند و به خاطر موفقیتپایی 
که به دست آورده بودند» به یکدیکر تبريك گفتند. جوزف که انگار ناگپان 
چیزی را به خاطر آورده بود. گفت: دحالا فپصیدم که چرا کاپیتن 
او گل‌تورپ به نظرم آشنا می‌آمد. تو و او شبیه هم هستید. هردوی شما 
راهز نید.» 

هاری توضیحات جوزف رادربارة حمله‌ای که روی اسکله به آنمپا 
شده بود» شنیده بود - هرچند که جوژف نگفته‌بودکه اصلا هلت مسافر تش 
پا آقای مونروز چه بوده. فقط به طور ,سر‌بسته گفته بود که قضیه به يك 
«محموله» مر بوط می‌شده» چشمپای هاری در خلال مد تی که به ماجرای 
روی اسکله گوش میداد می‌خندید. اما بقی؛ اجزای صورتش جدی بود. 
هاری گفت: «تو می‌بایستی آن حرامز اده را می‌کشتی.» 

جوزف از چایش بلند شد و گفت: «‌شاید حق يا تو باشد.» بعد 
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صدای خش‌خش ضمیفی را از بیرون در شنید و لبخند خفیقی بر لبانش 
نشست. خانم موری» اين غول سنگین‌وزن اسطوره‌ای» به امید اینکه برای 
چقلی کر دن پیشآقای هیلی‌چیز ی‌دستگیر ش بشود» پشت در گوش‌ایستاده بود. 
کینه‌جویی او نسبت به جوزف, نه‌تنپا در خلال این سالپا فرو کش نکرده» 
بود, بلکه رشد کرده بود و مثل همه خبائتپا جان‌سخت و دامنه‌دار بود. 
دیدن کارهای دزدکی او و شنیدن من‌ومن‌کردن دستپاچه‌اش که «فقط» از 
آنجا «رد می‌شده»» اسیاپ تقی یح جوزف بود. اما اکنون انگار محتاطس 
شده بود» چون وقتی که جوزف ناگپان در را باز کرد. فقط توانست 
سایه شتابزده او را در پایین س‌س! بییند. یکی از شبمپای اوایل بمپار بود. 
چراضبای طبقه بالا را هنوز روشن نکرده بودند» اما چراغمپای طبقه پایین 
سوسو می‌زدند. صرف شام به‌پایان رسیده بود و آقای هیلی در اتاق 
مطالعه‌اش نشسته بود. جوزف با شرو ع فصل جدید و گرم» مسئولیتپای 
تازه‌تر و بیشتری پیدا کرده بود و احساس خستگی می‌کرد. او بعد از آنکه 
در اتاق هاری را پشت سر خود بست. قدری تأمل‌کرد. آقای‌هیلی اینروزها 
دوست داشت که شبمبا قبل از رفتن به رختخواب در اتاق مطالمه‌اش جوزف 
را پبیند. آنپا دربارء کار با هم صحبت می‌کردند. گاهی از اورقات نیز 
حرفی نداشتند که با هم بز نند. در این‌گونه مواقع سکوت دلیذیری در اتاق 
حکمفرما عی‌شد» جوزف یادداشتپایی دربارة روز بمد می‌نوشت و آقای 
هیلی او را تماشا می‌کرده 

آن شب جوزف تصمیم گرفت که پیش از خواب سری به آقای هیلی 
یز ند. جوزف هرگز فراموش نمی‌کرد که اين مرد در حق او چقدر عحبت 
کرده و چقدر ایکانات به او داده. احساسص حقشناسی جوزف نسبت به 
آقای هیلی» برایش ناخوشایند بود. برای همین هم دایم به خودش یادآو ری 
می‌کرد که درعوض او هم به نحو شایسته‌ای به آقای هیلی خدمت کرده 
است. حمشناسی يك مرد را به مرد دیگر پایبند می‌کرد و باعث تضمیف او 
می‌شد. اما بعدها چنین به نظرش رسید که آقای هیلی مردی تنپاست. به 
همان‌گونه که همه مردان تنپا هستند. جوزف» در حالی‌که چنین افکاری 
در سر داشت» خمیازه کشید و به سوی پلکان به راه افتاد. 

در اتاق خواب آقای هیلی باز شد و میس‌امی در آستانهة در ایستاد. 
دو جوان لحظه‌ای یکدیگر را ورانداز کردند. جوزف به‌طور فریسزی و 
ناخودآگاه قدمی به عقب برداشت» اما میس‌امی آشکارا به قصداینکه‌جوزف 
را از نزديك ببیند» به طرف او حرکت کرد. لحظه‌ای به جوزف خیره شد 
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و ناگیان چیپره‌اش درخشيد و احساس مقاومت‌ناپذیری بر او غلبه کرد. 
هیچ‌گاه جوزف تا اين حد به نظرش خواستنی» قوی» مردانه و جوان» و 
درست مثل خود او» سرشار از صلامتی و تحرك نیامده بود. در يك آن 
خودش را به جوزف رساند. یراقمپای طلاییر نك حاشیه دامنش به همراه 
پیکر نرم و خوش‌تر کیبش تکان می خورد و خرمن موهایش را با طنازی 
تکان می‌داد. دستبایش را به دور گردن جوزف حلقه کرد و قبل از اينکه 
جوزف حتی بتواند دستش را بالا بیارورد» لبپایش را بوسید و خودش را به 
صینه او فشار داد و زمزمة نامضپوم و لاقیدانه‌ای را از ته گلوی سفید و 
نرمش: ضن داده 

میس‌امی برای این‌کار اغواگرانه خود. از قبل بر نامه‌ریزی نکرده 
بود. چون این کار در شرایطی صورت کرفت که نه‌تنپا خانم موری در 
خانه حضور داشت» بلکه بیل استر يك لند در آشپز خانه» هماری در اتاقش و 
آقای هیلی دز اتاق مطالمه‌اش بود. میس‌امی, با آنکه طبیمتا زن محتاطی 
بود. دربارة خطر این کار هیچ فکری نکرده بود. برخورد ناگپانی با 
جوزف» درخشند گی یکدست و خرمایی‌ر نگ موهای انبو‌هش و هیکل باريك 
و خوش‌تر کیبش بر عقل و احتیاط او غلبه کرد. 

جوزف چیزی جز بیزاری و اهانت احساس نکرد. گرمای تن جوان 
زن, لطافت پوست او, لبپای خواهنده‌اش, عطرش. طرءهٌ موهایش, که به 
روی دست جوزف رها شده بود» او را منقلب کرد. جوز نمی‌خواست به 
او صدمه بزند و پنابراین از اينکه او را به عقب و په داخل اتاق پرتاب 
کند, خودداری کرد. اما بشدت احساس عصبانیت می‌گرد. این عصبانیت 
بیش از هر چیز ناشی از آن بود که می‌دید میس‌امی دارد به مردی خیانت 
می کند که شیفت؛ اوست و سالپا از او حمایت کرده است. اما می‌دانست 
که بالاخره باید کاری بکند. از بیم آنکه توجه آقای هیلی, که در طبقة 
پایین بود. جلب شود و در اتاق مطالعه راباز نکند» جرئت نمی کرد حرف 
بز ند. اگر آقای هیلی از اتاق بیرون می‌آمد. براحتی می‌توانست او و 
میس‌امی را در بالای پلکان» دست در گردن هم مشاهده کند. تنپا کاری 
که جوزن می‌توانست بکند» این بود که میس‌امی را هل بدهد. جوزف از 
قدرت تب‌آلود او» از نیروی تمنایش و از و لعش برای درآغوش‌کشیدن 
حیرت کرده بود. جوزف مچ دستپای میس‌امی را که دور کردنش حلته 
شده بود گرفت, اما در همین موقع احساس کرد که يك چنکك آهنین روی 
شانه‌اش افتاده است. 
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میس‌امی فریاد خفه‌ای کشید و درحالی که دستش را روی دهانش 
گذاشته بود. از جوزف دور شد. پیل استريك لند. که از پلکان عقبی و از 
در آشپزخانه خودش را به طبقه بالا رسانده بود» وحشیانه به گردن جوزف 
چنکت انداخته بود و اکنون خیز برمی‌داشت که در مقابل جوزف قرار گیرد 
و مشت سنگینش را به صورت او بکوبد. صورتش که تا پیش از این هم 
هرگز شکل کاملا انسانی نداشت» اکنون از فرط جنون و ارضای حس 
خشونت وحشیانه‌اش به جانوری درنده شباهت پیدا کرده بود. قصد کشتن 
یا لا اقل‌قصهد ناقص کردن‌جوزف را می‌شد از صور تش‌خواند. چشمانش درآن 
فضای نيمه‌تاريك برق می‌زد و لذت ددمنشانه‌ای در آن موح می‌زد. اکنون 
اين مرد جوان» اين فاصب. این دشمن آقای هیلی توی چنگت اد بود و 
می‌بایستی حتماً او را نابود کند. خانم موری» در خلال سالپاء این موجود 
بی عقل و منطق را قانع کرده یود که جوزف علیه آقای هیلی «توطنه‌هایی» 
را در مسر می‌پروراند و بالاخره روزی خواهد رسید که به آقای هیلی 
آسیب پر‌ساند و هستی او را کاملا غارت کند. او سمی می‌کند که میس‌امی 
را از آقای هیلی بدزدد» درحالی‌که میس‌امی مال آقای هیلی است و کسی 
نباید به او نظر داشته باشد. به این تر‌تیب» خانم موری برای بیل از 
جوزف يك موجود منفور و غیرقابل اعتماد ساخته بود که تنپا هدفش دزدی 
از آقای هیلی و غارت او بود. 

جوزف جوانتر بود. اما قدرت مقابله با بیل استريك لند را نداشت» 
هرچند که چابکی و سرعت عملش از پیل بیشتر بود. اودرست زمانی 
که مشت کشند؛ بیل به طرف صورتش فرود می‌آمد سرش را عقب کشید و 
صدای آن نفیر کشان از کنار گوشش گذشت. مشت کره کرده بیل با صدای 
مپیبی به دیوار اصابت کرد. جوزف در يك آن گریبانش را آزاد کرد و 
خودش را عهقب کشید. در این حال. هیچ کس‌حتی میس‌امی» که توان‌حر کت 
نداشت» متوجه باز شدن در اتاق هاری و خانم موری که سرش را از پلکان 
هقی بالا آورده بود و صحنه زد و خورد را تماشا می‌کرد نشد. 

او لین فکری که به مفز جوزف خطور کرد این بود که یا به اتاقتش 
پر‌گردد و سمی کند که در را به روی این مرد دیوانه قفل کند یا از پله‌ها 
پایین برود تا به اتاق آقای هیلی برسد و در یناه اد قرار گیرد. جوزف 
احمق نبود و می‌دانست که از لحاظ بدنی نمی‌تواند با این‌جانور خشمگینی 
که بارها می‌تکپ قتل شده و اکنون هم قصد کشتن او را دارد. مقابله کند. 
اما پیل اکنون سریمتر از او همل می‌کر:. مشتش په‌دیوار خورده بود و 
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از زور درد ناله‌ای می‌کرد که بیشتر به خرخر شباهت داشت. درد او را 
وحشی‌تر و ترسناکش کرده بود. در يك آن روی جوذف پرید و دستپایش 
را دور گردن او حلقه کرد. انکشتانش در گوشت جوزف فرو رفت و جوزف 
احساس کرد که تسش دارد بند می‌آید . درد کشنده‌ای را در ناحیه گلو یش» 
که داشت له می‌شد. احساس کرد. جوزف فکر کرد که دیگر کارش تمام 
است. برای نفس کشیدن تقلا می‌کرد و پرد؛ سیاهی جلوی چشمانش را 
گرفته بود. حس می‌کرد که بدنش دارد له می‌شود و چیزی نمانده که کار 
خفه‌شد نش به پایان برسد. اما درست هنگامی که آخرین قوایش را ازدست 
می‌داد و نقش زمین می‌شد. احساس کرد که از فشار کشندهة روی گلویش 
خلاص شده است. با این حال به نظرش می‌رسید که سرش در تیرگی شناو ر 
مانده است. در حالی‌که نقس تفس‌میزد و گلویش را می‌خراشید» سمی‌ کرد 
نفسپای عمیق و طولانی بکشد و ناله‌کنان روی زمین زانو زد. جوزف نه 
میس‌امی را می‌دید که سست و بیحال در راهرو ایستاده‌بود و نه می‌توانست 
هیکل خانم موری را که با نخوت ود تکبر سرگرم تماشای زد و خورد بود» 
تشخیص دهد او فقط درگیر مرگت و ژزندگی بوده 

سیس صدای حر کت خفه. اما سریمی به‌گو شش‌خورد. حالامی‌توانست 
مرش را بلند کند و به‌طور مبرم ببیند. و اکنون منظرءهٌ تمجب‌آوری را 
می‌دید: هیکل ضول‌آسای بیل استريك لند به نحو خطرناکی در نزدیکی 
پلکان تلوتلو می‌خورد و يك نفر انگار که با گوریلی گلاو یز شده باشد. 
او را کتك می‌زد. این هاری زف بود که مثل يك سور کار حرفه‌ای سوار 
بیل استريك لند شده بود. سس فرفری هازی از بالای مس بیل پیدا بود. 
مشتبای نیرو مندش بالا می‌رفت و رودی صورت و بینی و گوش و پیشانی 
آن مرد تنومند فرود می‌آمد. گاه گوش يا دما غ بیل را می‌گرفت و می‌پیچاند 
و گاه يك مشت از موهای سرش را می‌کند. 

جوزف خودش را روی پاهایش به جلو هول داد و به دیوار تکیه 
داد و با دیر باو ری مشفول :ماشای زد و خورد شد. بیل در حالی که خون 
از صورتش جاری بود» سمی کرد خودش را از آن شکنجه و بار بی تناسب 
خلاص کند و چنان شروع به تکان‌دادن خودش کرد که گویی داشت 
می‌رقصید. هاری ضر بة بیرحمانه‌ای به پشت گردن او زد. این ضربه بیل 
را دیوانه‌تر کرد. پاهای کرتاه هاری را قاپید و هیکل او را سردست بالا 
برد و به روی زمین پرت کرد. بعد پای پو تین‌پوش بزرگش را بلند کرد 
تا به سس هاری پکوبد. 
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جوزف» با دیدن این منظره. ضمف و ناتوانی خودش را فراموش 
کرد و با همان نمس‌بریده و دست و پای لرزان بسرعت خودش را روی 
بیل انداخت و درست همز‌مان با پایین‌آمدن پای بیل» موفق شد گردن او 
را بگیرد و مسیر پایش را منحرف کند. پا یدون آنکه آسیبی به هازی 
بر‌ساند. در کنار صورت منتبض او به زمین کوبیده شد. جوزف موفق 
شده بود درست يك لحظه قبل از آنکه آن جانور وحشی پایش را به صورت 
هاری بکوید او را کنار بکشد. اين کار باعث شد که بیل تمادلش را 
از دست بدهد و شروع کندبه تلوتلوخوردن و جوزف کهاز ترس جان 
هنوز هم محکم او را گرفته بود. در مقابلش قرار گرفت. 

اکنون بیل استريك لند پشت به پلکان عطویل داشت و پاشنه‌هایش 
روی لب او لین پله با حالتی نااستوار در تماس بود. کمی پیچ و تاب خورد 
و سمی کرد که جوزف را بگیرد. دلیل اين کارش فقط این نبود که 
می‌خواست با جوزف کلاو یز شود» بلکه قبل از هر چیز می‌خواست به‌جایی 
چنگ بیندازد و جلوی ستوط خودش را بگیرد. اما نتوانست و در حالی‌که 
برای حفظ تمادلش بادست در فضای خالی دایره رسم می‌کرد. رود 
پاقيماندء ۷ از فرط وحشت فریاد 
بلندی کشید که بیشتر به خرناس شباهت داشت. جوزف به سقوط او 
كمك کرد و این‌بار با لکد محکمی که به پشتش زد باعث شد که هیکل 
بزرگث و سنکینش به طرف عقب و پایین کج شود و انکار که بخواهد 
شیرجه برود روی هوا بلند شد. بمد روی پله‌ها افتاد, دوباره بلند شد 
و روی پله‌های بعدی پرت شد و روی آخرین پله لت زد و باصدای 
مبیبی نقش زمین شد. دستمپاو پاهایش روی زمین دراز شده بود و سرش 
شکسته بود. 

ناکپان در اتاق مطالعه باز شد و نور آن به درون سرسرا تاپید و 
آقای هیلی درحالی که سیکازی در دست داشت. ظاهی شد و فریاد کشید: 
مر ای چه جمپنمی! او نجا چه خبر شده؟» بعد مکثی کرد.د بیل استر يك لند را 
دید که با بدن بیجان و -خونالود در چندقد‌میش روی زمین افتاده است. 
فریاد کشید: «بیل!» خودش را به سرسرا رساند. با 
بر‌می‌داشت و منظره‌ای را که می‌دید» نمی‌توانست باور کند. از لبمپای 
مردی که جلوی پایش افتاده بود. جوی‌باریکی از خون جر یان‌داشت و کاملا 
معلوم بود که مرده است. آقای هیلی ماتش بده بود: «خدای من! یا حضرت 
مسیح! بیل!: برای مدتی گیج و بیحس به‌چسد زل زد. 
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سبس بالا را نگاه کرد و در آنجا جوزف را دید که نفس‌نمسز نان 
ایستاده و هاری مثل يك برادز کوچکتر دست او را گرفته است. جوزت 
سرش را خم کرده بود و به نرده‌ها چنگث انداخته بود. نگاه آنپا در سکوت 
با هم تلاقی کرد. دری به‌آرامی بسته شد. این میس‌امی بود که آهسته به 
درون اتاقش می‌خزید, 

آقای هیلی با لحنی که نه پلند بود و نه متپم کننده» پرسید: «تو 
او و هولدادی» جو؟» 

جوزف با صد‌ایی که خشونت و عصبانیت از آن آشکار بود. جواپ 
داد: «بله.» 

در همین لحنله خانم‌موزی پشت‌سر جوزف ظاهر شد و رو به اربایش 
فریادکنان گفت: «آقای هیلی! اين ژنده‌پوش کثیف میس‌امی را بغل کرده 
بود و می‌بوسید و می‌خواست که او را به زور به داخل اتاق خواب خود 
شما بکشاند! اتاق خواپ خود شماء ارپاب؛ بیل خواست جلوی او را بگیرد» 
اما این آدم رذل او را از پله‌ها پایین انداخت و کشتش!» 

آقای هیلی پرسید: «راست میگه؟ه لحن حرف‌زدنش هنوز هم ملایم 
و شگفتزده بود. به زیر پایش. به جسد آن مرد مرده نگاه کرد و چنان او 
را ورانداز کردکه‌کویی تا پیش از اين هرگز او را ندیده است. بعد با 
قدمپای لخت و سنگین از پله‌ها بالا رفت. نگاهش را مستقیما به چپرة 
جوزف دوخته بود و بدون آنکه نفس تازه‌کند» پله‌هار! طی می‌کرد. جوزف 
بر‌ای آنکه به او راه بدهد» کنار رفت. 

آقای هیلی به جوزف گفت: «خب» حالا برام تمریف کن ببینم چی 
شده.» بعد صدایش را کمی بلندتر کرد و رء به‌در اتاق‌خواب‌گفت: «میس 
امی! زود بیا اینجا! شنیدی؟» 

در با اکراه باز شد و میس‌امی» که از فرط ترس و وحشت رنگت 
به چمپره نداشت, در آستانه در ایستاد. مساپا می‌لرزید و هنوز هم بای 
آنکه جیغ نز ند» دستببایش را جلوی دهانش گرفته بود. با چشمپایی که 
از فرط ترس فراخ شده بود, به آقای هیلی نگاه کرد. آقای هیلی سریع 
او را ورانداز کرد و دوباره به‌طرف جوزف بر‌کشت و تکرار کرد: «تمر یف 
که 

«من که به شما گفتم. آقا!» اين خانم موری بود که هیجانزده جیغ 
می‌کشید و مشتبایش را انگار که بخواهد به پشت خميدءة جوزف بکوبد. 
گره کرده بود. جوزف از فرط ضمف مجبور شده بود که به نرده پچسید و 
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سرش را پایین بیندازد. خائم موری ادامه داد: «او سعی می‌کرد میس‌امی 
را پبرد آنجا, به داخل اتاق خواب شماء. به‌زور می‌کشیدش. نمي‌دانید 
چه‌جوری؛ و بیل...» 

ماری حرفهای او را که به جیخ‌گشیدن شباهت داشت قعلم کرد و 
گفت: «درو غ است. آقا. جو تازه از پیش من رفته بود. به محض ر فتنش» 
من یادم افتاد که باید يك چیزی را بپش بگویم و دنبالش‌آمدم‌توی مس‌سرا. 
آن‌و قت ما هردو یمان آن آدم شما. بیل را آنجا دیدیم که داشت به میس‌امی 
حمله می‌کرد و می‌خواست او را به‌زور به داخل اتاق خوایش بکشاند. 
جو امان نداد و بیش حمله کرد. اما جو آن‌قدر قوی نیست, بنابراین من 
هم به بیل حمله کردم و پریدم پشتش.» هاری انکشتانش را که لکه‌های 
خون روی آن چسبیده بود. بالا گرفت تا آقای هیلی آئما را ببیند: «اما 
او مرا گرفت و از پشتش پایین کشید و به زمینم زد. بعدهم پایش را بلند 
کرد که توی صورتم یکوید. جو دوباره او را گرفت و ملش داد. بیل هم 
صاف زر فت سراغ گلری جوزف - خودتان می‌توانید آثار آن را پیینید. 
بغد جوزف ملش داد و از پله‌ها افتاد پایین. همه‌اش تقصیر خودش بود.» 

چمپرء هاری به ننلر جدی می‌آمد و لحن حرف‌زدنش صادقانه بود» اما 
آقای هیلی هنوز کاملا گرل حرفمپای او را نخورده بود. به جوزف نگاه 
کرد و پرسید: «راست می‌گه. پسرم؟» 

جوزف بدون آنکه سرش را بلند کند» گفت: «بله, آقا.» 

خائم موری فریاد کشید: «درو غ می‌گویند» درو غگوها! او از مدتپا 
پیش چشمش دنبال میس‌امی بود! من خودم می‌دیدم. و امشب لابد فکر 
کرده که فرصت مناسب است. آقا؛ این بی چشم و رو» شرم تکرده که در 
حق شماء توی خانة شما و بدون اينکه قدر زحمتپایی را که شما برایش 
کشیده‌اید بداند» چنین کاری بکند! می‌خواست توی همین خانه میس‌امپ. 
را به رختخواب ببرد و ناموس شما را بدزدد. بیچاره بیل» می‌خضواست 
جلوی این نره‌خر را بکیرد, اما اين نره‌خر بیل را کشت! من خودم با 
چشمپای خودم دیدم» با چشمپای خودم دیدم...» 

آقای هیلی به‌آرامی نپیب زد: «خفه‌شو!» بمد به میس‌امی نگاه کرد 
و پر‌سید : «عز یزم» تو بگو! کی راست می‌گه؟» 

دختر لبپای رنگپریده‌اش را با زبان تر کرد. چشمپایش انگار 
دتبال چیزی می‌گشتند. نگاهش را از خانم موری» این دشمن چشم‌چر ان 
و فضولش و از جوزف و هاری دزدید و سرانجام به‌سویآقای‌هیلی بر گرداند 
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که موّدپانه منتظر جواب او بود. او دختر زیر کی‌بود و می‌دانست که کافی 
است آقای هیلی برای يك دقیقه هم که شده به ار شك کند و بغشپمد که او 
در کمین جوزف نشسته بوده است. آنءوقت کار او دیگر تمام بود. ار 
حرفمپای خانم موری را تأیید می‌کرد؛ آن دو مرد جوان حشیمت را به آقای 
هیلی می‌گفتند. میس‌امی از میزان علاقة آقای هیلی به جوزف آگاه بود و 
می‌دانست که چقدر به جوزف اعتماد دارد و شکی نداشت که آقای هیلی 
حرف جوزف را بیشتر از حرف او يا خانم موری قبول دارد. مسثل؛ هاری 
هم مطر ح بود. مار داشت به طرز خاص و تمپدیدآمیزی به او نگاه‌می کرد 
و چشمپایش در آن فضای نيمه‌تاريك می‌درخشید. از فکر اینکه آقای 
هیلی به حقیقت قضیه پی ببرد. مپره‌های پشت میس‌امی تیر کشید. حالت 
تزاری داشت. موهای پر یشانش را از توی صورتش کنار زد. به آقای هیلی 
نگاه کرد و گنت: «آنچه که آقای زف گفت حقیقت دارد. بیل... همیشه 
به من زل می‌زد و من می‌دانستم که او و در ن راز 
می‌کردم. امشب دلم گرفته بود» گفتم ی ی 
وقتی که وارد سر‌سر! شدم» بیل آنجا بود. دستمپایش را دور کمرم حلقه 
کرد و می‌خواست یکشدم توی اتاق خواب و ببوسدم...» در اینجا میس‌امی 
دستببایش را روی صورتش گذاشت و از ته دل هق‌هق گریه را سی داد. 
سراپای بدنش می‌لرزید. 

خانم موری در حالی که احساس درماندگی می‌کرد با خشم و نفرت 
فریاد کشسید: «در و غ است! شما همه‌اتان درو فکویید! میس‌امی» خجالت 
نمی‌کشی که درء‌ضبای اینپا را په آقای هیلی تحویل می‌دهی؟ خنودت 
می‌دانی که آنبا درو غ می‌گویند س همین نره‌خری که اینجا ایستاده. همین 
بود که می‌خواست تو را بکشد توی اتاق» نه بیل بیچاره که می‌خواست از 
تو پشتیبانی کند و به خاطر همین هم جانش را از دست داد!» 

آقای هیلی با لحنی که پریشانحالی از آن می‌بازید» گفت: «خفه‌شو! 
این سه نفر» میس‌امی و جو و هاری دارن یه‌جور حرف میزنن و تو یه‌جور 
دیکه. اینا سه نفرن» تو یه نفر. فکر می‌کنی قانون در این‌بازه چی‌می‌گه, 
ننه؟ همه می‌دونن که من دز باز بیل چی فکر می‌کردم. . و همه می‌دونن 
که اون حاضر پود جونشو برای من بده. حالا هم همه می‌دونن که من از 
تاتل اون دفاع نمی کنم» » می‌کنم؟» 

خانم موری با همان صدای ناهنجار جیغ و جیغ می‌کرد: خودم دیدم. 
خودم دیدم! اینپا همه‌اشان دررغ می‌گویند! همه‌اشان دزد و شارلاتان و 
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قاتلند! یکی از همین روزها شما را هم می‌کشند» آقای هیلی!» بمد لبهٌ تیز 
حمله را متوجه میس‌امی کرد: «تو چسرا راستش را نمی‌گویی» فاحشة 
پیمقدار» هرزءه بی‌ارزش بی‌همه‌چیز؟» 

میس‌امی به جوزف خیره شده بود. جوزف از او حمایت می‌کرد. او 
داشت میس امی را از آنچه در صورت فاش شدن حقیقت. ممکن بود به 
سرش بیاید» نجات می‌داد. بنابراین» جولژّف را مخاطب قرار داد و گفت: 
«اوره. آقای فر انسیس» متشکرم» متشکرم!» 

آقای هیلی با لحنی جدی گفت:«خب. من مطمئنم که تکلیف قضیه 
روشنه. من اخیراً تو فکر رفته بودم که‌اين بیل عقل دزست و حسابی 
نداره. یه‌جور دیوونگی خاص خودشو داشت. بمضی وقتا اعمالش دست 
خودش نبود. خب؛ درسته که‌برای من مثل يك برادر بود یا یه جور سکت 
نگپبان خوب و حاضر بود جونشو فدای من بکنه. اما شاید یرای هیچکس 
دیگه این‌طوری نبود. اون حتماً امشب به‌سرش زده بوده و عقل پاك ازسرش 
پر یده بوده بیچاره بیل.» آقای هیلی آه گشنته: بعد یکدفمه رویش را به 
طرف میس‌امی بر گرداند. پشت میس‌امی تیر کشید: «من هميشه گفتم» حالا 
هم می‌گم که جز مردای دیوو نه» هیچ مردی به هییچ زنی بند نمی‌کنه» مکه 
اينکه اون زن» یه‌جوری. مثلا با عشوه‌گری و بدون اینکه خودش بدونه یا 
منتلوری داشته باشه» فقط به‌خاطر اينکه از جنس مونثه. به اون مرد 
رو بده.» در اینجا آقای هیلی دست فر به‌اش را بلند کرد و ضربه نه‌چندان 
سختی به صورت میس‌امی زد: «و بیل این‌قدرا هم دیوو نه نبود. تو هم حتماً 
په‌اش رو دادی» و امیدوارم که همه‌اش همین باشه.» در النای حرف زدن 
به جوزف» که اکنون دیگر سرش را پلند کرده بود. نگاه می‌کرد. اما در 
چپرء جوزف نه احساسی می‌دید و نه اعتراضی. تنپا چیزی که از چببره 
جوزف خوانده می‌شد» يك نوع بی‌تفاوتی غرورآمیز» اما کمر‌ نگ بود. 

میس‌امی با ضرب؛ دست آقای هیلی پرت شده بود به جلوی در نیم 
پسته اتاقش و بمد تلوتلوخوران رفته‌بود تو. بمد که به‌خودآمد. خودش را 
روی تختخواب انداخت و شروع کرد به‌گریه‌کردن. آقای هیلی از درز در 
اتاق تماشایش کرد و آه دشید و گفت: «هرز؛ کوچولوی لعنتی. اما مطمئنم 
که چیز یش نشده. باید به خاطر داشت که اون فقط يك زن ضعیفه» درست 
همو نطور که کتاپ ممدس می‌گه.» 

پعد به طرف خانم موری. که مثل لال و کنگپا ناظر کتك‌خوردن 
میس‌امی بود» پر‌گشت و با لحنی مپرپان گفت: «فکر کنم که بپتره تو 
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حقیقتو بگی و هیچ تعصبی نداشته باشی؛ درست‌همون‌طور که قانون می‌گه. 
من می‌دو نم که تو دوست نداری جو اینجا باشه. هیچ وقت دوست نداشتی. 
اما اين دلیل نمی‌شه که به اون تمیمت‌بزنی و بخوای اونو تو حبس‌بندازی. 
خانم موری» انگاز جریان پیتسبورکث یادمه» تو چی؟ تو هم یادته؟» 

زن. که پاك غافلگیر شده بود. وحشتزده به ار نگاه کرد و قدمی به 
عقب رفت. آقای هیلی ادامه داد: « کمونم خاطرء و اقعاً خوبی‌از او نجا داشته 
باشم. یه چیزی رو هیچ وقت فراموش نمی‌کنم. هاری, حالا تو می‌ری دنبال 
کلانس بلاك‌ول۱. اون دوست واقما خوب و حقیقی مته و سس این مسئله 
قیل و قال راه نمی‌اندازه. بببش بگو که‌چه اتفاقی افتاده و پیارش اینجا. 
هم ما آرو م صست می‌کنیم» همه دز ست منل هب.یکه. میس‌امی هم 
همین‌صور. و تو خانم موری! قشنکث. ساکت می‌مونی و رازو توی خو نواده 
نکه‌می‌داری. بعد برای بیل بیچاره, يك تشییم‌جنازة حسابی و قشنگت راه 
می‌اندازیم و از هیچ خرجی هم مضایقه نمی‌کنیم. بیچاره بیل. می‌بایستی 
عملشو از دست داده باشه. اصلا فکر نمی‌کرده, در واقع ادن هیچ وقت 
درست و حسابی فک نمی‌کرد. بگذار آرامش داشته باشه. من هیچی‌رو از 
اون دریغ نمی کنم.» 

سرش را په سوی جوزف تکان داد: «جوء اون علامتمپای روی گلوت 
دلایل قانع‌کننده‌ای هستن, او نمبارو به کلانتر نشون بده.» 

لبپای رنگپرید؛ جوزف» مثل اینکه چیزی بخواهد بگوید از هم 
باز شدند» اما آقای هیلی دستش را روی شانه او گذاشت و گفت: «برو 
تا اومدن کلانتر کمی دراز یکش. جوء, من چیزی علیه تو نخواهم گفت. يك 
مرد باید بتونه ز ندگی خودشو نجات بده. و من اینو هم فراموش نمی‌کنم 
که تو به خاطر میس‌امی چکار کردی.» 

پمد به هاری نگاه کرد: «بپتره قبل از اونکه دنبال کلانس بری» 
جو رو بیری اتاقش. یه خورده هم ویسکی بپش بده حالش جا بیاد. به 
نظر می‌رسه که به اون احتیاح داشته باشه. جو» تو هم سرتو این‌طور 
احمقانه تکون نده» کاری را که من بپت می‌گم بکن.» 

هاری پازوی جوزف را گرفت و اء را به اتاقش برد. بمد به سراغ 
پطری بور بو نش رفت و مقدار زیادی از آن‌را توی لیوان ريخت و به دست 
جوزف داد که ساکت روی تختخواب نشسته بود: «بیاء جو» بخور.» 
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جوزف لیو ان را گرفت و گفت: «می‌فبمی» من۰..؟» 

د«بله. تو این کار را کردی. اما میم نیست. آنکه ژنده مانده تو 
هستی» مگرنه؟ و لانیاه سمی کردی چه کسی را نجات بدهی؟ مرا.» 
صورت تيرة هاری را خنده دندان‌نمایی از هم باز کرد - «بیا» بخور» 
حالا پپتر شد.» او تسکین پیدا کرده بود. اما جوزف با صورت کبود و 
چشمپای بی‌حالت و بیرق و لیپای لرزان» مثل مرده به‌نتلر می‌رسید. 
هاری که در لیوان دیگری مشروب ريخته بود» نگاه جوزف را فافلگیر کرد 
ود باره لبخند زد و گفت: «به سلامتی ز ندگی! که‌به امید خدا از همه‌چیز 
مسمتر است!» 

بعد لیوانش را بالا برد و خندید و سرگرم تماشای جوزف شد. 
جوزف داشت مشروبش را مزه‌مزه می‌کرد و رنگیریدگی صورتش کم‌کم 
از بین می‌رفت. او با خودش فکر می‌کرد: مسئله» مسئله مرگت و زندگی 
من يا بیل بود. اما آنچه مهم است این است که من دوست داشتم این کار 
را یکنم. دز لحنلة آخرء من واقما نمی‌توانستم جلوی خودم را پگیرم. 
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فصل بیست ودوم 


يك روز آقای هیلی به جوزف اطلاع داد که دیگر لازم نیست بر جریان 
قاچاق کهاکنون حداقل ماهی پنچ بار صورت می‌گرفت و هر بار محمولات 
سنکینتر و سنگینتری حمل و نقل می‌شد. نظارت داشته باشد. جوزف از 
يك طرف خاطرش آسوده شد + از طرف دیگر احساس ترس کرد: «آقای 
هیلی. شما به قابلیت من شك‌دارید یابه‌قدرت‌تشخیصم اطمینان نمی‌کنید؟» 

آقای هیلی گفت: «نه پسر» دلیلش این نیست.» - و ليخند پی 
لبمپایش نشست - «من باید از سرمایه‌گذاریم محافظت کنم, فقط همین. 
نه» تو حالا دیگه باید تو خونه بمونی. من به اندازه کافی آدسپای دیگه 
دارم.» 


3 حُِ ٍ 


جوزف آقای‌هیلی را تشویق کرد که هاری زف را جانشین بیل 
استر يك لند کند. آقای هیلی از اين موضو ع تمجب کرد: «منظورت اینه‌که 
می‌خوای ارن مثل بیل. همه‌جا دنبال من باشه و در ازای هفته‌ای پانزده 
دلار» مثل يك اصطبل‌باشی, اسببا را تیمار و زین و یراق کنه و نوکر 
گوش به فرمان من باشه؟ و توی آشپزخونه با خانم موری غذا بخوره و 
دو باره بالای اصطبل بخوابه؟» 
جوزف جواپ داد: «نه. من می‌خو اهم که او - اصطلاح نظامیش 
چیست؟- آدم مسلح شما؛ نگپبان شماء. جلودار شما و محافظ شمادر شمس 
و حوزه‌ها باشد. شما الان می‌دانید که و ضمیت تیتوس‌ویل چطوری است» 
پر از آدمکشپا و دزدها و ماجر اجوهاست. هاری از هیچ چیز تس 
تاد هس که اه به‌تنپایی با بیل استر يك لند دست,و پنجه نرم گرد 
اینکه من توا ۳ نستم به کمکش بروم. هاری خیلی زر نک است. 0 
او از کار نفت 7 20۳ او از فوران چاه گرفته تا 
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تصفیه و خط وله و توزیم. همه را وارد است. او شم این کار را دارد. 
اومی‌داند که چطوری پول پس‌انداز کند. و شمامی‌توانید با همه و جودتان 
به او اطمینان کنید و اعتماد مطلق داشته باشید.» - جوزف لبخند زد و 
ادامه داد - «به خاطر این خدمات باازرزش, شما به او هنته‌ای هفتاد و پنح 
دلار, به‌اضافهة غذا و اتاق خواهید داد و نیز يك انمام برای هر پنج هز از 
پشکه که‌در حدود صد دلار خواهد شد.» 

آقای هیلی گفت: «تو خودت یه‌راهز نی» اير لندی. تو غار تم‌می‌کنی.» 

«و شما به خانم مسوری دستور خواهید داد که از آزاردادن و 
ودحشیکری با لیزا. که یکی از خدمتکاران شماست دست بردازد. آقای 
هیلی. اودر حدود هجده سال دارد و دختر بسیار خوبی است. هرچند که 
ممکن است شما به اد توچه نکرده باشید. یتیم است و بسیار خجالتی و 
کسرو و دارد حسایی خوشگل می‌شود. اکر به شما بکویم که هاری - البته 
وقتی که پنج هزار دلار داشته باشد - قصددارد با او ازدواج گند» هیچ 
راز مگویی را فاش نکرده‌ام.» 

اکایهیلی داد که ,گر کی پسره این ایشا شمل این دوز 
کلکپا رو ندارم. اینجا که فاحشه‌خونه يا نجیب‌خونه نیست!» 

بآقای هیلی» من که گفتم. لیزا دختر بسیار خوبی است» يك 
دختس خوب و و ظیفه‌شناس. نه‌دست: پا چلنتی است و نه و ننگار. همیشه 
مدب است و و ظیفه‌اش را انجام می‌دهد. هاری همان طور که اگر خواهری 
داشت» حتی فکر پیحرمتی به او را نمی‌کرد» با لیز! هم همین‌طور است. 
اما حالا هاری می‌خواهد با اد عروسی کند. من امیدوارم که موعد آن 
پدز ودی فر ارسد.» 

- «یقین تو دلت می‌خواد که خرج عروسی او نارو من بدم.» - آقای 
هیلی از کوره دزرفته‌بود س «مدیر حوزهة نفتی‌من با يك فاحشهآشپز خونه‌ای!» 

جوزف به‌آرامی صحبت می‌کرد: «لیز | فاحشه نیست. او دختر ممپر بان 
و پاکی است ولی اينکه چطور خانم موری را تحمل می‌کند» مسئله‌ای است 
که من نمی‌دانم. او می‌توانست در خانه‌های‌دیگر کار کند و دستمزدبیشتری 
بگیرد. اما می‌خواهد نزديك هازی باشد. به خانم موری باید اخطاز داده 
شود و لیزا باید. به جای ماهی چماز دلار. ماهی ده دلار بگیرد. خانم موری 
دارد پیر می‌شود. بار سنگین و سنکینتری به دوش لیزا می‌افتد. حالا او 
عملا مسئول آشپزخانه و سایر مستخدمه‌هاست ولی خانم موری دز اینکه 
گاه و پیگاه ليزا را کتك پز ند, اصلا تردید نمی‌کند.» 
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آقای هیلی گفت: «نمی‌دو نم چرا این‌علوره. شاید من پیر شدم. اما 
تو با زبونت مارو از تو سوراخش بیرون می‌کشی.» - نگاه دقیقی به 
جوزف انداخت و ادامه داد: «اير لندی» عشقت کشیده که یه‌کار خیری‌بکنی 
گمونم اون روزی رو که تو می‌خواستی خودتو از شر هازی 9 
ی یادمه.» 

جوزف در حالی که چپرءة جدی به خود گرفته بود و چشمپایش را 
2 که لبخندی تمسخرآمیز بر لب داشت. نگاه 
کرد و گنت: «من ز ند گیم را به هاری مدیو نم و او ز ندگیش را به من 
مدیون است د این يك نو ع وابستگی. اگر شما اسمش را این می‌گذاز ید. 
یدو جود می‌ار زد.» 

آقای هیلی گنت: «فکر می‌کردم که قبول این و ابستگیپا در سرشت 
تو نیست.» 

جوزف گفت: »«همینعور است.» و آقای هیلی لبخندژنان شرو ع 
کرد به زمزمه کردن. 

کر 26 

جوزف که همیشه نسبت په جنکث بی‌تفارت بود. هنگامی که جنکث 
می‌رفت که به پایان پرسد» ثه احساس آسودگی می‌کرد و نه احساس 
خوشعاای . اما دقتی که جنک به‌عنوان ز يك منبم سرشاز سود مطر ح ح می‌شد. 
احساسش تفیی می‌کرد. شایمات امیدو ار کننده‌ای بر سر زبانپا بود که 
جنکث تا سالبای صولانی ادامه خواهد یافت تا کارخانه‌ها بتوانند شمال 
ر ۱ ان ررزافزودن ترقی دهند و باعث رشد کازگران در کار خانه‌ها 
شو ند . رو اقم. پایان یافتن جنک پبرای خیلیپا ناامیدی و ورشکستگی 
۳9 می‌آوزد. بر ای‌اين دسته‌از افراد جنگ هیجان‌انگیز و سودآور بود. 

ممپذا جنک دز اینجا و آنجا, در جنوپ ناامید. که می‌گنتند کارش 
په پایان رسیده است» به صورت انشجارهای پراکنده ادامه داشت. آقای 
لینکلن می گفت: «اکنون آشتی دادن پرادران» مداو ای مجروحان» دراز کردن 
دست دوستی از طرف فاتحان به سوی دشمن مغلوب. مداو ای زخمیان شمال 
و جنوپ ویرگزاری عزای ملی برای قمپرمانان شمپیدمان در موطن آنمپاء 
وظیمه عاجل ماست. هیچ نوع انتقامجویی و جود نخواهد داشت و لازم نیست 
که از کسی انتقام گرفته شود. بر ای مردان شریر» که از گوشت و خون 
فقرا تغذیه می‌کنند» جای ثروت‌اندوختن و غارت وجود نخواهد داشت. ما 
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يك ملت و احد هستیم. و يك ملت واحد باقی خواهیم ماندء مگر اینکه 
واندالمپای۱ وطنی از درون ما را نابود کنند.» 

لینکلن با همین سخنان بود که حکم مر گت خودش را امضا کرد. دستی 
که در آن بمد از ظپر لطیف آوریل ۱۸۹۵ در واشنکتن ماشه اسلحه را 
کشید و پاعث مرگ او شد. ممکن‌است ازآن يك بازیگر ناشناس باشد. 
اما قدرتی که آن دست زا کنترل می کرد مورد سوءظن واقم نشد. حتی 
خود صاحب دست هم به آن ظنین نشد. آدمکشان سیاسی» به قول آقای 
مونروز» پدران تعمیدی فراوانی داز ند که همه یکجورند و هیچکس جز 
خود آنپا اسمشان را نمی‌داند. 

عد عد 

ذشت سالپا آقای هیلی زا بسیار چاق کرده بود. او به نو شید نیو 
غذایش با چنان هوسی عشق می‌ورزید که تنپا يك مرد قوی‌بنیه می‌تواند 
احساس او را درك کند. او به زنان نیز عشق می‌ورزید و این عشق‌ورزی 
هنوز در گسترء محدودتری صورت می‌گرفت. او به پول هم عشق‌میو رزید. 
اما نه بداندازة سلامتیش و لذت‌بردنش از زندگی. 

دکتر ار يك دکتر قدیمی بود و وقتی که سر آقای هیلی بشدت درد 
گرفت و دپار سر‌گیجه شد. او را حجامت کرد. دکترش همچنین په او 
توصیه کرد که در «انتغاب غذا, هقلش را به کار بیندازد.» آقای هیلی 
هرگز عتلش را به‌کار نمی‌انداخت. مگر اینکه پای پول به میان می‌آمد. 
او می‌گفت: «بگذار بمد از يك و عده غذای خوب همراء‌با نو شید نی‌فر او ان 
در حالی که چکمه بدپا دارم» بمیرم. مرده‌شورشو پبرن» آیا زندگی ارزش 
اینو داره که آدم مواظب هرچی تو دهنش می‌گذاره باشه. تا بپش بگن 
«آدم معتدل؟» جوء اعتدال برای آدمایی که لب گور وایسادن یا برای‌او نایی 
که‌از ز ندگی بیزارن» خوبه.» 

آقای هیلی چکمه به پا نمرد: يك شب بمد از آنکه غذا و مشروب 
مفصل و مورد علاقه‌اش را خورد و مدتی با دجد و خوشحالی تمام دنبال 
میس امی گذاشت, هر دو با هم به رختخواب رفتند و آقای هیلی در حالی 
که سراپا عریان بود و از زندگی لذت می‌برد» مرد. او درست همان‌طور 
که دوست داشت مرد: مزه‌های لذیذ زیر دندانش بوده بدن لطیف يك زن 


قومی از نراد آلمانی که اسپانیا و فرانسه و آفریقای شمالی‌را مورد تاخت و 
تاز قرار می‌دادند و مجازا به معنای دشمنی با علم و صنعت است - م. 
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را در آغوش داشت و زندگی را پرشکوه و سراسر شادی می‌دید. او بدون 
مریضی و ضمف و ترس» بدون آنکه دکتری در نزدیکش باشد, یا پر‌ستاری 
دستش را بگیرد» و بدون درد و رنج مرد. او بوی خوش عطر‌میس‌امی را 
استشمام می‌کرد و لب بر لب او داشت که مرد. از فرط شپوت یکی از 
شریانپا در مفز يا قلبش پاره شد و او هرگز این را نفممید. 

جیغ میس‌امی که برهنه به داخل سرسرا دویده بود» جوزف و 
هاری زف و خانم موری و مستخدمه‌ها را از خواب پراند. جوزف او لین 
کسی بود که وارد اتاق خواپ شد. در آنجا آقای هیلی چاق و باد گرده» 
درحالی که هنوز سرخ بود. دراز کشیده بود. لبخندی سرشاز از سمادت 
و خوشی به لب داشت. گویی با فرشتگانی رو برو شده بود که در نیر و مندی 
و مردانگی با او برابری می‌کردند و با قمبقبة خنده به آنان پیوسته بود. 

هاری زف» همچنانکه بدن آقای‌هیلی را با ملافه‌ای‌می‌پوشاند. گفت: 
وا يك مرد بود.» 


فصل بیست سوم 


جوزف که معتقد بود هر‌گز دیگ رنچ و عواطف یشری را تجربه نخواهد 
کرد و از آلام معمولی انسانپا فرار خواهد کرد از مرگث آقای هیلی 
غمگین و وحشتزده و پریشان شده بود. اندوه او آنقدر عمیق بودکه هی‌چه 
ذهن منضبطش باآن می‌جنگید. نه‌تنپا از بین نمی‌رفت» پلکه فکر او را 
تیره و مفشوش می‌کرد و عقل سلیم او را تحت‌الشماع قرار می‌داد و بر 
طحنا و عفر ات اف سایه. بن افکند. او هن ی کنتد چه ایند اف که 
اکنون به خطر افتاده بود» فکر کند» اما این فکر در مقابل سمیل جدیدی 
از اندوه رن می‌باخت. کشف این موضوع] که آقای هیلی چکونه در 
ژرفای روح منزوی و خشك و سردش جای‌گر فته‌است» برایش باو رنکردنی 
به نظر می‌آمد. اد منتظر صدای قپقپة خنده. شوخیمای زننده. صدای 
ممپیب بسته‌شدن در و صدای چکمه‌های سنگین آقای هیلی بود. خانه ببه 
نظرش تاريك می‌آمد و حتی گرمای طلایی روزهای آدریل هم نامطبو ع 
شده بود. با آنکه ودحشت ناشی از قتل پرزیدنت لینکلن ملت را فر اگر فته 
بود. جوزف نه به آن آگاهی داشت و نه به آن اهمیت می‌داد. 

اين هاری زف بود که ترتیب تشییم‌جنازه را داد و دنبال کشیش 
کلیسای کوچك فرستاد. کشیش در بارة آقای هیلی چیز‌هایی شنيده بود. او 
آقای هیلی. این مالك فاحشه‌خانه‌ها و قمازخانه‌ها و سالنبا ور فاچائچی 
ویسکی را يك فرد کاتو ليك نمی‌دانست. او هرگز آقای‌هیلی را در کلیسای 
خودش ندیده بود. آقای هیلی راء با آنکه اعتر اف نکرده‌مرده بود» به‌طر يقة 
مسیحی دفن کردند و این در حالی بود که کشیش پیر از صمیم قلب شك 
داشت که حالت مردن آقای هیلی توام با وقار و نزاکت بوده است یا نه. 
و می‌دانست که حتما مراسم مسح هم برای او اجرا نشده و احتمالا ار که 
با آن همه ممصیت در از کشیده و مرده تا ابد کماره خواهد پرداعت. هاری 
به کشیش گفت: او مرد خوبی بود. آزارش به مورچه هم نمی رسید.» 
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کشیش دو باره آه کشید و تصدیق کرد: «اين خیلی بیشتر از بسیاری از 
مسیحی‌های ظاهری ارزش دازد.» 

آتای هیلی در قبرستان کوچك کاتولیکپا در نزدیکی کلیسا. در يك 
تخه زمین مناسب» دفن شد. کسی که کفن و دفن مرده زا به‌عمیده گر فته 
بود. با یکی از دومستانش از فیلادثفیا به آنجا دعوت شده بود. او پس از 
مشورت با آقای اسپو لدینگث» يك صلیب مرمری غول‌آسا په‌ارتفاع چمپارده 
فوت سفارش داد. گرچه آقای هیلی مثل يك کاتو ليك زندگی نکرد. اما 
همان‌گونه که هاری با خشنودی می‌گفت: «مثل يك‌مسیحی دفن‌شد.» کشیش 
پیر». که تردیدش او را آزار می‌داد» با يك چك ۱۵۰۰ دلاری. که از 
طرف آلای اسیو لدینگ به او داده شد. تحمیق شد. کشیش با لحنی پر 
طمطراق و پرآب و تاب گفت: «آقای هیلی از آن خشنود خواهد شد.» 
کشیش گوشت گاو کباب شده را در ذهنش مجممم می‌کرد و شمایل اعلایی 
از مادر مقدس راکه واقعا باعث افتغار او می‌شد. همچنین با اين پول 
می‌توانست دو نیمکت جدید برای کلیسا و يك ردای کشیشی بر ای خودش 
پخرد و به‌اندازهة يك ماه برای دو خواهی موسسهة خیریه. که درمدرسةً 
کوچك وابسته به کلیسا دز حومه تیتوس‌ویل درس می‌دادند» غذای خوب 
تپیه کند و علاوه بر آن چیزی هم به میسیو تر‌ها بدهد. با این حال. باز 
دیگر دستخوش تردید شد و گفت: «او هیچوقت به دیدن من نمی‌آمد.» و 
هاری یه او جواب داد: »او مرد بسیاز محجوب و فروتنی بود. يك مسیحی 
تمام عیاز .» 

در روز پس از تشییع جنازه. جوزف یادداشت دستنویسی را از 
سوی آقای جیمز اسیو لدینگ دریافت کرد: 

«با تقدیم احترام», متمنی است که در ساعت ده صبح روز پنجشنبة 
همین هفته, در دفتر آقای اسپو لدینگ و اقع در تیتوس‌وریل حضور یابید. 
موضوغ مر بوط به وصیتنامه و آخرین آرزوی آقای ادرازد کولین هیلی. 
همشپری فقید و عزیز است.» 

دعوت شدگان ذینقع در روز و ساعت مقرر در دفتر آقای اسپو لد ین 
حضور یافتند, 

آقای اسپو لدینگث. در حالی که چند برگث کاغذ را با احترام در 
دست داشت» گفت: «در اینجاء در مقابل من آخضرین آرزو و وصیتناسه 
دوست محبوپ من. ادوازد کو لین هیلی» قرار دارد؛ کسی که دزرست همان 
روزی چشم از جبپان فرو پست که رئیس‌جمپور ماء البته رئیس جمپور 
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که برای من حتی عزیزتر از دوستم بود. تصادف روز مرگث این دو فرد 
محبوب از عجایب است, در این امر معنایی نپفته است که مفز ضمیف و 
فپم قاصر ما از درك آن عاجز است. ما فقط می‌توانیم از تعجب سر‌هایمان 
را تکان پد هیم . » 

جمعیت حاضس را سکوت فرا گرفته بود. اما جوزف به نظرش‌می‌رسید 
که طنین شبح‌گونهة خنده پر سروصدای آقای هیلی و حتی یکی از آن 
شوخیپای رکیکش را می‌شنود. آقای اسپو لدینگك دستمال ممطرش را 
پرداشت و با استادی و به‌آرامی شروخ به گریستن کرد. سپس فین پر 
سروصدایی کردو دستمال را سر‌جایش گذاشت و دوباره شروع به خواندن 
کرد و هر کلمة آن مثل وردی بر زبانش جاری شد. 

هر فردی که دز دفاتر آقای‌هیلی کار می‌کرد» علاده بر حقوق منظم 
ماهانه. يك سال حموق دریافت می‌کرد و پانصد دلار پاداش اضافی پرای 
کر یسمس به او تملق می‌گرفت و تا زمانی که در «استخدام و ارث‌اصلی‌من» 
که وارث مایملك من است, باشد» تأمین می‌شد. همچنین یه هر فرد «به 
خاطر قدردانی از خدمات صادقانه» مبلغ سه‌هز ار دلار یکجا پرداخت‌می‌شد. 
هر کر یسمسی که آن‌فرد در استخدام «وارث اصلی‌من» پاقی می‌ماند» پانصد 
دلار دیگی دریافت می‌کرده 

آقای مونروز بیست هزار دلار یکجا دریافت کرد و از او خراهش 
شده برد که: «حداقل برای مدت يك سال به وارث اصلی من خدمت کند.» 
همچنین گنجینه‌های گو ناگرن کوچکی که در منزل آقای هیلی بود و مونروز 
آنپا را تحسین کرده بود, به او رسید «که از آن میان تصویری از جسرج 
تک تابل ذکر است.» به‌علاوه. یکصد عسپم از مسپام‌راهآهن پنسیلو انیا 
و «سه‌عدد از چاهمپای توليدکنندة نفت در مجاورت مزرع؛ پارکرا» به او 
رسید. آقای هیلی افزوده بود: «اینپا می‌توانند پیانگر محبت من نسبت به 
آقای مونروز باشند که تا تاریخ نوشتن این وصیتنامه بیش از يك دهه 
است که صادقانه به من خدمت کرده است.» 

آقای هیلی خواهش کرده بود که: «آقای مو نروز از صمیم لب راضی 
باشد در کنار «وارث اصلی من» بماند تا زمانی‌که وجدانا قانم‌شود «وارث 
اصلی من» بدون آنکه به مدیریت عالی» سلیتةُ بی‌نظیر و قضادت بی‌نقص 
دوست مزیزم آقای مونروز نیازی داشته باشد» می‌تواند ادارة امور را در 


دست پگیرد.» 
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جوزف به آقای مونروژ که به نظر می‌رسید کاملا منقلب شده است» 
نگر یست. چمپره گر به‌وار و خوش‌منظ او جدی شده بود و داشت په جایی 
نگاه می‌کرده 

برای هاری زف مبلمغ پنج هزار دلار در نظر گرفته برد و ماری با 
شنیدن این موضوع چنان سوت بلندو غیرارادیی کشید که همه از روی 
صند لیپایشان از جا پریدند. صدای خنده خفیف و غیرارادی او توی اتاق 
پیچید و آقای اسیولدینگث چنان وحشتزده به هاری نگاه کرد که گویی يك 

هاری بیدر نگث دچار گیجی و دستپاچگی شد» هر‌چند که‌همه با نگاهی 
حاکی از همدردی و شادی فروخورده به او می‌نگر یستند. صورت سبزه‌اش 
به رنگك قرمن تیره درآمد و در جایش قوز کرده و به جوزف نگاه کرد؛ 
او هم به نظر می‌زسید که حواسش سرجایش نیست. هاری به لیز ای جوان 
نف تیف 

آقای اسپو لدینگت سوت کشیدن‌هاری راء که به نحو غیرقایل‌بخشایشی 
باعث ایجاد وقفه در خواندن وصیتنامه شده بود. ندیده گرفت و پس از 
يك وقفه طولانی دوباره شروع به خواندن وصیتنامه کرد. مبلغ مختصری 
بر‌ای دخترانی که دز خانه اقای هیلی کار می‌کر دند» در نغلر گرفته شده 
بود و مبلفی هم برای خانمی که آقای هیلی احترام خاصی برای او قائل 
بود: ده هزار دلار به کارگران خانه سن‌فرانسیس واقم در فیلادلفیاء» 
هدایایی برای يك پرورشگاه و يك یتیمخانه در پیتسبورگث - و به رغم 
تعجب جوزف - مبلغ دو هزار دلار برای‌ماسیس به‌خاطر روحیه بی نظیرش. 
به خانم موری مبلغ يك هزار دلار: «به شرط آنکه در عرض ده روز پس 
از مرگث من. خانه‌ام و تیتوس‌ویل را ترك کند.» 

آقای هیلی از دوستانش در شمپرهای بختلف نیز با وجوه یا هدایای 
مختصر, اما بسیار خوشاینده یاد کرده بود. میس‌امی دز آمدی مادامالعس 
دریافت می‌کرد که مبلغ آن باور نکردنی به نظر می‌رسید و خود ثرو تی 
به حساپ می‌آمد. این مبلغ بالغ بر سالی پنج هز ار دلار می‌شد. 

جوزف اولین بار بود که متن يك وصیتنامه را می‌شنید. وقتی که 
آقای اسپو لدینکت خواندن وصیتنامه را تمام کرد جوزف اندوه مببمی را 
احساس کرد. زیرا آقای هیلی نه اسمی از او به میان آورده بودو نه یادی 
از ار کرده بود. جوزف با خودش فکر می‌کرن که: پول ممپم نیست, اما من 
فکر می‌کنم که ما با هم دوست بودیم و او به من توجه داشت. اگر فقط 
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يك ساعت بی‌ارزش يا يك جواهر بدلی هم برای من باقی گذاشته بود. 
یاز می‌توانستم دلم را خوش کنم... 

در این حال. صدای آقای اسیو لدینگث تا آخرین حد خود پالا رفت: 
«اکنون می‌رسیم به مسئلة وارث اصلی که در و صیتنامة دو ست محبوب من 
ادوارد کولین هیلی از آن یاد شده است.» غیر از جوزف. نقسپای همه در 
سینه حبس شده بود. جوزف‌اکنون چیزی‌جز بیتابی حس نمی‌کرد و آرزویی 
جز این نداشت که آنجا را ترك کند. زیرا در قلیش احساس تنپایی‌می گرد 
و در این اندیشه بود که زودتر به خانه برود و عکس آقای‌هیلی را که قاب 
نتره‌ای داشت بدزدد. (مطمننا هیچ کس جز خود او آن را نمی‌خواست.) 

آقای اسیو لدینگك خودش را توی‌صند لی جابه‌جا کرد. همه به‌او توجه 
داشتند» به غیی از جوزف. بمد جوزف نام خودش را شنید... «دوست عزیز 
و جوان من» ناپسريم. هموطنم. که بازها محبت و وفاداریش را به من 
نشان داده ‏ هرچند که خودش این را تمی‌دانست - جوزف فرانسیس 
اکساویر آزما...» 

زمزمه شدیدی میان حضار درگرفت و همه سر‌ها به‌سوی جوزف 
چرخید و همه چشمپا به او. که دهانش باز مانده پود و من‌من می‌کرد: 
«چی؟ چی؟» خیره شد, 

آقای اسپو لدینکث به آهستگی و با وقار از جا برخاست و از پشت 
میز تحریرش بیرون آمد و با شکوه و جلال تمام از مقابل ردیف صندلیمپا 
گذدشت و در مقابل جوزف ایستاد. او دستش را به طرف جوزف برد تا 
با او دست بدهد و گفت: «آقای فرانسیس, یا بپتر است یگویم آقای آرماء 
تبريك مرا بپذیرید.» 

جوزف گیچ شده بود. او از اين کلماتی که آقای اسپو لدینگت بر 
زپان آورده بود فقط نام خودش را شنیده بود. او نمی‌خواست دست آقای 
اسپو لدینگ را لمس کند, دلش می‌خواست به آن تصویر روی میز تحریر 
اتاق مطالمه آقای هیلی فکر کند. اما ناگپان دستش را لای انگشتان گرم 
و مر‌طوب آقای اسپولدینك یافت و بی‌اختیار گفت: «تنپا چیزی که من 
می‌خواهم؛ آن عکس نقره‌ای است که قاب زراندود دارد. پو لش هر چقدر 
باشد می‌دهم...» 

شليك خنده پلند و مسپرآمیز حضار بلند شد. هاری به طرف جوزف 
خم شد و پا دست محکم به پشت او کوبید. او سمی می‌کرد که گیحی و 
تایاوری خودش را از جوزف پنپان‌کند. حتی آقای اسپولدینکث لبخند 
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سبربانی زد و دستش را به‌آرامی روی شانه جوزف زد. پوزخندها از 
چپپره‌ای به چبپرة دیگر سرایت می‌کرد و کلمات جوزف بازها و یازها 
بر ای خنده تکراز شد. 

آقای اسپو لدینکت گفت: دهم آن قاپ‌عکس به تو میر.د و هم هر 
چیز دیگری که بخواهی! تو يك امپراتوری» يك معدن طلایی.» 

این واقعیت داشت. جوزف فرانسیس اکساویر آرما دارث اصلی 
ادو ارد کو لین هیلی بود. «ننافم» سرشار آقای هیلی اکنون به از تعلق 
می‌گر فت: «یدون آنکه هیچ اشکال و مانمی بی سر راه او وجود داشته 
باشد.» فاحشه‌خانه‌ها, تصفیه‌خانه‌ها. سالشپا. روز نامه‌ها» موتورهای‌گازی. 
داراییش در پیتسبورکك» تیتوس‌ویل. بوستون. نيویورك, فیلادلفیا» 
چاهمپا» سرمایه‌گذاریمپای بیکران» مبالغ هنگفت پول در بانکپای مختلت, 
يك مهتل درجه يك در فیلادلفیا. معادن» سر مایه‌گذاز یا در هتلمپای متمدد 
نیويورك» نقدینه‌ها. سپپامپا در صنایم بیشمار. از جمله دز تدارکات 
و راء‌آهن. جوزف تنبا وصی و قیم او بود. هرچند که آقای اسیو لد ینت 
پا يك دستمزد سالانة عظیم به عنوان دستیار او تعیین شده بود. 

جوزف گفت: «من باوز نمی‌کنم.» و اطر اقش را نکر یست. به‌نظرش 
آمد که اتاق در ممبی اثیری شناور شده و ضورشید از خلال دززهای 
پنجره‌ها می‌رقصد و آسمان با حالتی کیچ بر فراز سرش شناور شده است. 
تصاویر برادر و خواهرش» تصویر خواهر الیز ابت» و گر ین‌هیلز برو شنی 
در مقابل چشمانش بزرگث شدند و براي لحظه‌ای فکر کرد که دیوانه شده 
انتگا: کسی لیو ان دیسکی را درمقاپل دهانش گرفت و او آن را پدون 
يك کلمه حرف سر کشید. ار چپرهة آقای مو نروز را در مقابل چشمانش 
دید که دارد تار می‌شود. چپرة خودش سرد و عرق‌کرده بود. بعد دسوسة 
عجیبی به او دست داد که هایمپای گریه کند. 

او با درماند گی بار ها و بارها تکرار کرد: «باو رم نمی‌شود.» دیگ ان 
دست او را می‌فشردند. او صداها را می‌شنید. چشممپایش را پست و برای 
لحظاتی خودش را به دست تاریکی سیر ده 
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فصل بیست وچهارم 


مری رجینا آرما روی انبوه برگپای سرخ و زرد درخت پلوط. که در 
اطر اف پراکنده شده بود. ایستاد و خانة صفیدی را که در مقابلش بود, 
ورانداز کرد و گفت: «اماء جوء این خانه خیلی بزرگت است! این برای 
صه نفر آدم زیاد است» شون هم که به‌زودی به هاروارد می‌رود و فقعط 
ما دو نفر می‌مانيم.» 

جوزف. با لحنی سلایم. محکم و پدرانه. که مخصوص حرف‌زدن با 
مری بود گفت: «رجیناه در اینجا ما مستخدممای زیادی داریم. تو که خانه 
هنسی را که آن‌طرفتر است. بلدی؛ آنپا مستخدم و آشپز و اصطبل‌باشی 
دار ند و همه اینپا فقط برای دو نفر است» چون سناتور که اینجا نیست 
و فقط گاهگاهی به اینجا سر میز ند.» 

دختر نگاه فروزانش را به برادر دوخت: «جوء اینپا خیلی گران 
تمام می‌شود» از صپدهاش بر می‌آیی؟» 

جوزف سرش را بالا گرفت و گفت: «از عمپده‌اش برمی‌آیم» عشق 
من. تو نباید خودت را برای این چیزها ناراحت کنی. من آدم و لخرجی 
نیستم. » 

رجینا, در حالی که به زیر پایش و به زمین که با برگپای پاییز؛ 
فرش شده بود نگاه می‌کرد. گفت: «جو» تو خیلی برای ما زحمت کشیدی. 
تو برای ما و اقما فداکاری کردی و هرچه که می‌ترانستی به ما دادی. حتی 
اگر به قیمت محرومیت خودت تمام می‌شد. وقتی فکر می‌کنم تو این خانه 
را به خاطر ما ساختی و این کار برای تو این‌همه رنج و زحمت داشته. از 
خودم متنفر می‌شوم.» 

شون گفت: «ين فکر می‌کنم که جو می‌داند چه کار دارد می‌ کند. او 
هميشه می‌دانسته.» در آهنگگ موزون صدای او اندکی یبدخواهی به‌گوش 
می‌خورد. او مثل برادرش نیرومند بود» اما همهحر کاتش موزون و پاوقار 
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بود و به نظر برادرش به نحو نفرت‌انگیزی شاهرانه می‌آمد. 

رجینا می‌دانست که خواهرالیز ابتاغلب دریار؛‌شون به جوزف نامه 
می‌نوشت؛ نامه‌هایی که‌پر بود از شفاعت‌خواهیپای ظریف برای شون. 
هرچند که خواهر الیزابت برای تشویق زندگی انگلی یا به قول خودش آن 
«ارواح بیچاره‌ای که هميشه در حال ندبه و زاری پودند» په اندازه کافی 
از عقل سلیم پرخوردار بود. اما خواهس الیزابت از واقعیتپای زندگی 
آگاه بود و شون یکی از این واقمیتبا به حساب می‌آمد. پس می‌بایستی 
به عنوان يك واقعیت با او برخورد شود. بنابراین نامه‌هایی به چوزف 
نوشته بود و در آنپا برای شون نزد جوزف شفاعت کرده بود. این نامه‌ها 
به این معنا نبود که او برادر جوانتر را تأیید می‌کرد, بلکه یر این حقیقت 
تکیه داشت که زندگی را برای هر دو برادر اندکی آسانتر کند. شون. 
شون بود و همان‌طور به‌دنیا آمده بود و حتی سیمکینترین شرایط نیز قادز 
نبود که شون را از يك مرد جوان نرم و انمطاف‌پذیر به يك مرد مبوس و 
سختگیر تاجر, که پا حقیقت‌آهنین سرو کار داشته‌باشد تبدیل‌کند. خواهی 
الیزابت يك‌بار به دختر جوان گفته بود که: «شاید شون با زن ثرو تمندی 
ازدواج کند که عاشق او باشد و از او چیزی جز عشق, توجه. ملایمت و 
خوشرویی نخواهد. آن وقت اگر جوزف تحمل شون را نداشته باشد» بر ای 
هردوی آنپا تراژدی پیش خواهد آمد.» 

رجینا پا تمام زیرکی ر ظر افتش» بین دو برادر میانجیگری می‌کرد؛ 
بین جوزف قاطم و مصمم و شون اين پروانة گیج که نمی‌توانست بر ادرش 
را درك کند و به همین دلیل با نوعی کینه‌جویی پنان, با خنده و شوخی و 
پا دوری‌کردن از برادر» سمی می‌کرد در مقایل او از خودش دفاع کند. 
رجینا از بین این دو بیشتر نسبت به جوزف احساس دلسوزی می‌کرد. این 
احساس او پرای هیچ کس جز خواهر الیزابت خرشایند نبود. او نسبت به 
شون هم احساس دلسوزی می‌کرد. چون شون بسیار آمیب پذیر بود و وقتی 
که دیگران روی خوش به او نشان نمی‌دادند يا شوخیپا یا آو از قشنکش 
را نمی‌پسندیدند و طبع زیباپسندش را مسخره می‌کردند» جا می‌خورد و 
از پیش‌فت باز می‌باند. 

این سه تن در مقابل آن خانه و سییم» که آجر‌های سفمیدر نگ و 
ستونپای عظیم داشت» ایستاده بودند» این خانه‌ای بود که جوزف در 
مجاورت خانه ودسیمتر و پرشکوهتر سناتور هنسی پرای خانواده‌اش ساخته 
بود. ساختن این خانه دوسال طول کشیده بود. صاختمان بر روی يك زمین 
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ده جریبی خوش مننلره بنا شده بود. هر نوع درختی توی چمشنبای مخملی 
آن وجود داشت و سرایدارخانه‌ها و ویلاها و عمارات تابستانی در آن بنا 
شده بود. جویبار کوچکی در این ملك جریان داشت که اطر اف آن را نیز 
با کاشتن پامچالپا. ز نبقپای تابستانی و بوته‌های سوسن و نپالپای بید 
آز استه بودند. 

خانه برای صکونت حاضر و آناده بود. وقت زیادی صرف شده بود 
تا مبلمان» قالیچه‌ها. پرده‌با ر تصویهایش را انتخاب کنند. جسوزف 
می‌دانست که خودش برای این‌قبیل کازها بی‌سلیقه است. بنابراین. با 
مشورت با رجینا ‏ که هیچوقت حرف او را زمین‌نمی‌گذاشت - به‌خواهرش 
اجازه داده بود که از کاترین هنسی بیمار و رنجور کمكت بخواهد. کاترین 
هنسی کسی بود که جوزف به او عشق می‌ورزید. همین سر‌گرمی و علایق 
تازه بود که در خلال این ماهپا کاتر ین را دوباره به زندگی بر گردانده 
بود. او از جوزف پرسیده بود که می‌خواهد چتدر خرج کند و هنگامی که 
جوزف به او پاسخ داده بود: «مبلفش هیچ اهمیتی ندازد». هرچه که لازم 
است واز بیترین نوعش فراهم کنید.» او خوشحال شد و با رو حیه‌تازه‌ای 
به کار پرداخت. سليقه او عالی بود و به استثنای وقءی که به اتاق ر جینا 
می‌رسید. نمی‌شد گفت که فقط يك سلیقة زنانه دارد. جایی از خانه نبود 
که چشمکیر نباشد و این حتی از چشم جوزف هم پوشیده نمی‌ماند. او 
دوست داشت که وقتی خانه را دکوراسیون و مبلمان می‌کردند. در املر اف 
خانه اش قدم بزند» اما هرگز دخالت نمی‌کرد. اتاقمپای‌خودش‌ساده و تقریبا 
لغت بود و تنبا اثائیة ضروری در آنجا بود, هرچند که این اثائیه نیز 
گرانقیمت و انتغابی بودند. شون به رجینا گفته بود: «اين اتاقبا مثل 
اتاقپای صوممه هستند. مثل سلول‌اند.» و قسمت‌خودش را با سلیقه‌خودش 
مبلمان کرده بود و آنبا زا به نحوی تزئین کرده بود که جادار و زا 
بودند ز حتی کاترین هنسی هم سليةَة او را می‌پسندید. کاترین هنسی ؛و 
را تحسین می‌کرد و در حالی که به دخترش می نگر‌یست., شرمگینانه در باره 
او به‌عنوان شوهر دخترش بر نادت می‌اند‌یشید. او بسیار دو ست‌داشتنی 
د مپربان بود. کاترین آه می‌کشید و شوهرش را به یاد می‌آورد که‌نه 
دوست‌داشتنی بود و نه ممپر بان, اما تنپا کسی بود که کاترین او را خیلی 
3 هنت 3 اشنتگا: 

کاترین جوزف را هم‌سپر بانترین و جوانمردترین و قابل‌ستایش ترین 
مردان می‌دانست» چون در او توجمپی را نسبت به خودش احساس می‌کرد و 
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در نگاه‌کردنش چیزی را میدید که او را گرم می‌کرد و او را وامی‌داشت 
که شادی‌خفیفی را احساس کند. کاترین خبر نداشت که‌علت این احساسی 
که به او دست می‌دهد این است که این مرد جوان آهنین با آن صورت 
عبوسش امید خود را به او بسته است و عاشق اوست. کاتر ین نمی‌دانست 
که هر کلمه از حرفنپایش, هريك از حر کاتش» نحوه راهرفتنش» شیر ینی 
خنده ملیحش, نگاهش و لبخندش برای جوزف دوست داشتنی و شورانگیز 
است. او تنپا به آن دلیل برای ساختن خانه‌اش زمین خریده بود که نزديك 
خانه کاترین باشد و حداقل بتواند گاهگاهی او را از فاصله دور نگاه 
کند. جوزف می‌دانست که اگر کاترین حتی حدس بزند که او چه فکری 
در باره‌اش می‌کند» هرگز به دیدن او نخواهد آمد» از اینرو بسیار محتاط 
بود. محتاط بودن پرای جوزف چندان مشکل نبود. او آموخته برد که دز 
همه او قات ز ند گیش محتاط باشد. 

اما جوزف تصمیم گرفت که از او انتقاه بگیرد. بعضی وقتپا برای 
جوزف بارر نکردنی بود که کاترین می‌توانست شوهرش را تحمل کند. 

يكبار جوزف با لحن خشن و سردش از رجینا پرسید: «شون چه 
فتز گفن. ات65 

رجینا لحظه‌ای فکر کرد و گفت: «او می‌ترسد که تو فکر کنی احمق 
است یا آدم جدیی نیست. او چیزی در این‌باره به من نگفته. این فقط 
احساس من است, جو. او و اقما از تو سپاسگزار است؛ می‌داند که تو بر ای 
ما چه کارها کرده‌ای, اما تو طوری با او رفتار می‌کنی که به او اجازه 
نمی‌دهی این را به تو بگوید. او نیروهندی تو را ندارد. جو. تو در 
حرف‌زدن خیلی صریح هستی. شون حالا دیگر برای خودش مردی‌شده و يك 
پسر بچه ئیست. تو پدر او نیستی. بنابراین با او مثل يك برادر عاقل و 
پالغ رفتار کن؛ نه مثل کسی که اصلا عقل و شمور ندارد.» 

جوزف گفت: «اما او اصلا عقل و شمور ندارده و لبخند زد. 


عد 2 
تزور دی آن اقایت ۰ ۱۳ 
جادءٌ و یلوبای بنا شده بود» عزیمت کنند. شون و رجینا دیگر تیتوسدیل 
را نمی‌دیدند. شون به‌دلایلی که جوزف هر گن نمی‌خواست آن را درك کند» 
مز۲۱05 (( 
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تیتوس‌ریل را علیرفم هوای لطیف و مطبوعشء مپیج يافته بود. او به 
آقای مو نروز بسیار علاقه‌مند شده بود و آقای مونروز هم به نظی می‌رسید 
که عواطفی نسبت په او پیدا کرده است. و این یکی‌دیگر از چیزهایی بود 
که جوزف را رنجیده و پریشان می‌کرد. (آقای‌مونروز يك سال پیش آنجا 
را به قصد ویرجینیا ترك کرده بود.) در تیتوس‌ویل» شون هشیار و پرشور 
و علاقه‌مند بوده او حتی به حوزه‌های نفتی می‌رفت و با خوشحالی در 
خیابانپای پر ازدحام و پر سروصدای تیتوس‌ویل قدم می‌زد و علاقه هاری 
زف و همسر جوانش لیزا راهم به خود چلت کرد بود. (هاری‌اکنون برای 
جوزف همان نقشی را داشت که آقای مونروز رای آقای هیلی داشت.) 
به نظر می‌رسید که هاری او را دوست دارد و از مصاحبت پا او لذت 
می‌برد. وقتی که شون ترانه‌های اير لندی را می‌خواند» هاری با علاقه به 
آن گوش می‌کرده 

يك بار جوزف پرسید: «هاری» چرا به او یاد نمی‌دهی که‌در ز ند گی 
تجاری برای خردش مردی پشود؟ه 

هاری جواب داد: «جو» برای مرد بودن راهمپای زیادی و جود دارد.» 

«او آدم به‌دردنخور وبی‌خاصیتی است.» 

هاری و لیزا در تیتوسویل برای خودشان خانه‌ای ساخته بودند که 
دکوراسیون آن قدیمی بود. آنپا از جوزف خواسته بودند که دقتی بسه 
تیموس‌ویل می‌آید در خانه آنپا پماند. اما جوزف ترجیح میداد که در هتل 
خودش اقامت کند. په علاوه. گریه‌های گاءیه‌گاه دو پسر دو قلوی هاری: 
که تازه به دنیا آمده بودند» جوزف را عصبانی می‌کرد. لیزا درباره 
دوقلوهایش دچار توهم بود: او فکر می‌کرد که نوزادهای او برای همه کس 
جالب ترجه هستند و وقتی که هاری و جوزف در خانه بودند» آن دو بچه 
کوچو لوی جیغ‌جینو را پیروزمندانه به ءاتاق مطالعةه هازی می‌برد و 
صحبتب‌ای آن دو را قطع می‌کرد. در چنین موقعی حتی هاری که طبع‌ملایمی 
داشت عصبانی می‌شد و به‌لیزا دستور می‌داد که آنجا را ترك کند و این 
کار لیزا را به گریه می‌انداخت. جوزف لیزا را دوست داشت و روزهای 
محرو میت و پدبختی او را در خانه آقای هیلی به‌خاطر می‌آورد. اما اکنون 
لیزا نسبتا رو تمند شده بود و خود خدمه و پرستارانی داشت. از اینرو 
هنگامی که از حد خودش تجاوز می‌کرد» این کارش قاپل بخشش نبود. 

هاری زف از دوستش سوال کرد: «چرا تو عروسی نمی‌کنی؟» 

جوزف از فکر کردن درباره ازدواج پشدت بیزار بود. عادت ديرينة 
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یدای ان عقواهن دز بر اور زسبهگن یه اقا مزاع از بوف وا ازف ال 
پاسح داد: «هنوز زن موردعلاقه‌ام را پیدا نکرده‌ام که با او ازدو اح کنم.» 
او داشت به کاترین هنسی فکر می‌کرد. 

هاری درحالی‌که او را ورانداز می گرد؛ گنت : «جو, تو الان يكت 
میلیاردری» چه کسی وارث‌پولمپای تو خواهد شد؟ خواهرت؟ او احتمالا 
عروسی خواهد کرد. برادرت...» در اینجا ماری مکث کرد و بادقت 
پیشتری او را ورانداز کرد. 

شون! 

شون به هاروارد خواهد رفت. بعد چه‌کار می‌کند؟ آیا هازوارد از او 
يك مرد مسئو لیت‌شناس» جدی و« مصمم خواهدساخت؟ آیا مارو ارد می‌تواند 
شخصیت او را مرض ه., رو او را مصمم و نیرومند کند؟ این افکاز که 
از ذهن جوزف می‌گذشت. او را نگران کرد. او می‌دانست که سرشت 
مر‌دان هرگز عوض نمی‌شود. 


۳) 


فصل‌بیست وپنحم 


کاترین هنسی به‌آهستگی و با ضمقی محسوس در وسط سرسرای وسیع 
خانه‌اش که‌از صفیدی می‌درخشید» قدم می‌زد. ‏ 

کاتر ین هنسی» به‌تازگی امیدو اری زیادو بدا کرده بود که شوهرش 
در ماه توامبر به‌متام فرماندار ایالتی منصوب شود و به‌این‌تر تیب, اوقات 
بیشتری را در خانه بگذراند. در این صورت می‌توانست تمام آخر هفته‌ها 
و تمطیلات را به خانه بياید و در عرض‌سال چندماه پیش‌خانوادهاش باشد. 
کاترین از واشنکتن و از کوچه‌های پر گل و دتن و پر ازدجام آن و 
سیاستمداران حقه‌یساز و خیایسانبای مرطوب این شمپر نفرت داشت؛ 
خیابانپایی که به خاطر گل و گشادبودنشان و به خاطر میداننپای سفید و 
ساختمانشیای عظیم دو لتیشان به ننلر کاترین زشت می‌آمد ند. 

کاتر ین کابلا قانع شده بود که واشنگتن نفرت‌انگیز روی اخلاق 
شوهرش اثر گذاشته و او را تا سرحد مرگث خسته کرده است. واهنکسن 
باعث شده که شوهرش برای انجام‌دادن و ظایف ایثار گر‌انه‌اش از خانواده‌اش 
جدا بشود - پیچاره تام - حتی در تابستان. آن تابستان وحشتناك و 
غیرقابل تحمل واشنگتن. ناگزین بود که در واشنکتن بماند. به خاطر رفاه 
عامة مردم پنسیلوانيا و کل ملت مباززه کند و گرمای شرجی, بوی گند, 
طوفانپا و بارانپای تتریباً استوایی و گل و لای همه‌جاگیر را تحمل کند. 
کاترین بارها. وقتی که بیش از اندازه ر نجیده‌خاطر شده بوده به‌آرامی 
شوهرش را سرزنش کرده و گریسته بود» غافل از آنکه مردها از اشحك 
متنضر ند و از آن فرار می‌کنند. کاترین ساده‌دل نمی‌دانست که مردها از 
همسرانشان انتظارات دیگری هم دار ند. 

از هنگامی که سناتور هنسی اعلام کرده بود که د. پاییز از طرف 
حز بش نامزد فرمانداری خواهد شد - البته این موضوع را با رن و 
لماب فراوانی تمریف کرده بود و گفته بود که می‌خواهد به خاطر اینکه 
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بیشتر در کنار خانوادة محبوبش باشد» این کار را بکند - کاتر ین خودش 
را با این توهم فریب داده بود که همه سوء‌ظنهای او به شوهرش و کلية 
چیز‌هایی که در بارة شو هر ش می‌دانسته چیزی نبوده جز خیالات قلب سنکت 
و بی‌عاطفه خودش و روحية نازك‌نارنجیش. زیرا اگی به این خاطر نبود 
که تام عزیز آرزو داشت هرچه بیشتر در آغوش خانواده‌اش به‌سر برد. پس 
چرا از آن‌همه جاه و مقامش دز واشنکتن. به‌عنوان يك سناتور برجستد و 
محبوب. صر فنثلر گرده بود؟ 

آن روز عصر, کاترین هنسی, در حالی‌که از فرط ضمف به دشوازی 
قدم برمی‌داشت. در این فکر بود که تام بسیار عزیزش به خاطر جشن 
تولد هنده‌سالگی دختشص محبوبش به خانه خواهد آمد. او همچنانکه دست 
سفید لاغفرش را روی دستگيرء در گذاشته بود. ساده‌دلانه لبخند می‌زد. 
پر نادت هفده‌ساله می‌شود! خود او درست پیش‌از هفدهمین سالرو ز تو لدش. 
هم شوهر داشت و هم بچه. اما این روزها دختر‌های جوان مستقلتر و 
د و جرئت‌ترند و افکار دیگری را در سر می‌پرو رانند. برنادت عز یز 
من؛ او خودسر است و هميشه به بزز کتر‌هایش احترام نمی‌گذازد. اما 
روحیه‌اش. سرزند گیش. گیسوان بلند و تابدار و ابریشمینش و نکاه 
فردزانش عاوری است که آدم خطاهایش را می بخشد . هیچ تعجبی ندا: دگه 
تام عزیز این‌قدر به او عشق می‌ورزد. 


پر 3 


کاترین» جوانی تام هنسی را ندیده‌بود» اما عاشقانه چنین‌می‌اند یشید 
که تام می‌بایستی در سن هفده‌سالگی نسخة بدل پرنادت باشد و پا لذت 
تمام. تصویر جوانی تام را در برنادت می‌یافت. کاترین همچنانخه دز 
بر ئزی را نشس‌زنان می‌کشود و بیماریش فکرش را مشفول کرده بود. با 
خودش فکر می‌کرد که: من دیگر پیر شده‌ام. من دارم به سن سی و چیار 
سالگی نزديك می‌شوم. در اين سن آدم دیگر جوان نیست. من دیگر دارم 
ضمف پیری را احساس می‌کنم. من باید به‌خاطی عزیزانم بیشتر مواظب 
سلامت و بنیه‌ام باشم. 

کاترین قصد داشت که طبق توصیيه دکترش برای هواخوری در باغ 
قدم بزند. همان روز صبح به خاطی رعایت دقیق دستورات دکترش. 
قرصبای آهنش را خورده بود. اما ناو و نه دکترش نمی‌دانستند که آن همه 
تحقیر و اهانت و آن‌همه ظلم و خیانتی که از طرف شو عرش به او شده و 
آن همه ناملایماتی که بمد از ازدو اجش تحمل کرده. برای هميشه سلامتی 
و تحملش را تحلیل برده است و دیگر قرص آهن و هواخوری دز باغ برای 
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او کارساز ئیست. 

کاترین سرانجام توانست در سنگین را به اندازه‌ای که بتواند از 
آن پیرون یرود» باز کند. او نمی‌دانست که‌در خلال مدتی که بزحمت و 
باضمف شدید از وسط صرسرا! می‌گذشته است. برنادت جوان نیمی از 
پلکان را پایین آمده و او را تماشا می‌کند. بر نادت مس‌گرم تماشای مادرش 
بود و آمیزه‌ای از تحقیر و خرده‌نگری و ترحم در نگاهش موج می‌زد: مامان 
چقدر احمق است» چقدر امل و از کار افتاده است! واقماً چمدر کردن و 
پیشمور است. اوه پاپا و اقما دوست‌داشتنی و خوب است. ولی مامان اصلا 
او را درك نمی کند. 

بر‌نادت کنار یکی از پنجره‌های نزديك در ایستاده بود + هیکل 
شکنندءة مادرش راء که به نحو رقت‌انگیزی لاضر بود و با دشواری از میان 
چمنسپا می‌گذشت» تماشا می کرد و مرش را با عصبانیت تکان‌می‌داد. اکنون 
آن موجود احمق» یمنی مادرش» داشت با یکی از پسرانی که در اصطبل 
کار می‌کرد. حرف می‌زد. او پا همان‌جدیت و با همان لبخند و اقماً مپر‌بانش 
که همیشه به هنگام کنتگو با دیگران بر لب داشت, با آن پسرك صحبت 
می‌کرد. آیا او نمی‌تواند پفپمد که وقتی این‌طور مثل يك قدیس نورانی 
به مردم خیره می‌شود» چقدر مسخره به نظر می‌آید؟ بیخود نیست که پاپا 
با ز نان روشنفکرتر و شوختر سروسری دارد. يك مرد وقتی که چنین آدم 
احمقی را تحمل می‌کند» حق دارد که پعمدا خودش را تسکین بدهد. بر نادت 
دربازة عیاشیمپای و لنگارانة همکلاسیپایش در آکادمی دخترانه صنت‌آملیا 
در فیلادلقیا, که يا پدرش سروسری داشتند» بیمی به دل راه نمی‌داد و 
حتی به این موضوع که پدرش می‌توانست مرد بودن خودش را نشان بدهد, 
افتخار می‌کرد: حداقل او يك‌مرد است. نه کاریکاتور يك‌مرد؛ مثل مامان 
که فقط کاریکاتور يك زن است. برنادت گول این حرف را نمی‌خورد که 
پدرش می‌گفت برای این می‌خواهد فرماندار شود که اوقات بیشتری را با 
خانواده محبوبش باشد. او با اشاراتی که در روزنامه‌ها به این موضو ع 
شده بود» بسیار خوب می‌دانست که کار پاپا در واشنگتن رو به اتمام 
است و مجلس ایالتی دیگر در و ضمیتی نیست که يار دیگر او را به مقامش 
منصوب کند. پاپا در واشنکتن کاملا خوشگذرانی می‌کرد و برنادت هر گن 
او را مستحق سرزنش نمی‌دانست. او به پدرش حق‌می‌داد. 

مردی که بر نادت واقعاً تومیدانه به او عشق می‌ورزید و آرزوی او 
را در سس می‌پرورانید, جوزف اکساویی آرما بود. پر ادر دختری که پی‌نادت 
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تنبا به اين دلیل او را تحمل می‌کرد. مری رجینا تقریباً به همان اندازه 
مامان احمق بود - هر چند که برنادت نسبت به زیبایی اين دختر رشك 
می‌برد و به او کینه داشت. رجینا را به هیچ آکادمی دخترانه‌ای نفرستاده 
بودند. برادرش او را در خانه نکپداشته بود و سر پرستی به نام ده شیزه 
فالك۱ را برای آموختن آداب معاشرت و معلمی به نام تیموتی دی‌نین؟ را 
بر‌ای درس‌دادن به او و شون استخدام کرده بود. بر نادت از مدتپا قبل 
پی‌برده بود که جوزف به خواهرش یشدت علاقه‌مند است و به همین دئیل 
بدون اينکه از کار خودش خسته شود. سعی می‌کرد که به هر نحو شده 
محبتش را به رجینا نشان بدهد و در این راه از تملق و چاپلوسی 
رویگردان نبود. 

این فقط ثروت جوزف نبود که توجه برنادت دم بخت را جلب کرده 
بود, بلکه قیافة او. اعتماد به نفس و نیرومندی و قدرت تشخیص او و 
نیز نگاه بیرحم و تسلط خونسردانه‌اش بر اشخاص, بر نادت را شیفته 
کرده بود. شون در مقایسه با جوزف مثل يك شکوفه در مقابل يك درخت 
بید بود و برنادت شون را, که اکنون دز مازوارد تحصیل می‌کرد و شاگرد 
درخشانی نبود. به دیده تحقیی مي‌نگر یست. 

برنادت از يك سال پیش توجپش را به جوز نشان داده بود و 
پدرش به‌این موضوع خندیده‌بود: «عزيزك من. او حتی بیشتر از من پول 
دارد و يك مدیر است. او در بسیاری از شر کتپا برای خودش قدر تی‌است. 
او احمق نیست و بسیار مثکبر است و حالاحالاها پیشرفت خواهد کرد. در 
سیاست نیز کاملا درگیر است - من باید اعتراف کنم که به حمایت او در 
روز نانه‌اش پیام فیلادلفیا, که از نفوذ زیادی برخوردار است, احتیاج 
دارم. او با افراد ژیادی رابطه دارد. از طریق...» در اینجا تام مکث کرده 
بود. صلاح نبود که جلوی دخترش از فاحشه‌خانه‌ها ذکری به میان بیاو رد 
و سیس گفته بود «البته. خیلی از این روابط شر افتمندانه نیستند. خوب. 
حالا ببینم بمد چه می‌شود.» 

و اکنون یه نظر بر نادت تن « بعد » قرار سیده بود. مامان در هقده 
سالگی هم شوهر کرده بوده و هم بچه‌دار شده بود و برنادت فکر می‌کرد که 
چرا او اين کار را نکند؟ من حالا دیگی يك پیردختر شده‌ام. هنوز کسی 
حتی به‌طور فير‌مستقيم هم از من تقاضای ازدواج نکرده. چسه کسی, 
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پسر‌های بی‌تجربه و خام را به مردی مثل جو ترجیح می‌دهد. جو کسی 
است که با پاپا مو نمیز ند. 

او می‌دانست که شوخ‌طیمیپا و بذله‌گوییپایش باعث تفتن جوزف 
می‌شود و گاهی به چبپرة سرد و آهنین او لبخندی می‌آورد و می‌دانست که 
او عاشق و سرسیردة خواهرش است. او می‌دانست که گاهی سرز ند گی 
و شوخ‌طبمیش جوزف را سرگرم می‌کند و شك نداشت که کافی است اشازه 
کند تا جوزف به‌پایش بیفتد. این را هم می‌دانست که پدرش شون را به 
جوزف ترجیح می‌داد. چون فاصله سنیش با برنادت کمتر بود و ظاهرش 
بیشتر به مردم آنگلوساکسون می‌خورد. اما او به اين نظر پدزش اعتنایی 
مد | عتیگاه 

بر نادت قصد داشت که همان شب فکری را که کرده. بود با پدزش 
در میان بگذارد. او می‌خواست که تیموتی‌دی‌نین او را هم درس بدهد: او 
به رجینا دوبرابر آنچه که من دز فیلادلفیا درس خوانده‌ام. چیز یاد داده. 
اوعانا ها عا فان ارتاها تبل قم سععی تاو و مر داتن کهیی 
چقدر رجینا را دوست دارم. دراین صورت» من پیش نزدیکتر‌ین درستانم 
در گر ین‌هیلز خواهم بود. بدین‌تر تیپ» بر نادت در خانهة خود جوزف بیش 
می‌توانست با جوزف روبرو شود. اما اگر نقشداش با شکست رد برو 
می‌شد» آن‌وقت چه؟ هیچوقت این نتشه نمی‌توانست شکست بخوزد. مکی 
اصل و نسب جوزف در مقایسه با بر‌نادت هنسی به حساب می‌آمد؟ جوزف 
هرچه می‌خواهد باشد» برنادت عاشق او بود! اين رابر‌نادت با اصمینان 
پیش خودش تکراز می‌کرد. و چنین عشق خالصی معمئنا می‌بایستی متقابل 
باشد. وانگمپی, خانه هنسی یسیازر بزرگتر از خانه آرما بود و علاوه بر 
اين بر نادت مادر متشخصی هم داشت. 

برنادت همان‌طور که سرگرم تماشای مادزش بود» توجمیش بسه 
کاسکه‌ای جلب شد که داشت از دروازه می‌گذشت و به خانه نزديك مي‌شد. 
سس‌نشین کالسکه يك زن جوان بود. بر نادت فکی کرد که او يا مادر یکی از 
ممپمانانی است که امشب به خانه آنمپامی‌آیند يا یکی از خدمه‌انمباست. اما 
مپمان چه‌کسی بود؟ برنادت در برنزی را گشود و از پله‌های سفید ایوان؛ 
که ستو ثپای متعددی داشت, پایین آمد. 

زن جوان به كمك سورچی از کالسکه پیاده شد و بر نادت متوجه شد 
که او بسیار زیباست و نمی‌بایستی بیش از بيستويك سال داشته باشد. 
لباس زیبایی از جنس تور و ابریشم به تن داشت و ساق‌پای ظریف و انبوه 
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گیسوان پورش» که در زیر کلاه کوچك کجش کپه شده بود» بسیار جلب 
توجه می‌کرد. زن جوان با آنکه لباس بسیارس تبی پوشیده‌بود. ؛ما آشفتگی 
از سراپایش می‌بارید و اين باعث تمجب پرنادت کنجکاو شد. 

کاترین هم که به همان اندازه تمجب کرده بود. از توی باغچه پر گل 
بیرون آمد و به طرف زن غریبه رفت. زن ناشناس. که پا دقت به کاتر ین 
خیره شده بود» سرش را اندکی به طرف او خم کرد. کاترین ایستاد. گویی 
چیزی اور را از حرکت بازد شته بود. بر نادت می‌توانست صدای آنپا را 
پشنود» اما کلماتشان نامفبوم بود. سپس دیگر صدای حرف‌زدن کاترین 
قطم شد؛ باد دامن لباس آبی او را تکان می‌داد و گویی پیکی يك زن مرده 
را لمس می‌کرد. برنادت می‌خواست پدود و پرود پیش آنپا ,اما آداب 
مماشرت ار را از اين کار منم می‌کرد. بنابراین فقط چند پلة دیکر پایین 
آمد و به گوش‌کردن حرفمپای آن دو اکتما کرد. 

زن ناشناس به گفتگویش ادامه داد و برنادت مادزرش را میدید که 
کانلا بیحر کت است. فقط لباس آبی و موهای او اندکی تکان می‌خوردند. 
اما ناگپان مادرش شروع به لرزیدن کرد. زن جوان صدایش را نومیدانه 
پلندتر کرد: «خانم هنسی» به شما التماس می‌کنم که پا من مسپر بان باشید 
و به من رحم کنید! حالت مرا درك کنید», به‌خاطر داشته‌پاشید که من مثل 
خواهر شما هستم و به دردمس افتاده‌ام. راجع په‌من یا شوهرتان قضاوت 
نکنید. فقط به ما لطف و ترحم کنید. شاید این بیشتر تقصیر ما بوده 
خودم می‌دانم که ما مقصی بوده‌ايم و از صمیم‌قلب ازشما تقاضای‌بخشش 
و ترحم می‌کنم؛ بخشش و ترحم نسبت به کسی که از شما کوچکتر و 
جوانتر است. شما خودتان يك دختر دارید. مرا هم مثل دختر تان پدانید 
که به وقت بدبختی و بیچارگی, نه فقط به خاطر دزخواست بخشش از 
شماء بلکه به خاطر تقاضای کمك» به شما روآو رده‌ام.» 

بعد. گاترین با صدایی خشك. که تقریبا به ژحمت شنیده می‌شد: 
شروع به حرف‌زدن کرد: «اما آخن او راجع په من و راجم به خودش ید 
شما چه گفته؟» کاترین دستش را با حالتی تألرآور روی قلب ضمینش 
گذاهت: 

زن جوان» همچنانکه به سوی کاترین خم می‌شد. چپره‌اش از اشك 
خیس شد: «فقط همان چیزهایی را گفته که خودتان هم می‌دانید. خانم 
هنسی. گفته که قصد دارد» بمد از انتخایش به مقام فرمانداری. شما را 
تركث کند و گفته که از شما تقاضای طلاق کرده» اما شما. بدون آنکه 
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وضمیت لاعلاج مرا در نظر بگیر ید» تماضای اورا رد کرده‌اید. آیا امکان 
دارد که شما په انکار نام پدری فرزند ما ادامه بدهید, شما که خودتان يك 
مادر هستید؟ آیا هیچ انسانی می‌تواند این‌قدر بیرحم باشد؟ قیاف؛ شما 
آنقدر نجیب و ممربان است که من چنین چیزی را نمی‌توانم باور کنم. تام 
حتماً اشتباه کرده است. او به من گفته بود که شما او را ول نمی‌کنید» 
چون فقط پولش را می‌خواهید و به من گفته بود که شما هیچوقت عاشق 
هم نبوده‌اید و این ازدو اج» يت ازدو اج مصلحتی بوده که تام همیشه از آن 
احساس پشیمانی می‌کرده است. او , همان‌طور که به شما هم گفته. ترجیح 
مي‌دهد که خودتان با طلاق موافقت کنید» دز غیر این‌صورت او مجبور 
است به زور این کار را بکند, حشی اگر به قیمت ز ند کیش تمام شود. چون 
او مجبور است که به فکر فرز ند متولدنشدة ما هم باشد. خانم هنسی» من 
به قلب ز نانه شما متوسل می‌شوم» به دل‌رحم‌بودن شما متوسل می‌شوم که 
بگذارید او فورا از پیش شما برود؛ او نمی‌داند که من برای دیدن شما به 
اینجا آمده‌ام. اما من آمدم - من می‌خواستم از شما التماس کنم...» 
کاترین حرکت نامحسوسی کرد ودستبایش را روی‌صور تش‌گذاشت. 
باو رش نمی‌آمد» گویی داشت خواب می‌دید. بر نادت دز حالی که تنبا نیمی 
از قضیه دستگیرش شده بوده شروع کرد به پایین‌آمدن از پلکان. کاترین 
با حرکتی بسیار آهسته به طرف خانه بر گشت. مثل کورها راه می‌رفت و 
دستبایش را بیسپدف دز هوا تکان می‌داد. در این حال صوزت سفیدش کاملا 
بی‌حالت و بی‌احساس به نظر می‌رسید. تلو تلوخورد و دستپایش را طوری 
بالا برد که انکار داشت غرق می‌شده بمد روی چمنپای سبزی که در ز پر 
نور خورشید می‌درخشیدند به زمین افتاد و همانجا دراز کشید. آن توده 
آبی‌رنگی که ردی چمنپا افتاده بود, بیشتر شکل يك بقچه را داشت تا يك 
موجود انسانی. برنادت شروغ کرد به‌دویدن. وقتی که به کنار مادزش 
رسید. بدون آنکه به او دست بز ند» همانجا ایستاد. او تنپا به زن زیباء 
که وحشتزده به کاترین خیره شده بسودو دستپایش را روی لیپايیش 
گذاشته بود. نگاه کرد و از او پرسید «تو که‌هستی؟» و زن درحالی که هنوز 
فتط به کاترین نگاه می‌کرد. با صدایی ضمیف پاسخ داد: «من - من یکی 
از دوستان سناتور هستم. او می‌خواهد زنش را ترك کند» اما ز نش به او 
اين اجازه را نمی‌دهد.» در اين حال زن ناشناس متوجه دختر جوان شد و 
با چشمان سبز درشتش برنادت را نگاه کسرد. زمزمه‌وار پسرسید «تو 


که‌هستی؟» 
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بر نادت گفت: «من دختر سناتور هستم و تو يك درو فگویی.» 
کد لد و 


وقتی که جوزف آرما وارد مس‌سرای عظیم خانه هنسی شد. دید که 
پر نادت پریشان و گریان است و صورتش باد کرده است. بر نادت تنپا 
کسی بود که‌در آنجا حضور داشت. قسمتی از سرسرا تز تین شده‌بود و بقیه 
آن به همان حال رها شده بود. در آن قصر عظیم. سکوت مطلق حکمفرما 
بود و اين احساس به انسان دست می‌داد که مرگث اکنون در آنجا پرسه 
می‌ز ند. 

بر‌نادت. که به‌شدت در حال گریستن بود» به‌سوی جوزف دوید و 
سرش را روی سينة او گذاشت. بازوان جوزف خودبه‌خود از هم باز شد 
و بر‌نادت را در آغوش گرفت و جوزف با حائتی کیج و مبپوت به فر‌یادهای 
بی سروته برنادت گوش داد. پس از چند لحظه. ناگپان توجه جوزف به 
کلماتی که از دهان برنادت بیرون می‌آند» پشدت جلب شد. 

بر‌نادت با ناله و زاری‌می‌گفت: «اودرو شی‌گفت, او درو غمی‌گفت! 
او يكت آدم ماجراجوست - پدر من - آن زن درو ] می‌کفت. او مادر مرا 
کشت. من همه‌چیز را شنیدم...» 

جوزف درحالی که هنوز دختر را دز آغوش داشت, گمت: «مادزت به 
دثبال من فرستاده.» لباسپای بر نادت چروك و لکه‌دار شده بود. 

بر‌نادت فریاد کشید: «مادزم حاضن نیست او را ببیند! او جرت 
نمی‌کند که به اتاق مادزم برود؛ کشیش آنجاست - اهتر اف می‌کیرد ‏ و 
دکتر هم پیش اوست! آن زنك چه‌چیز‌هایی که راجع به پدرم نگفت! مادزم 
آنما را پاور کرده است - اوه» مادر بیچاره‌ام !» موهای بر نادت پر یشان 
شده بود و طره‌هایی از آن که روی پیشانی و گو نه‌هایش ريخته بود از اشكت 
و عرق خیس بود. 

جوزف دستمال خودش را بیرون آورد و صورت و چشمان دختر را 
پاك کرد اما برنادت که با صدای بریده‌بریده ناله می‌کرده دوباره به 
گردن جوزف آریخت. جوزف به اطراف نگاه کرد تا شاید مستخدمی» کسی 
پیاید و آن بچُ گریان را از دست او بگیرد و او را آرام کند. ابا همة 
درها پسته بوده 

پر نادت درحالی که به جوزف تگاه می‌کرد» پریشان و وحشتزده به 


او چسبیده برد: «تر کم نکن جو» تر کم نکن!» 
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این پدر حرامزاده‌اش کجاست که او را آرام کند و به او تسلی دهد؟ 
جوزف در این اندیشه بود که گفت «من تو را ترك نمی‌کنم» اما مادرت 
يك ساعت قبل پی من فرستاده. پدرت کجاست؟» 

س ونمی‌دانم» شاید توی اتاقش باشد - او تحملش را ندارد. او 
نمی‌داند چه کار کند...» 

يك‌بار دیگر جوزف وسوسد نیرومند کشتن را در خود احساس کرد. 

او برنادت را به سوی نیمکتی برد و وادارش کرد که روی آن 
پنشیند. سپس به مستخد می» که‌به طور ناگپانی سرو کله‌اش در م‌سرا 
پیدا شده بود, نگاه کرد و بر‌نادت را به او سپرد: «پپلوی دوشیزه بر نادت 
بمان و حتی برای يك لحظه هم او را ترك نکن.» سپس مکثی کرد و درحالی 
که بادلسوزی به برنادت پریشان و گریان نگاه می‌کرد» پرسید: «اتاق‌خواپ 
خانم هتسی کجاست»؟ 

زن خدمتکار جواب داد: «طبقٌ بالاء دست چپ, در دوم.» 

مرت راز کات با وت و کر وان سور رویز 
دیگری یافت که کف آن سفید بود و قسمتی از آن با يك قالی شرقی, که 
رنگپای بینظیری داشت» مفروش شده بود. تصاویری با رنگمپای بسیاز 
زیبا به در و دیوار آويخته شده بود. در يكث طرف سر‌سرا مبلمپایی چیده 
شده بود. در ابتدا, او نه تام هنسی را دید که سر در گریبان روی یکی 
از میلپا نشسته بود و ه کشیش را که در کنارش ایستاده بود و نقط به 
روبرویش نگاه می‌کرد؛ انگار که هیچکس جز او در آنجا نبود. در اینجا 
نور چلچراغ چندان زیاد نبود « سرسرا در فضایی نيمه‌تاريك فرو رفته 
بود. سرانجام وقتی که جوزف آن دو مرد را دید. ایستاد و به تام هنسی 
نگاه کرد. برق شررباری در نگاهش جپید و سوزش وحشتناکی در گلو یش 
احساس کرد. نگاه او با آنچه در قلبش می‌گذشت. هماهنگت بود. 

کشیش او را دید و ازجا بر‌خاست: «پدر اسکانلن۲. و شما آقای‌آرما 
هستید که خانم متسی می‌خواست شما را ببیند؟» 

جوزف پاسخ‌داد: «پله.» و با کشیش دست داد: «حال خانم هنسی 
چطور است؟» 

کشیش به‌سناتور, که‌بیشتر در داخل مبل فرو می‌رفت. خیره شد و 
گفت: »او نقسپای آخر را می‌کشد.» چشمپای خاکستریر نگ کشیش 
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جوزف را ورانداز کر‌دند: «گمان ثمی‌رود که زنده بماند.» 

او پیشاپیش جوزف به راه افتاد و در اتاقی را کشود و کنار 
ایستاد. در وسط اتاق. تختخواب مجللی بود و کاترین هنسی با نگاهی 
خیره که گویی به هیچ‌چیز نمی نگر پست؛ روی تختخواب دراز کشیده بود. 
دکترش کنار او ایستاده بود و نبض او را در دست داشت. 

موهای گندمگونش روی بالش ابریشمینش پخش شده بودند وچون 
موجی درخشان به نظر می‌آندند. صورت سفیدش کاملا بیحرکت یود و 
جوزف همچنانکه آهسته په او نزديك می‌شد» به نظرش رسید که او دیگ 
مرده است. اما کاترین حضور او را احساس کرد. روشنایی ضعیفی در 
چشمان تپیش درخشید و نام جوزف را زمزمه کرد. جوزف در سکوت و 
با اندوهی عمیق به روی او خم شد و کاترین دست آزادش را به سوی او 
پرد. جوزف آن را در دستپای خود گررفت. دستش مثل دست مرده سرد بود. 
جوزف گفت: «کاترین» من آندم ۰ » این او لین‌بار بود که جوزف اسم او را 
صدا می‌کرد. روشنایی چشمپایش بیشتر شد. او سرش را به سوی دکتس 
بر‌گرداند و زمزمه کرد: «لطفاء تنپا.» 

دکتس از جا پرخاست» سری برای جوزف تکان داد و زمزمه گرد: 
«+فقمل یکی دو دقیقه.» وقتی که دکتر از اتاق پیرون رفت» جوزف در کنار 
تختخواب زانو زد و کاترین دست او را طوری گرفت که گویی تنپا جوزف 
می‌تواند او را زنده نگپدارد. سر‌مای انگشتان کاترین. جوزف را به یاد 
آخرین لحظات عمر مادزش انداخت. 

چپرء در حال مرگ کاترین يك چپره دخترانه بود. چبپرة دخترعء) 
رنج‌ کشیده و شکنجه‌دیده. لبپایش کبود شده بود و بینی‌اش گرفته بود. 
همچنانکه سمی می‌کرد نقسسپای آخرش را بکشد. پره‌های بینیش بزحمت 
باز و بسته می‌شدند. او از جوزف» که سرش را کاملا نزديك سر او پرده 
بود. چشم بر نمی‌داشت. در نگاهش امید و تمنا موج می‌زد. 

جوزف گفت: «بله» بله عزیزم» چه می‌خواستی بکویی؟» 

کاترین زمزمه کرد: «بر‌نادت» دخترك منء بچة من. او عاشق توست, 
جوزف و من می‌دانم که تو هم عاشق او هستی و شما فقط منتظر این‌بودید 
که با هم صحبت کنید...» راه گلویش تقریباً بسته شد و به نفس‌نفس 
افتاد. کاترین داشت پانه می‌انداخت. 

چوزف بیص‌کت در کنار پستر او زانو زده بود و به دستبای او 
نگاه می‌کرد و چنان دستبای کاترین را تنگك می‌فشرد که گویی می‌خواست 
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به او تیرو بدهد و او را برای مدت بیشتری زنده نگپدارد. کلمات 
کاترین به‌آهستگی در ذهن جوزف می‌نشست و تعجب او رابر می‌انگیخت. 

زن در حال احتضار ادامه داد: «او را بگیر. او را نگپدار. ار با تو 
خوشبخت خواهد شد - باتو, عزیزم. او را از اینجا پبر, او خیلی معصوم 
است» خیلی جوان است... جوزف؟ به من قول می‌دهی؟» 

جوزف با تمام نیروی عشقی که نسبت به کاترین در خود سراغ 
داشت. گفت: «بله, کاترین» قول می‌دهم.» 

کاترین آه عمیقی کشید و سمی کرد لبخند بزند. سپس آه دیگری 
کشید و چشمانش را بست. 

جوزف همچنان زانو زده بود و در حالی که‌دست کاترین را دردست 
داشت. به او نگاه می‌کرد. او نه باز گشت دکتر را به همراه کشیش به 
اتاق دید و نه شرو ع دعاخوانی برای روح مرده را شنید. تام‌هنسی را هم 
ندید که لرزان در آستانه در ایستاده بود و جرئت نمی‌کرد که وارد اتاق 
شود. او فقط چپرء کاترین را می‌دید که کوچك و کوچکتس می‌شد., اما 
اکنون کاملا آرامش یافته بود. او صلیب طلایی بزرگث را بر فراز بست 
کاترین نمی‌دید. هیچ چیز وجود نداشت, ر هر کز وجود نداشته بود» جز 
کاتر ین هنسی. 

صدای آخرین نقس کاترین را شنید. هنوز زانو زده برد و هیچ 
حر کتی نمی‌کرد. سپس سرش را آنقدر پایین آورد که در کنار سر کاترین 
قرار گرفت. آنگاه چشمانش را پست و اندو هی جانکاه او را از پا درآو رد 
و احساس کرد که خودش نیز مرده است. گونه‌هایش گونه‌های کاترین را 
لمس کرد و با لبپایش صورت بیجان او را بوسید. 

کشیش دعا می‌خواند: «ای روح مسیحی» پیش به‌سوی آسمائپا.» و 
جوزف بار دیگر احساس کرد که داخل کشتی و درکنار مادرش است. 
آنگاه. اندوه و تاریکی و درد همه‌جا را فراگرفت. 

کمی بمدء وقتی که به‌آهستگی از پله‌های, سرسرا پایین می‌آمد و 
احساس می‌کرد که مثل پیر‌مردها راه می‌رود» تام هنسی را دید که دز 
کنار دخترش نشسته و او را در آغوش گرفته و تسلی می‌دهد. بر نادت هم 
بازوهای جوانش را به دور گردن پدرش حلقه کرده بود و آهسته ناله و 
زازری می‌کرد. 

سناتور می‌گفت: «عز یزم» این موضو ع حقیقت ندارد» همه‌اش درو غ 
پوده. آن زن سمی کرد مرا وادار کند که مادرت را ترك کنم - او دیوانه 
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و هیجانزده بود س من سمی کردم او را از خودم پرانم ‏ من به خاطی اینکه 
دلم برایش می‌سوخت, يك نامه احمقانه به او نوشتم - اعتراف می‌کنم که 
کمی مست بودم - عزیزم» مادر خدابیامرزت» قلب خیلی حساسی داشت. 
اما او درك می‌کرد - او درك می‌کرد. تو نباید غصه بخوری - مر گت برای 
مادرت مررسی بود» چون به‌ر نجمپایش پایان داد...» لحن صدای‌او هیچوقت 
اینقدر محکم و منطقی و پر مایه نبود و اين باعث شد که شیون و زازی 
پر نادت کاهش یاید. 

پمد سناتور جوزف را در نزدیکی‌خود دید که ساکت است و تماشایش 
می‌کند. نگاهپای دو مرد با هم تلاقی کرد و هيچيك از آن دو چیزی نگفت. 
برای يك مدت طولانی هر دو به هم نگاه کردند. سرانجام, جوزف در حالی 
که صدای پایش به زحمت شنیده می‌شد, دز را باز کرد و بیرون رفت. 
اکنون دیگی شب فرارسیده بود. يك شب گرم تابستانی. سناتور مدتپا بعد 
از آنکه جوزف در را پشت‌س خودش بسته و رفته بود» سرجایش <شکش 
زده بود» چون تابه‌حال هیچکس جرثت نکرده بود که مثل جوزف به او نگاه 
کند . 
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فصل‌بیست ٩‏ سسم 


پیش از طبر یکی از روزهای ماه اوت» جوزف و تیموتی دی‌نین وارد 
دفتر آقای اسیو لد ینک شدند. در نخستین ساعات بامداد همان روز» جوزف 
به همراه مدیرش» هاری زف به حوزه‌های نقتی مس زده بود و اکنون به 
نزد آقای اسپو لدینگت آمده بود. (موّسسات آرما اکنون‌در فیلادلفیا دارای 
دفاتر بانقوذی بود و مدیریت این دفاتر در آن‌شمپر با هاری بود. دستیاران 
هاری عده‌ای از شر کای جوان آقای هیلی بودند. این‌عده به اضافه؛‌کارمندان 
ووکلا» تمدادی بالغبر دویست نف را تشکیل می‌دادند.) 

آقای اسپو لدینک از دیدار مرد جوان بسیاز خوشحال شد و از صمیم 
قلب به او خوشامد گفت. او با اينکه می‌دانست جوزف از زیادصمیمی‌شدن 
و دست‌دادن و رو بوسی بیزار است؛ با او دست داد و رو بوسی کرد. 

«بنشین» پسر عزیزم.» او تیموتی را که از او نفرت داشت. ندیده 
گرفت. جوزف روی مبل نرم قرمزرنگی نشست و تیموتی مثل نگپبان 
بالای سر او ایستاد. او با چشمان آبیش طوری آقای اسپو لدینگت را نگاه 
می‌کرد که گویی منتظر است که آقای اسپولدینگك هر لحنله کارد یا آلت 
تالا دیریرا ببوت بقضن 

«جو» براندی؟ ویسکی؟ شراب؟ همه‌چیز دارم !» 

جوزف گفت: «من چیزی نمی‌خورم.» نگاه جوزف از همیشه نافذ تر 
بود. 

آقای اسپو لدینگت صدایش را صاف کرد و نگاهی به‌تیمو تی‌انداخت. 
«آقای دی‌نین؟» 

تیموتی جواب داد: ه«ویسکی.» هیکل‌تیموتی» اکنون در نتیجة ز ندگی 
مرفه چاق شده بوده اما عضلاتش محکمتر و پر تحر کتر شده بودند و 
موهای سیاهش را به‌دقت شانه کرده بود. 

آقای اسپو لد ینت پا خوشحالی فریاد کشید: «پله» و یسکی !» انکار 
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که‌تیموتی شادی خارقالماده‌ای را په او ارزانی کرده بود: «چه روز گرمی 
است. انتظار داشتیم که درىاه اوت هوا خنکتر از اين باشد.» او همچنانکه 
ویسکی و سودا را داخل لیوان می‌ریخت و به دست تیموتی می‌داد. با 
مپربانی و خوشرویی لبخند می‌زد. 

آقای اسیو لدینث نشست و به جوزف خیره شد: ه«من در روزنامه‌ها 
تمام چیزها را راجم به تو می‌خوانم. پسر عزیز! و مدیر لایق؛ شريك 
متخصصین امور مالی وال‌استریت نيويورك۱ بزرگت» آقای جی‌ریگان؟ - 
گو لدها" ‏ فیسك‌ها؟! مایة افتخار این ملت پر قدرت! صاحب راهمای آهن؛ 
سادتپاهتای فنت: انتایبا: انا »مظان مان اه 

جوزف گفت: «چیزی راجم به فاحشه‌خانه‌ها و حمل و نقل عرق 
تیشکر از جنوب په شمال و ورود آن به داخل کازخانه‌های من نگفتی!» 

آقای اسپو لدینگث نان قرض می‌داد: «خوب, اینپا خدماتی هستند 
که به‌شدت مورد نیازند. هرچند که عامه آنمبا را تأیید نمی‌کند. مگر نه 
اینکه تر صمیمانه به بشریت خدمت می‌کنی» درست همان‌طور که از راه 
صنمت و از طریق مالی؟ این نباید باعث تأاسف باشد, حالا جانمازآیکشپا 
هرچه که می‌خواهند بگویند.» 

جوزف مثل اینکه توضیحات آقای اصپو لدینگث رانشنیده باشد. ادامه 
داد: «از قاچات اسلحه به اینجا و آنجاء به مکز یکو و خارج‌هم چیزی‌نگفتی.» 
آقای اسپو لدینکث يك‌بار دیکر خندید» اما اکنون در نگاهش احتیاط 
بیشتری به چشم می‌خورد. سیس گفت: «ما باید با هرچه که به‌دستمان 
می‌رسد, ز ندگیمان را بگذرانيم.» 

جوزف گفت: «هاریزف می‌گوید که گزارشمپای اخیر تو په او 
بسیار منظم بوده است. من وقت زیادی ندارم.باید ساعت دو در رین‌فیلد 
باشم. من مأموریتی برای تو دازم.» جوزف مکث کرد. او حتی انکشتش را 
هم تکان نمی‌داد وظاهر بسیار خشنی به خود گرفته بود: «من می‌خواهم 
که تو به‌وسیله پست برایم گزارش جامعی دربارهة تام هنسی فرماندار 
بفرستی. هرچه که خودت از او می‌دانی» دقیتا, و هرچه که در پرو نده‌های 
آقای هیلی دربارة او ثبت شده. هرچچه‌باشد» هر قدر هم جزئی» من همه 
آ نپا را می‌خو آهم. شر ح‌حال مختصری هم راجع په‌ پدر او می‌خو اهم.» 

سکوت باشکوهی بر دفتر آقای اسپولدینگث. که بوی چرم و موم و 
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لیمو در آن پیچیده بود, حکمفرما شد. آقای اسیو لد ینت دستمپایش را روی 
میز تحریرش گذاشت و نگاه معنی‌داری به جوزف‌انداخت. بعد لبخندش 
محو شد» اما نگاهش میدز خشید. 

بمد آقای اسپو لدینگت» که نگاه جوزف پناگمپان او را ترسانده بود. 
گمت : «یدر زنت را می‌گویی؟» 

- «پدر زنم را می‌گویم.ه 

«پدر بزرگت دو تا بچه‌ات را؟» 

س «پدر بز رکث دو بچه‌ام را.» 

تیموتی روی پاهایش جا به جاشد و ویسکیش را تا ته سر کشید. 

آقای اسپولدینگث که اعصابش قدزی راحتتر شده بود گفت: 
«فرماندار قصد دارد برای پاییز امسال دو باره مقام فی‌ماندازی راپه‌دست 
آورد» تو این اطلاعات را برای کار به‌خصوصی می‌خواهی؟» 

جوزف جواپ داد: «بله.» دستمپایش, که به دور زاضوی دزاز و 
لافر و خوش‌تر کیبش حلقه شده پودند» همچنان بیحر کت مانده بودند. 

آقای اسپو لدینکت گفت: «اماء مثل اینکه تو چیزی بیشتر از اینپا 
را می‌خواهی؟» این را گفت و گوثه لبش را با زیانش تر کرد. 

وبله. چیزی بیشتر از اینپا.» آنگاه جوزف به‌طور خلاصه هر ح 
داد که: «من می‌خواهم او به خاك سیاه بنشیند. افشا شود. بیآبرو شود و 
اگر امکان داشته باشد. به زندان بیفتد» هر‌چند که من شك دارم که 
بتوانیم ترتیب این کار را بدهیم. او آنقدر مکار است و آنقدر دورست و 
آشنا دارد که می‌تواند همه‌چین را لاپوشانی کند.» 

آقای اسپولدینت به صندلیش تکیه داد. او هرگز از چیزی یکه 
نمی‌خورد و حتی این موضوع هم او را تکان نداد. اما کنجکاو شده بود؛ 
داو پدر زن توست» جوء ممکن است قضیه دامنگیر تو هم بشود.» 

جرزف گفت: «چطوری؟ من کنترل تمداد قابل توجمپی از روزنامه‌هاء 
بخصوص روزنامه‌های پنسیلوانیاً را در دست دارم. من در ثیويورك هم 
نفوذ دارم. اما حتی‌اگر برخی از این کثافتمپای‌هرزه جار و جنجال هم به‌راه 
پینداز ند. چطور ممکن است به من لطمه بز نند؟ه تبسم خفیفی کرد و ادامه 
داد: «من در پی مقاسبای دو لتی نیستم . من سیاستمدار تیستم که از طریق 
افکار عمومی يا تمداد آرا لطمه ببینم. هیچکس تمی‌تواند به من لطمهای 
بزنده نه مردم و نه حکومت. لروت من حد و حساب ندارد. کارهای من 
شر‌افتمندانه است. من مدیی کمپانی نفتی عظیم هندل و مدیر بسیاری 
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از کمپانیپای دیک هستم. من رویین‌تنم. کار سیاستمداران با يك یا دو 
کلمه حرف خر اب می‌شود...» - دستش را کمی بالا برد و ادامه داد: «من 
فک می‌کنم که ما حتی می‌توانیم این جریان را از دستی‌س روز نامه‌ها کاملا 
دور نگپداریم. ما به او فرصت می‌دهیم که يا تسلیم شود یا افکار عمومی 
او را به صلیب بکشد. او باید آرزوی این را که دو باره به‌ستام فر‌مانداری 
بر‌سد» از سر به‌در کند - و به از دست‌دادن شانسش برای این مقام. در 
حدی که ما تر‌تیبش را می‌دهیم رضایت بدهد. این توصیه‌ای است که من 
به او خواهم کرد.» 

آقای اسیو لد ینت گفت: «او هیچوقت نخواهد فپمید که چه‌کسی این 
کار را در حقش کرده است.» 

چوزف گفت: «رقتی که این کار انجام شدء قصد داز م به او اطلاغ 
پد هم که کار چه‌کسی پوده امست.» 

آقای اسیو لدینگك نفسش را در سینه حبس کرد. او از مدتپا پیش 
حدس زده بود که جوزف از پدرز نش نمرت دارد. اما آن را بسه حساپ 
ناصاز گاری اخلاق آن دو با هم گذاشته بود. فر‌ماندار هنسی کاملا از شو هر 
انتخاب‌کردن دخترش خشنود برد. در عروسی دخترش بزرگان و اعیان و 
اشر اف از همه نقاط مملکت و از واشنکتن شر کت کرده بودند و دو سفیر 
خازجی هم در آن حضور داشتند. جشن عرومی در فیلادلفیا و دز منزل 
فر‌ماندار برگزار شد و هنوز هم نقل محافل فیلادلفیا و حتی واشنکتن بود. 
این عروسی چنان پر ریخت و پاش و پر جنجال‌بودکه‌یکی‌دو روز نامه کوچك 
به‌عنو آن‌اعتر اض‌در باز هآن گفته یود ند: «این‌امس اف و تبذیردر بحبوحةو حشت 
عمومی از قحطی, در زمانی که مردم از گرسنگی جان می‌دهند. در زماتی 
که صاحبان راء‌آهن اعتصاب‌کنندگان را می‌کشند و در زمانی که معد نچیان 
را توی دخمه‌هایشان و در مقابل چشم‌زن و فرز ندشان به گلوله می‌بندند. 
صورت می‌گیرد. برای اینکه مردم بتوانند خشم خودشان را نشان دهند» 
باید آنپا را به تظاهرات دعوت کرد.» 

آتای اسیو لد ینگت: در حالی که همه این چیز‌ها را به خاطر می‌آو رد؛ 
با لحنی متفکرانه گفت: ویس تور به او اطلاع می‌دهی! البته به من مر بوط 
تفت ابا ما ان وتات کی بل ترمو ان رده با هر ز قیق بودیم 3 
ار لین کسی که به دستور اد هیلی عزیز به تو درس حقوق داد» من بودم. 
حالا می‌توائم از تو بپر‌سم که چرا؟» 

جوزف گفت: «نه.» و چمپرءة کاترین هنسی دز مقاپل چشمانش مجسم 
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صث ه 

آقای اسیو لدینگک آه کشید و به کاغذ‌های روی میزش خیره شد. پعد 
چشمپایش را بست و با لحنی رام و مطیم گفت: خانم آرماسبر نادت؛ یعنی 
همسر تو حتی اگر هرگز حدس هم تز ند که کار» کار چه کسی بوده, باز 
هم پشدت ناراحت خواهد شد. چون بی ننبایت به پدرش علاقه‌مند است.» 

جوزف پوزخند زد: «آقای اسپو لدینکث. تو دلت برای خانم آرما 
قصوخته. هرچند که او را از زمان کودکیش می‌شناسی. تو فقط کنجکاوی 
و من قصد ندارم که کنجکاوی تو را ارضا کنم. و اما اينکه خانم آرسا 
تاراحت خواهد شد» من در این مسورد شك دارم. او هیچوقت از اینکه 
پدرش به فاصل؛ُ چند ماه پس از ازدواج ماء با دختری ازدواج کرد که 
فاصل؛ سنی چندانی با خود برنادت نداشت. راضی نبوده است؛ دختری که 
پاید به‌اطلا ع تا بر‌سانم» پیش از ازدواج يك بچة حرامزاده داشت که 
تقریبا يك سالش بود.» 

«جوزف» اینکه ننگك ئثیست.» 

ب «الیته که نیست. ترتیب این کار را من و هنسی با هم دادیم. او 
سر ك را به فرز ندی قبول کرد. این از لعلف او بود» مگر نه؟» 

او روزی را که کاترین هنسی مرده بود و آن زن جوان را که برای 
خواهش و التماس پیش کاترین رفته‌بود, به خاطر آورد. بمدها فاش شد 
البته نه برای همه کس - که آن زن جوان دختر یکی از نمایندگان کنگره 
بود و البته یکی از نمایند گان‌قدر تمندکنگره. روز نامه‌ها دربارة ازدو اجش 
پا تام هنسی نوشتند که او: «بیوه جوان و یادگار یکی از افسران قمپرمان 
ما بوده است که پس از جنگ در نتیجه زخصبایی که برداشته بود مرده 
است و او را با يك پسر کوچك مصیبتزده تنپا گذاشته است.» همه پرای 
این پسر کوچولو که هرگز پدرش راندیده بود» احساس دلسوزی‌می کردند. 

جوزف نسبت. به الیز ابت هنسی» همسر جدید سناتور هیچ احساس 
تنفر آمیزی نداشت. او هم یکی از قربانیان دروغپا» بیر‌حمیپا» ثیر نگمها 
و خیانتبای سناتور بود. وقتی که عروسی آنمپا سر‌گرفت» جوزف فکر 
می‌کرد که پدر الیز ابت می‌بایستی در کاخ سفید از قدرت شایان توجپی 
بر‌خوردار باشد. بعد‌ها جوزف فمپمید که آن نمايندة کنگره یکی ازخویشاو ندان 
رئیس‌جمپور است و رئیس‌جمپور نظر بسیار خوبی نسبت په او دازد. 

يك بار دیگر سکوت در دفتر آقای اسپو لد ینک حکممرما شد. کنجکاوی 
آقای اسیو لدینگك را آزار می‌داد. او نه دلش بر ای‌فرماندار هنسی می‌سوخت 
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و ثه نگران سر لوشت او بود. جوژف آرما قویتر از فرماندار بود و قصد 
داشت به دلایلی که برای آقای اسپو لدینگگ مبپم بود. تام هنسی را به خاك 
سیاه بنشاند. طبق معمول, آنکه ضعیفتر است محکوم به فناست. این قانون 
طبیمت است و بش نباید پا آن بجنگد. 

جرزف گفت: «وقت» پول است. وقت بیشتر. پول کمتر. این دو 
ضد همدیگر ند» مگر نه؟» 

آقای اسپو لد ینت منخلور جوزف را درك کرد: «مننلورت در حدود 
شش هفته قبل از انمخایات است؟» 

دنه. او باید هرچه‌زودتر کاندیداتوری خود را پس بگیرد. این 
قدم او ل است.» 

جوزف با حرکتی وانمود کرد که می‌خواهد برود و آقای اسپو لد ینک 
با عجله‌گفت: «من تا آنجا که ممکن است هرچه زودتر ترتیب این کار را 
می‌دهم. حتماً اطلاعات. مطابق معمول, باید به خان؛ شما در گر ین‌هیلز 
فرستاده شود ونه به دفترتان؟» 

جوزف چجواب داد" «بله.ه و از جایش پلند شد. تیموتی هم لیوان 
خالیش را روی میز گذاشت. 

آقای اسیو لدینگث برخاست و هر دو مرد به یکدیگر نگاه کردند. 
جوژف گفت: «جیم» تا حالا تو به من وفادار بوده‌ای و در این سالم‌ای بمد 
از مرگث آقای هیلی بیشترین کمك را به من کرده‌ای. به خاطر قدردانی 
از تو - هفته؛ دیگر روز تولدت است. مگر نه؟ یادگار کوچکی از من 
دریافت خراهی کرد. البته اين را به حساب قسمتی از حق‌الز حمه‌ای که دز 
عوض بدارکی که از تو خواسته‌ام. نگذار.» لحن حصرف‌زدن او تقلید 
آشکازی بود از لحن حرف‌زدن آقای اسیو لد ینگت. 

آقای اسپو لد ینک گفت: «جوزف» تو خیلی مپر بانی.» 

د لا > 

تیموتی دی‌نین زيرك و باهوش هرگز خودش را گول نمی‌زد که فکر 
کند جوزف آرما دربازه هر مسئله‌ای به او اعتماد دارد. این در مورد کار 
صحت داشت؛ جوزف به او اعتماد داشت و هر گز پااو چونو چرا نمی گر د. 
اما هیچرقت دربارة احساسات خودش يا دلایلش برای انجام کاری با او 


صحبت نمی‌کرد و تیموتی هم در پی آن ثبودکه پا را از حد دوستی مممولی 
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اير لندیبا ناگپان آنپا را کشف کرده بود. اما هیچوقت آدم واقماً مثبتی 
نبود. جوزف تنپا وقتی که با هاری زف بود. احساس صمیمیت و نزدیکی 
می‌کرد. اما حتی در چنین مواقمی هم خوددار بود و حد و مرزی را بین 
خودش و هاری نگه می‌داشت. 

يك بار تیموتی به هاری گفت: «من همیشه تمجب می‌کنم که چرا او 
با خانم آرما ازدواج کرد. مطمثنا او هیچ علاقه‌ای به ز نش ندارد. این را 
هر کسی می‌قیمد.» 

هازی گفت: «من هم تعجب کردم. اين ازدواج عجیب فافلگیرم کرد. 
جوزف از آن آدمپایی نبود که دم به تله بدصد. من فکی نمی‌کنم که او 
هیچوقت در زندگیش به هیچ زئی اهمیت داده باشد» مگر به‌عنوان يك 
ضرورت. بله, البته خواهرش هم هست. اما پسختی می‌توان گفت که 
خواهرش در نظر او يك زن به‌حساب می‌آید.» هاری سرش را به‌عنوان 
تأیید تکان داد و گفت: «بعضیوقتببا دلم برای خانم آرما می‌سوزد» هر چند 
که او با آن خلق و خو و با آن ایرادگی‌یپایش و با آن نگاه شکاکش ز نی 
نیست که دل آدم به‌حالش بسوزد. با اين حال. داقعاً خاطرخواه جوزف 
است. بچه‌هایش در مقایسه با جوزف؛ برایش هیچ هستند.» 

در اين بمد از ظبر گرم ماه اوت» تیموتی در واگن اختصاصی 
جوزف به‌سوی وین‌فیلد بر‌می‌گشت. این واگن زمانی متملق به آقای هیلی 
بود. تیموتی پشت میزی نشسته بود که کاغذ‌هایش روی آن قر ار داشت. 
جوزف روی يك صندلی» نتزديك پنجره بزر گت واگن نشسته‌بود و از پنجره 
بیرون را نگاه می‌کرد. تیموتی می‌دانست که جوزف توجیبی به مناظص 
اطراف ندارد و در واقم آن دشتی را که پر بود از رنگپای طلایی و صبز و 
زرد آتشی و از غوانی اصلا نمی‌بیند. مردانی مثل جوزف» وقتی که تنپا 
بودند یا زقتی که همراهان خود را از یاد می‌بردند» به چه فکر می‌کردند؟ 
آیا جوزف به‌برادزرش شون فکر می‌گرد؟ تیموتی روزی را به یاد آورد که 
جوز از شون يك نامه دزیافت کرده بود. این آخرین نامه‌ای بود که از 
آن مرد جوان خنده‌رو و لاابالی دریافت می‌گرد» مردی که عاقبت علیه 
جوز طفیان کرد. شون هاروارد را بدون يك کلمه خداحافغلی از استادان 
يا همکلاسانش رها کرده بود و ذره‌ای برای آئپا» یا دیسیپلین آموزشی؛ 
یا اصراری که جوزف برای تحصیل او داشت» اهمیت‌قایل نشده بود. شون 
می‌خواست آواز بخواند» با یازان شادش بخندد» تا سرحد بیخیری بنوشد 
و در این حال باز هم آواز بخواند - موزیکبای شاد و نشاط‌آور بنوازد 
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و همان‌طور که به جوزف گفته بود. زندگی کند. تیموتی این را يك بار 
وقتی که آنپا پا هم جر و بحث می‌کردند. شنیده بود. 

شون فریاد کشیده بود: «تو سنگی» تو مرد نیستی., اصلا آدم نیستی ! 
تو از زندگی و عشق و درد درد عاشقانه‌ای که تا همق قلب آدم نفوذ 
می‌کند - از غقلیان روحی چه می‌دانی؟ اصلا معلوم نیست که روم داشته 
باشی! تو از غم و افسردگی و گرسنگی و خشم چه می‌فپمی؟ تو هیچ چیز 
سرت نمی‌شود جز اينکه پول لعنتیت را هی بیشترش کنی, حالا گور پدر 
همه‌چیز و همه کس دیگر !» 

شرن که کاملا عصبانی شده بود» نشپمیده بود که‌چگو نه‌چمپرء؛ جوزف 
ناگمپان حالت ترسناکی به خرد گرفته و لبپایش به‌هم فشرده شدند و ادامه 
داده بود: «تو از تنسپایی و ناامیدی چه می‌دانی: تو سالی به ماهی دز 
یتیمخانه په دیدن من نمی‌آمدی! بله. به من می‌گنتند که تو داری در راه 
خدا کار می‌کنی و پول نداری که به دیدن من بیایی؛ این درو غ بود! تو 
می‌توانستی قدری از پولت را پس‌انداز کنی و به دیدن من بیایی و بگویی 
که په من فکی می‌کردی و برایم اهمیت قایل بودی. ام! تو اين کار را 
نکردی. من توی آن یتیمخانه لعنتی» قاطی آن راهبه‌هایی که اشکشان دم 
مشکشان بود و قاطی آن بچه‌های کئیف و ژنده‌پوش گیر کرده بودم, یدون 
آنکه توی زندگیم هیچ‌چیز زیبایی» هیچ لذتی یا انتفظار و امیدی وجود 
داشته باشد و تو از ما دور بودی. من و رجینارا فراموش کرده بودی و 
حتی په فکر ما هم نمی‌افتادی - فقط در فکر این بودی که پول لمنتیت را 
رویسم بگذاری! حالا این پرل برای تو چه‌کار کرده؟ دعا کرده؟ هیچی. 
تو حتی نمی‌توانی از پولت لذت پبری!» 

جوزف جوابی نداده بود. چمپرء او از پیس هم ترسناکتشس شده بود. 
ابا ون دست‌پردار نبود و پشت سر هم خطاها و کوتاهیپای جوز را 
ردیف می‌گرده 

«تو می‌بایستی از ما متنض باشی! بله, تو خرج ما را می‌دادی و 
با این‌کار انگار می‌خو استندجانت‌را بگیر ند. تو موقمی‌که‌ما بچه‌های‌کو چکی 
بودیم و بیش از همیشه به تو احتیاح داشتيم» ما را تنپا گذاشتی. به‌خاطر 
چه چیزی؟ فقط بهخاطر پول. يك باز وقتی که من نه سالم بود و ذات‌الر یه 
گرفته بودم» تو اصلا به دیدنم نیامدی. ککت هم نمی‌گزید. شاید هم 
امیدو ار بودی که من پمیرم.» 


آن وقت جوزف از جایش بلند شده بود و تیموتی دیده بود که بر ای 
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مدتی طولانی بدنش می‌لرزد. بعد جوزف دستش را بلند کرده بود و بدون 
آنکه يك کلمه حرف بز ند سیلی محکمی به صورت شون زده بود و از اتاق 
بیر ون رفته بود. شون دستش را روی گونه‌اش که از الر سیلی می‌سوخت. 
گذاشته بود و توی يك مبل فرو رفته بود و با صدای بلند به حال خودش 
گریه کرده پود و بعد که متوجه شده بود که تیموتی ساکت آنجا ایستاده 
است خواسته بود که همدردی او را جلب کند. تیموتی به حرف او کوش 
کرده برد و بعد با لحنی تقریبا آرام به او گفته بود: «تو يك سکی» يك 
خوك خودپسندی. تر اصلا به فکر برادرت نیستی. برو دنبال مطر بیت. 
لیاقت تو همین است. محض رضای مسیح برو پی کارت!» 

این آخرین باری بود که تیموتی شون آرما را می‌دید. شون روز بمد 
از تعطیلات کر یسمس به هاروارد بر‌کشت. این صان آخر تحصیل او در 
هارو ارد بود. شون در بسپار همان سال دانشگاه را رها کرده و ناید ید شذ . 
فقط تیموتی را به جستجوی او فرستادند و او متوجه شد که شون همه 
چیزهای گرانقیمت اتاقش را که جوزف برایش خریده بود و همه لباصپا 
و لوازیش را برده و هیچ چیز را جانگذاشته است. 

پیداکردن شون» ماهمپا طول کشیدو تیموتی کار جستجو یرای یافتن 
او را رهبری کرد. مس‌انجام او را با سر و وضع ژنده و کثیف. در حالی 
که موهایش را طلایی کرده برد پیدا کردند. او در سالنمپای بوستون جوك 
می‌ گفت و می‌خندید و مشروب می‌خورد و آواز می‌خواند. گاهی ویو لون 
می‌زد و گاهی يك پیانوی قدیمی را به طور الایختکی به صدا درمی‌آو رد. 
او به خاط مشتی سکه. به‌خاطر آبجو و ویسکی, به‌خاطی غذای مجانی, 
به‌خاطر تحسین. به خاطر به‌دست‌آو ردن دوستی ظاهری صاحبان سالنپاء 
و به‌خاطر تحسین و رفاقت و صمیمیت‌ساختگی و تصنمی می‌زد و می‌خواند. 
در عر‌ض چند ماه بی‌پول و ژنده‌پوش شده بوده 

جوزف. با همان نگاه ترسناکی که به هنگام حرف‌زدن از برادرش 
توی صور تش دیده‌می‌شد» گفته‌بود: «نه می‌توانیم بگذاریم که از گر‌سنگی 
بمیرد, و نه می‌توائیم هر ماهه قدری پول به او بدهیم. او را باید با همان 
همیالکیپایش و با سیاه‌مستپا و اراذل و اوباش دورو برش تنمپاگذاشت.» 

«یگذار از گرسنگی بمیرد.» این را تیموتی با احساسی که برایش 
بی‌سابقه بود گفته بود و جوزف نگاه تندی یه او انداخته و سراپایش را 
ورانداز کرده بود. سپس با لبخندی گفته بود: «نه» نمی‌توانیم بگذاریم 
از گر‌سنگی بمیرد. نمی‌دانم چرا نمی‌توانیم. شاید به‌خاطی اينکه خواهرش 
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نار احت می‌شود. تحقیق میق کنید» ببینید جایی برای سکونت‌دارد؟ بسیارخوب, 
هنخهای ده داز پتیکن بشید بت رگن از ادتبایم در بوستون بگویید که این 
پول را به او بدهد.» 

اما از دو سال قبل به این طرف» شون دوباره ناپدید شده بود. از 
آن هنگام تاکنون نتوانسته بودند پیدایش کنند. هیچ کس نمی‌دانست که 
او کجاست. شاید به قتل رسیده بود» زخمی شده بود یا مرده پود و در 
جایی مدفون شده بود. همه بیمارستانپا, هم گداخانه‌ها و هم جاهایی را 
که امثال شون به آن پناه می‌بردند» گشتند و او را پیدا نکردند. 

جوزف» اکنون دیگر میچوقت از برادرش حرفی نمی‌زد و میچوقت 
برای پیداکردنش کاری نمی‌کرد. اگر شون برای‌درخواست بخشش پیش‌او 
می‌آمد» به او کمك می‌کرد. ولی هیچوقت او را نمی‌بخشید. شون طوری 
برای او مرده بود که انگار او را با چشم خودش توی قبر دیده است. شون 
در نظرش برای هميشه مرده بود. مثل اينکه رجینا هم این را فپمیده بود. 
چون هیچوقت پیش جوزف از شون حرفی نمی‌زد. در این باره فقط با 
تیموتی حرف می‌زد و گاهی نیز به‌یاد شون گریه می‌کرد. 

تیموتی از خودش پرسید: آیا امروز» جوزف همان‌طور که از پنجره 
بیرون را تماشا می‌کند» چنین خاطراتی را به یاد می‌آو رد؟ این چیزی بود 
که تیموتی نمی‌توانست بفمیمد. آفتاب داشت غروب‌می‌کرد و تیموتی دیگر 
نمی‌توانست نیمرخ خشن جوزف را ببیند. جوزف نه سیگار می‌کشید و نه 
اهل مشروب بود. و بندرت در فعالیتبای اجتماعی گرین‌هیلز یافیلاد لفیا 
یا بوستون يا نيويورك يا شپرهای دیگر» شرکت می‌کرد: مکر آنکه این 
فعالیت‌پا به کارش مر بوط می‌شد ند. او همسری داشت که عاشق او نبود و 
فنقط گاهگاهی مایه سر گرمی او می‌شد. گاهی نیز وقتی که همسرش او را 
به عذاپ می‌آورد و ریشخندش می‌کرد. باعث خنده او می‌شد. شاید هم 
اندك محبتی نسبت به او احساس می‌کرد. بر نادت زیبا نبود. اما به نحو 
گستاخی لوند بود. او زبان تند» اما چرب و ثرمی داشت و خانه را با آن 
صدای بلندش که لمیجه ایر لندی داشت» با خنده‌هایش و با مسپمانپایش و 
با امر و نبی‌هایش به خدمتکاران و به بچه‌ها پر می‌کرد. 

روریه و آن۶#, دوقلوها. اکنون‌تقریباً پنجساله شده‌بودند. آیا جوزف 
به بچه‌هایش عشق‌می‌ورزید؟ او در کارهای مر بوط به بچه‌ها بسیار جدی 
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بود و غالباً به‌بر‌نادت ایراد می‌گرفت که به بچه‌هایش رسیدگی نمی‌کند. 
دوقلوها را از هیچ کاری منم نمی‌کردند و تیموتی از اين بابت ناراضی 
بود. او عقیده داشت که برای آموختن انضباط به بچه‌هاء باید آنان را از 
بسیاری چیزها محروم کرد. شاید جوزف به آنان علاقه داشت: به هر حال 
چیزی جز علاقه و محبت به آنان نمی داد. شاید هم جوزف. ممان‌طور که 
ماری‌زف گفته بود» از دوست‌داشتن می‌ترسید. و تیموتی پیش خودش 
فکر می‌کرد که با در نظر گرفتن رفتار شون با جوزف» نمی‌توان جوزف را 
مسرز نش کرد. عشقی که به آن خیانت شود اگر به سطح نفرت تنزل پیدا 
نکند» حداقل احتیاط و بی‌تفاوتی و شك و ترس از علایق جدید را به 
همراه دارد. جوزف تنپا به خواهرش دلخوش بود. 
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فصل بیست 9 هفتم 


فرماندار هنسی نیمی از سپمیهُ خانه‌اش را به عنوان هدیة عروسی به 
دخترش داده بود. (جوزف در این‌باره گفته برد: هبه هی حال این سیم 
او نیست» بلکه سیم همسرش کاترین است.») و وقتی که برنادت بسه 
بیست و یکسالگی رسید. نیمی از سپمية مادرش را هم به ارث برد. نیم 
دیکر به تام رسید که اکنون با دختر آن نمايندة کنگره ازدواج کرده 
بوده 

بدین‌تر تیب اکنون جوزف در همان قصر وسیم وزیبایی ز ندگی 
می‌کرد که سالبا پیش عصس یکی از روزهای اوایل آوریل» به آن خیره 
شده بود. فرماندار بندرت به‌آن خانه می‌آمد. او و جوزف چیزی نداشتند 
که به همدیگر بگویند؛ هر‌چند که تام در حضور دامادش» پرای آنکه 
سکوت او را تحت‌الشماع قرار دهد» با صدای بلند و از ته دل می‌خندید. 
او به دخترش می گفت که نوه‌هایش را «می پر مستد. » تام اکنون شصت و چند 
سالی داشت و دز اين سن هنوز هم مثل هميشه خودیسندی» هشیاری و 
جاه‌طلبی خودش را حفظ کرده بود. وقتی که به گر ین‌هیلز می‌آمد. همسس 
جوانش الیزابت نیزر او را همرآهی می‌گرد» اما همه می‌دانستند که او و 
برنادت نمی‌توانند با یکدیگر دوست باشند و فقط همدیگی را تحمل 
می‌کنند. الیزابت ذاتا زن ممپربان و ملایمی برد و هوش سرشاری داشت 
و هرچند که ه‌گز درو غگوییپا و خیانتپای شوهرش را نسبت به خودش 
فراموش نمی‌کرد. اما او را می‌بخشید. جالب آنکه تام بیش از هر کس و 
هر چیز دیکر به پسر کوچکش کورتنی۱ عشق می‌ورزید که او را به عنوان 
بچة یتیم يك قمبرمان شپید «قبول کرده بود.» این امر باعث شده بود که 
حسادت پر نادت بیش از پیش برانگیخته شود و وقتی که کورتنی آنجا بود. 
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برنادت يا او را ندیده می‌گرفت یا با کچ‌خلقی به سرش داد می‌کشید و از 
او می‌خواست که مواظب رفتارش باشد. او با بچه‌های خودش تا این حد 
سختگیری نمی گرد و خودیسمندیپا و سروصدای آنپا راء که با صدای 
بلند با هم دعوا می‌گر دند» می‌بخشید . حتی جوابمپای بی‌ادبانه و کستاخانة 
آئپا را به خودش» ندیده می‌گررفت. 

بر نادت ممپمانیپای بی‌پایانی برگز ار می‌کرد تا رجینا را به جوانان 
شایسته‌ای. که در همان نظر اول شيمتة رجینا می‌شد ند - و البته شيفتة 
پول برادرش نیز می‌شد ند - ممرقی کند. اما رجینا با لبخندی بر لب همه 
اين پیشنپادهای سوزان را با مپربانی رد می‌کرد. موهای شبق‌گون زیبای 
او مثل اشمه‌ای نورانی زن و مرد و پیر و جوان را جلب می‌کرد. ار هميشه 
لیاس بلندی به تن می‌کرد که اندام زیبایش را باشکوهتر جلوه می‌داد. 
جوزف يك گردنبند» چند النگو. يك انگشتری و سنجاق‌س‌هایی از جنس 
یاقوت کبود اعلا به او هدیه داده‌بود. اما همه این جواهرات گرانقیمت دز 
مقابل درخشش و فرو ] چشمان آبی او. که مژگان انبوهش آن را احاطه 
کرده بود, جلوه‌ای نداشت. 

يك بار برنادت از جوزف پرسید: «چرا به من کمك نمی‌کنی که 
رجینا را عروس کنم؟ مگر تو به خواهرت علاقه نداری؟ نمی‌ترسی که 
پیردختر شود و بترشد؟ نگران نیستی که کنج خانه بماند و گوشه‌نشین 
شود؟» 

جوزف جواب داد: «شاید رجینا تر جیح بد هد که اینطور ز ندگی‌کند.» 

بر نادت که دز موزد مذهب هم مثل هر مورد دیگر» به استثنای مورد 
جوزف» خرده‌نگر و شکاك بود. برای اینکه رجینا ازدواج کند به‌طور 
جدی دست په دامن نذر و نیاز شده‌بود. اگر رجینا عرو سی‌می‌گرد. بر نادت 
عبادات و وظایف دینیش را انجام می‌داد. فکر می‌کرد که مسلما مادز 
مقدس خوشنود نیست که او از رجینا نفرت دارد» اما گناه این نثرت را 
متوجه خودش نمی‌دانست. بنابراین بر نادت دست به دامن مقدسین و خدا 
و مادر مقدس شده بود تا رجینا را از خانه او بیر ون ببر ند 

يك باز از رجینا پرسید: «تو از ازدواج چه بدی دیدی؟» 

رجینا جواب‌داد: «هیچی. چطوز مگر, بر نادت‌عز یز؟» و بالحن‌متمجب 
اما شیر ین و ملایمی ادامه داد: من فکر می‌کنم» همان‌طور که کلیسا به ما 
می‌آموزد» ازدو اج قلمر و مقدسی است.ه 

پر نادت گفت: «پس چرا و ارد این قلمرو نمی‌شوی؟ پرای همه بسیاز 
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عجیب است که تو به این سن و سال هنوز عروسی نکردی. چرا نمی‌توانی 
عاشق شوی؟» 

رجینا با لحنی متفکرانه و در حالی که چشمپایش از اشك پر شده 
بودند, جواپ داد: اما من عاشق هستم, قلب من از فرط عشق دارد از کار 
می‌افتد. روح من لبریز از عشق است. من به هیچ‌چیز جز عشق خودم فکر 
تمیکنم.. 

اين را گفت و با صدایی‌آرام و با لحنی جستجو گر پرسید: «برنادت؛ 
تو عاشق جوزف هستی» نیستی؟ يك عشق ابدی و حقیقی, این‌طور نیست؟» 

بر نادت با چشمان گردش, که پر از احساس وپر از خشم شده بود» 
فریاد کشید: «چطور می‌توانی اين سوّال را بکنی؟ چطور جرنت می‌کنی! 
من او را بیش از هر چیزی در دنیا دوست دارم. هر چیز دیگری در دنیاء 
در مقابل جوزف» برای من هیچ است.» 

رجینا گفت: «می‌دانم.» و می‌دانست که سرانجام موعد مقرر فرا 
رسیده و می‌تواند به آرامش برسد: دبرنادت عزیز» این را همیشه به 
خاطر داشته باش. برادرم را سفت و سخت بچسب. او بیش از هر چیز 
دیگری در دنیاً به عشق احتیاح دارد و تاکنون ببپرة ناچیزی از آن پرده 
است. کمکش کن. به او آسایش بده.» 

دو روز پمد از آنکه جوزف از تیتوس‌ویل به گرین‌هیلز بر گشت؛ 
رجینا به اتاق برادرش در آن قصر عظیم و غولآسا رفت. این اتاقی بود 
که روزی به فرماندار هنسی تملق داشت. 

رجینا, همچنانکه از پله‌هایی که به اتاق برادزرش منتپی می‌شد یالا 
می‌ر فت » با خودش فکر می‌کرد: من همیشه توی این خانه يك غر یبه بوده‌ام. 
من جز یتیمخانه» هیچوقت خانه‌ای نداشته‌ام. او آن شب کاملا مصمم بود. 
اما دردی باو رنکردنی گلو و سینه‌اش را می‌سوزاند و نفس ‌نمس‌زنان دعا 
می‌کرد و به نظرش می‌رسید که راه گلویش بسته شده و نمی‌تواند نفس 
بکشد. عرق سردی بر چپپره و تنش تشسته بود و رطوبت آن را در زیر 
پفلش و بر روی چپره و کف‌دستش احساس می‌کرد. قلبش دیوانهو ار 
می‌زد و برای آنکه نیفتد نرده‌های پلکان را محکم چسبیده بود. نور 
چپلچراغ چشممایش را می‌زد. او دعا گرد: «اوه. خدای ممپر بان» کمکم 
کن. کمکم کن تا به جو بغپمانم» ای مادز مقدس عزیز! به جو کمك کن 
تا بقیمد که من باید به طرف عشقم بروم. به طرف تنپا ازدواجی که از 
بچگی آرژو یش را در مس می‌پروراندم.» 
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جوزف نحوءٌ درزدن او را می‌شناخت» بنابراین به محض ورود او 
کتابی را که می‌خواند کناری گذاشت و در چپره افسرده‌اش برقی‌از شادی 
نمایان شد. هیچکس دیگر این شادی را دز او بر نمی‌انگیخت. .مثل عاشقی 
که ممشوق را دیده است» لبخند می‌زد. چشمان آبی‌جوزف در زیر اپروهای 
پورش می‌درخشید ند. او با قامت رساو اندكگ خمیده‌اش از جا پرخاست تا 
به خواهرش صلام کند. لباسش حتی در خلوت اتاقبای خودش مر تب و 
آراسته بود. هیچکس تاکنون بو را نامر تب ندیده بود. حتی همسرش. 
ظاهرش هميشه تمیز و آراسته بود و بنیة نیرومندی که معمولا مردان 
کشورش از آن بر‌خوردار پودند. بر جفذاپیت او می‌افزود. «رجینا؛» این ر؛ 
گفت و او را با دست هدایت کرد تا روی صندلی نرمی در کنار خودش 
بنشیند. نور چراغ مطالمه‌اش را کم کرد تا چشمپای رجینا را آزار ندهد. 

رجینا از شرو ۴ صحبت دربارة آنچه می‌خواست یگوید» بيمناك بود. 
پنابراین به جای آنکه حرف خودش را شروع کند» پر‌سید: «جو, چه کتابی 
می‌خوانی؟» 

جوزف جواب داد: «حقوق» من هميیشه حقوق می‌خوانم.» او داشت 
راجع به آنچه سیسرو؟ گفته بود» فکر می‌کرد: «سیاستمداران متو لد 
نمی‌شوند» آنبا دفع می‌شوند.» این نقل قول برای آنکه در مقایل يك خانم 
جوان گفته شود. نقل‌قول مشکلی بود. اما جوزف باز هم لیخند زد: «من 
این را در سیاست ارزشمند می‌دانم. اگر با قوانین آشنا نباشی. چطور 
می‌توانی بقپمی که نقض کدام قانون سودمندتر است؟» 

همان طور که جوزف حدس می‌زد. رجینا نخندید. جوزف در مقابل 
او نشست: «جوء, ایکاش تو هميشه سمی نمی‌کردی که خودت را آدم‌شریری 
نشان بدهی. تو می‌دانی که شریر نیستی. 

چوزف دوست داشت با رجینا شوخی کند. با این حال متوجه شد که 
رجینا جدی و مضطرب است: «رجیناء خوشحالم که تو نظر خوبی نسبت په 
من داری.» رجینا سرش را پایین انداخت و به ده‌تمپایش که آنپا را روی 
داینش به هم قلاب کرده بود. خیره شد: «هزیزم, جو» من تا آخر عمرم 
هميشه نسبت به تو نظر خوبی خواهم داشت, سیم نیست که...» کوشپای 
جوزف فورأً تیز شد: «ممم نیست که چه؟» 

او که ناگپان به یاد تام هنسی افتاده بود. با دقت به رجینا خیره 
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شد و تکرار کرد: «مپم ئیست که چه؟» 

دختر به‌آرامی جواب داد: «منظورم اين بود که حتی اگر دیگر تو 
مرا به عنوان خواهرت دوست نداشته باشی.» 

جرزف نفس راحتی کشید» اسا هنوز هم احساس می‌کرد که 
خواهرش دارد طفره می‌رود. اکنون مستقیما به چپرءه او نگاه کرد و دید 
که چشمپایش پر از اشك شده است. 

«رجینا, محض رضای خدا! چرا من باید دیگر تو را دو ست‌نداشته 
پاشم؟» 

- «قول می‌دهی که همیشه دوستم داشته باشی؟» 

رجینا مثل بچه‌ها این حرف را زد و سمی کرد لبخند یزند. «قول 
می‌دهم .۰ » اما نگر‌انی او افزايش یافته بود. 

«حتی اگر تو را ترك کنم» جو؟» 

جوزف جواب او را فوری نداد. نگاه پر‌سنده خود را روء چپره 
خواهرش نگپداشته بود و رجینا برای اولين بار چیزی در آن دید که 
باعث تر‌سش شد. اما حرفزدن‌جوزف کاملا آرام و شمرده بود: «چرا توباید 
تر کم کنی؟ به فکر ازدو اجی» رجینا؟» 

او جواب داد: «این هم يك جور ازدو اج است.» و جوزف بسختی 
توانئست کلمات او را بشنود» چون دوباره سرش را پایپین انداخته بود: 
این تضپا ازدو اجی است که همیشه خوامان آن بوده‌ام.» 

جوزف طوری از جایش ب‌خاست که انگار به او سیح فرو کرده 
بودئد» اما چیزی نگفت و فقط به او نگاه کرد. رجینا دستش را به طرف 
او دراز کرد اما جوزف انگار آن را نمی‌دیده 

لحن حرف‌زدن رجینا به گریه‌ای دردالود شباهت دات: «اوه. جو» 
من سمی کردم» جو با تمام قدرتم سمی کردم که از آن چشم‌پوشی کنم. 
اما این هشق, در تمام طول این سالپا در من قویتر و سوزانتر شده. من 
باید پروم. من باید به عضویت چام راهبه‌های مری‌لند درآیم. من باید 
بیمعطلی بروم. جوء اين طوری به من نگاه نکن! من تحملش را ندارم. 
تو باید بدانی که من در همه عمرم, تا آنجا که به یاد دارم. همین زا 
می‌خواسته‌ام. حتی از موقمی که توی یتیمخانه بچذ بسیار کوچکی بودم. 
وقتی که برای اولین بار راجع به اين موضوع با تو حرف زدم» گفتی که 
تو هنوز خیلی کوچکتر از آنی که بتوانی تصمیم پگیری ویاید دنیا را 
ببینی و جو» - اکنون اشك مثل سیل از دید‌گانش جاری شده بود - سن 
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تحمل این دنیا را ندارم. سن نمی‌توانم تحملش کنم. يك‌بار تو به من‌گفتی 
«اين دنیا به نظر يك آدم سالم و پاهوش به‌طرز وحشتناکی دیوانه کننده 
است.» و این کاملا حقیقت‌دارد. جو» من دیگر نمی‌خواهم جز ی‌ازاین دنیا 
باشم. من دیگر نمی‌توانم جز نی از آن باشم.ه 

رجینا با حالتی مشوش از جایش بلند شد و روبروی او ایستاد و 
جوزف طوری به ار نگاه کرد که او را تر‌ساند. اما ترسش را فرو خورد 
و به انتظار اينکه جوزف او را درك کند» سرجایش ایستاد. 

جوزف پرسید: «تو از ز ند گی چه می‌دانی ؟» در لحن صدایش چنان 
نفرت عمیقی موج می‌زد که رجینا را گامی به عقب راند: «تو يك دختر 
صوممه نشینی. تو شاید پیست‌وسه سالی داشته باشیء. اما هنوز مثل يك 
دختر مدرسه‌ای هستی. من تو را پا خودم به اروپا د خیلی از شمپرهای 
اینجا بردم. اما هیچ تأثیری روی تو نگذاشت. تو انگار هیچ‌کجا زا 
ندیدی» دیدی؟» 

ب «بله » دیدم» جو.» 

ت‌ «ا گر نجاها را دیده بودی» می‌خواستیشان. اما راهبه‌ها نو را 
کور کرده‌اند. از تو يك آدم احمق و کودن ساخته‌اند. فر‌یبت داده‌اند» تو 
را پا مزخرفات و تعصبات و چر ندیات قرونوسطایی گولت زده‌اند» مفزت 
را با رویاهای احمقانه و او هام و افسانه‌ها پر کرده‌اند. خواهر من. تو را 
خر اپ کرده‌اند.» 

اما رجینا سرش را به‌آرامی تکان می‌داد: «نه» اين حقیقت ندارد. 
هیچکس حتی حدس هم نمیز ند که من طلبیده شده‌ام...» 

جوزف خندهة خشن و ناهنجاری کرد: «خدا تو را طلبیده! برای چه 
طلبیده؟ ز ندان؟ گوشه‌نشینی؟ دعاهای بی‌سروته تمام نشدنی؟ قربانی‌شدن؟ 
برای چه چیزی؟ به‌خاطر چه کسی؟ به‌خاطر کدام‌هدف؟ برای‌کدام منظور؟» 

لخن جوزف نان بیحنانه عنم برد که رجیفا تین آن رانیه یز 
نداشت: «همه‌چیز را یه‌مدر دادی» هم؛ٌ چیزهايی را که من... تو اصلا 
هیچ‌چیز نمی‌دانی. تو هیچوقت مجبور نبوده‌ای که به خاطر چیزی مبارزه 
کنی يا برای به‌دست آوردن چیزی کار کنی. تو از سن سیزده سادگی تا به 
حال در رفاه و تجمل زندگی کرده‌ای. تجملی که من پرایت فر اهم کردم . 
شایدخوشیز یردلت‌زده که به خیالات اسر ارآمیز و غیبی‌روآو رده‌ای؛ به‌چیز‌هایی 
که فقط ناشی از تنبلی و بیکارگی است! آیامن چیزی را از تو دریغ 
کرده‌ام؟ من‌همه‌چیز به تو دادم و...» لحظه‌ای مکث کرد و یمد صدایش را 
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بلئدتر کرد: «من ز ندگیم را با هرچه که در آن برد به تو دادم. فکر می‌ کردم 
که تو را پا واقمیتبا هم آشنا کرده‌ام. چون تو از تحصیلاتی که هر زن 
باهوش و فپمیده‌ای باید از آن برخوردار باشد» بی‌نصیب نبودی. من 
دنیایی را که به خاطر آن جنگیده بودم به تو دادم و تو حالا می‌آیی و 
می‌گویی که همه اینبا هیچ بوده و چیزهایی را که بت دادم نمی‌خواهی. 
تو می‌گویی زمینی را می‌خواهی که روی سنگپای سرد آن زانو بز نی و 
نمازهای بدردنخور احمقانه‌ات را روی آن به‌جا بیاوری و به گناهانی که 
مرتکب نشده‌ای اعتراف کنی. تو می‌خواهی آنقدر پشت پرده مخفی شوی 
که هیچکس تو را نبیند. تو می‌خواهی خودت را پنبان کنی. یله. تو 
می‌خواهی خودت را ینپان کنی!» 

رجینا گفت: «جو»» اما جوز او را وادار به سکوت کرد: «رجیناء 
از چه‌چیزی می‌خواهی خودت را پنپان کنی؟ از دنیا؟ اما دنیا هیچوقت با 
تو به اندازهٌ من بد نکرده. هیچوقت آن‌طور که چپپره واقعیش را به من 
نشان داده. به تو نشان نداده. تو هیچی نمی‌دانی» تو احمق. هیچی 
نمی‌دانی! و در کمال حماقت خودت را به خیالات رومانتيك يك زندگی 
صوممه‌نشینی تسلیم می‌کنی؛ زندگیی که پر از سوسنپای سفید و کندر 
و مجسمه‌های زیبا و آرامش‌احمقانه و موسیقی‌مذهبی و آن‌دعاهای احممّانه 
است! تو هم خودت زاییده شده‌ای. چرا مثل همه زنمپای دیگر عروسی 
نمی‌کنی و بچه‌دار نمی‌شوی و همان زندگی را که سایر زنپا به آن قانع 
هستند » در پیش نمی‌گیری؟» 

رجینا شکنجه و نومیدی و رنج آشکاری را در صدای او احساس کرد 
و نگاهی سرشار از دلسوزی و محبت و در عین حال سرشاز از ترس به او 
انکند. 

«جو» تو درك نمی‌کنی. من عاشق... من می‌خواهم خدمت کنم. 
حتی اگر فقط از طر‌یق عبادت باشد. من عاشق... جو.» 

يك‌بار دیگر لحن جوزف رنگگ بیرحمی به خود گرفت: «عاشق چه 
هستی؟ کدام خدا؟ این چه حماقتی است؟ خدایی وجود ندارد» احمق لمنتی 
بیشمور! چیزی وجود ندارد که‌پرایش خدمت و عبادت بکنی. کسی نیست 
که پشنود یا رحم داشته باشد. من می‌دانم. پدرم توی قبرستان در يك 
قبر بی نام و نشان خواییده و استخوانپای مادرم توی دریاست - و اینپا 
در عوض آن‌همه عبادتپا و ایمان و خیرخواهیشان بود. من مرگث صدها 
نقر زن و مرد و بچه و نوزاد و مادربزرکت را دز نتیجة قحطی دیده‌ام. 
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آنپا در چاله‌چو له‌های کناز جاده‌ها دراز کشیدهبودند و با آخرین‌تشنجپایی 
کددر ار گرستنگی به آنبا دست داده بود» دست خودشان را روی زمین 
می‌کو بیدند. آیا خدای تو صدای آنپا را شنید یا به آن اهمیت داد؟ آیا 
فر‌شتگانش را فرستاد که‌به آن بدبختمپا غذا بدهد؟ آن کسانی هم که از ما 
باقی ماندند» از این کشور بیرو نشان کردند» تا یا به اير لند پر‌گردند و 
ان گرگ ند با به آقید پتدوی که هن یک اجب با بت 
تکه نان - پیدا کنند» توی کشتیمپای او اره در بدر شو ند.» 

رجینا گفت: «به خاطر همین‌چیزهاست که من باید دعا کنم و با 
دعاهایم خدمت کنم. چرا تو خدا را به خاطر تبمپکازیمیای بشر سرز نش 
می‌کنی؟ بشر حق انتخاب دارد. اگر او شر را انتخاب کند. صاحب اختیار 
است و خداوند نه در کار او دخالت می‌کند و نه می‌تواند دخالت کند. 
جو. من می‌دانم که تو ایمان نداری. هر تلاشی که برای متقاعد گردن تو 
یکنم بیفایده است» چون آدم چطور می‌تواند از معتقدات قلبی و روحیش 
حرف بزند؟ این فتط در آنجا امکان‌دارد. من دلم پر ای این دنیا می‌سوزد. 
تو خیال می‌کنی که من چیزی نمی‌دانم.» لبسبایش می‌لرز یدند» اما قاطمانه 
به جوزف نگاه می‌کرد: «اماء جوه من خیلی چیزها می‌دانم. من که‌هستم 
که تو را سرزنش کنم. چه کسی همه اینپا را در حق خانوادة تو مررتکب 
شده؟ من فکی نمی‌کنم که حتی خدا هم تو را خیلی سرز نش کند. چون تو 
هم به نحوی در همه ز ندگیت عبادت کرده‌ای - بسرای‌کسانی عبادت کرده‌ای 
که هیچوقت چنین‌فداکاریبایی را فر اموش نمی‌کنند - برای شون و من. 
نه, ما فر اموش نمی‌کنيم. من شك دارم که کسی يك چنین ازخودگذشتگی 
را فر انوش کند.» 

جوزف» با وجود آنکه خشمگین و عصبانی بود و احساس حقارت 
می‌کرد. قدمی به عقب گذاشت. سمی می‌کرد جلوی نفس‌نفس‌زدن خودش 
رابگیرد و نمی‌توانست قلبش را از چنان تپش دیوانهو اری پازدارد. اما 
کوشید که با ملایمت حرف بزند: «اگر اين طور فکر می‌کنی و به آن 
ممتقدی» پس چطور می‌توانی برای هیچ و پوچ تر کم کنی» فراموشم کنی 
و به من خیانت کنی؟» 

«جوء من نه واقماً تو را ترك می‌گنم» نه فرآموش و نه به تو 
خیانت می‌کنم. تو هميشه توی دعاهای من خواهی بود. هشق من. من فقط 
تو را عمیقتر از این دوست خواهم داشت و حتی نسبت په تو احساس 
حقشناسی بیشتری خواهم کرد. تو هميشه در افکار من جایی برای خودت 
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خواهی داشت» چون در اين دنیا تو تنبا کسی هستی که برای من مزیزی.» 
رجینا در مقابل جوزف ایستاد. جوزف احساس و حشت می‌کرد و منقلب 

بود. حالت ظاهری او نیز این را نشان می‌داد و اين باعث شد که رجینا 
پار دیگر احساس ترس کند و قدمی به عقب‌نیده 

ه ما نمی‌گذارم تو بر ودی. من نمی‌گذارم تو خودت را نابود کنی.» 

ب من خودم را تأبود نمی‌کنم. من خودم را نجات می‌دهم, جو.» 

ابا حالا دیگر رجینا فقم می‌توانست از روی ناچاری سرش را 
تکان بدهد» گویی قادر به کنترل حر‌کاتش نبود. جوزف تماشایش کرد و 
آرزو کرد که او را در آغرش بگیرد و تنکت پمشارد و در عین حال دلش 
می‌خواست که او را بکشد. 

صرانجام رجینا گفت: «جوی هزیز» دلم می‌خواست که احساسم زا 
درك کنی. من می‌دانستم که این موضوع تو را غصه‌دار و عصبانی می‌کند. 
ابا خیال می‌کردم که شادی و دلخو شیم را درك می‌کنی» چون در دنیا برای 
من شادی دیگری وجود ندازد و هرگن هم وجود نخواهد داشت. من باید به 
جایی بروم که در آنجا آنجا آرامش و عبادت و توبه و استففار وجود 
داشته باشد. همه آن چیزی که من می‌خواهم همین است و پس. اگر تو 
همان اندك درك را هم داشتی» به من می‌گفتی «خواهر من. برو» هر کسی 
پاید شادیش راء یا دستکم آرامشش را به‌طریق خاص خودش پیدا کند.» 

موج جدید و نیرومندی از نفرت در لحن جوزف پدیدارشد: «شادی! 
این چه مزخرفاتی است که راجم به شادی به هم می‌بافی؟ چنین چیزی جز 
برای آدمپای دورو و درورغگو و دیوانه وجود ندارد. در این دنیا هیچ 
آر امشی وجود ندارد و وجود هم نخواهد داشت و این دنیا همان چیزی 
است که سراپایش را شناخته‌ايم و هميشه هم همین‌طور خواهد بود. هر کس 
باید به طریق خودش با آن سازش کند و آن را بپذیرد. اما تو می‌خواهی 
از آن فرار کنی! اگر این ضمف و زبوتی نیست. دلم می‌خواهد بدانم 
چیست؟» 

رجینا بار دیگر با ناامیدی به او نگاه کرد. او نمی‌توانست از عشق 
بزرگی که روحش را شمله‌ور کرده بود و از تسلیم بزرگث و فرو تنانه‌اش 
در مقابل این عشق و لذتی که در آن نپفته بوده پر ای پر ادرش حرف‌بز ند 
چون این باعث می‌شد که او را بیشتر عصبانی کند. سرانجام گفت: «جوی 
عزیز» من باید بروم. قبلا ترتیب این کار را داده‌ام. فردا شب اینجا را 
ترك می‌کنم. من قبلا به تو نگفتم» چون می‌ترسیدم - از تزلزل خودم 


۳:۷ 


می‌تر‌سیدم - نگر ان بودم که نکند به نرفتن ترغییم کنی... اما حالا هیچ 
چیز نمی‌تواند رای مرا بر گرداند. هیچ‌چیز . حتی تو» جو.» 

رجینا به جوزف نگاه می‌کرد» اما جوزف با نفرت به رجینا خیره 
شده بود و در اين فکر بود که بمد از خیانت يك مرد, آن هم به آن نحو 
کین‌توزانه و خودپسندانه. حالا نوبت رجیناست. به یاد شون افتاده بود 
که چطور با بیر‌حمی او را متپم کرد و بمد هم گذاشت و رفت. پنابراین. 
با صدایی چنان آهسته که رجینا بسختی می‌توانست آن رایشنود. گفت: 
«برو» ماده سکث» پرو به جمپنم. جفتتان بروید گم شوید. هیچکدام از 
شما ارزش يك سال از عمرم را هم نداشتید. حتی ارزش يك ساعت را 
هم نداشتید - هیچکدامتان!» 

رجینا گفت: «می‌دانم. جو. فقط من می‌دانم.» و به آرامی از اتاق 
او بیرون رفت. جوزف رفتن او را تماشا کرد. او فکر می‌کرد که تاکنون 
همه مصیبتبایی‌را که ممکن بود به سس يك مرد بیاید تحمل کرده. اما 
این دیگر از همه آنپا بدتر بود. حالا دیگر اگر هم می‌توانست» مانع رفتن 
خواهرش نمی‌شد. رجینا هم, مثل بر‌ادرش شون, پرای او همان‌قدر مرده 
و تمرت‌انگیز شده بود. 

رجینا به‌اتاقش رفت و در مقایل صلیبی که به دیوار آوريخته شده 
بود. زانو زد و کوشید که دعا کند. اما اکنون فقط احساس درد می‌کرد و 
می‌کوشید تصویر چیيرءة برادرش را به‌خاطر بسپرد. 

بر نادت از صدای حرف‌زدن و داد و فریاد شرهرش از خواب بیدار 
شده بود و با نوك پا از اتاقش بیرون آمده و به سر‌سرا رفته بود تا گوش 
بایستد. او بیشتر حرفبای جوزف و رجینا را شنیده‌بود و دلش می‌خواست 
از خرشحالی جست و خیز کند. حالا می‌توانست از شر رجینا. این دختر 
اپله» راحت شود. جوزف سرانجام می‌فپمید که در این دنیا هیچکس را 
ندارد که به‌اندازه همسرش نسبت به او وفادار و ایثارگر باشد و عشقی 
پایان‌ناپذیر به او ارزانی کند» 

روز بمد» جوزف اصلا به خانه نیامد. وقتی که رجینا با چشم کریان 
و با اعتماد کامل به‌بر نادت توضیح میداد که پاید برود و چرا باید برود» 
پر نادت چشمان خشك درشتش را پر از همدردی کرد و لطیفترین کلمات 
را برای جر ئت‌بخشیدن به رجینا به زبان آورد. او بارها رجینا را بگر‌می 
در آفوش فشرد: «البته» من درك می‌کنم» عزیزم! من تا قبل از این کسی 
را ندیده بودم که طلبیده شده باشد» انا درك می‌کنم ! تو نمی‌توانی در 
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مقابلشن نقلویت کنی. اصلا مقادمت در مقایلش معصیت است. راجم به 
جو نگران نباش. من او را تسلی می‌دهم و او خردش این موضوع را کاملا 
خواهد پذیرفت.» 

په این‌ترتیب رجینا آسوده شد و هر‌گز هم نفپمید که این آسایش 
خیال را زن جوانی به او بخشیده که تحقیرش می‌کند و از اینکه برای 
آخرین بار او را می‌بیند خوشحال است. او هر کز نفپمید که این تسلی 
بخشی برنادت سراپا ساختگی و ریاکارانه است. دخترك با آرامشی 
بسیار بیش از آنچه تصورش را می‌کرد. آنجا را ترك کرد. در آخرین لحظه, 
پر‌نادت‌راء که‌برای‌حمل پار و بنة ناچیزش به کمکش آمده‌بود در آغوش 
کشید. پر نادت در اين انديشه بود که رجینا از هم‌اکنون. مثل يك راهبه, 
کودن به نظر می‌رسد و این در حالی بود که زیر گوش رجینا زمزمه می‌کرد 
و عجیب و غریبترین قولبا را به او می‌داد. قلب برنادت لبریز از غرور 
بود و عمیقا احساس آسودگی می‌کرد. 

وقتی که بالاخره روز پس از عزیمت رجیناء سرو کل جوزف پیدا 
شد, پرنادت در حالی که سمی می‌کرد با جوزف‌همدردی نشان‌بدهد» وانمود 
کرد که از کار رجینا بشدت عصبانی است. اما جوزف لحنئله‌ای او را 
ورانداز کرد و گفت: «يك لطفی در حق من بکن» ما دیگر هیچوقت از 
رجینا حرف نخواهیم زد.» 
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فصل‌بیست ٩‏ هستم 


جوزف» در یکی از روزهای خنك ماه سپتامبر. نام؛ جالبی را از آقای 
اسیو لدینگت دریافت کرد که به آدرس خانه در گرین‌هیلز ارسال شده بود. 
در نامه پس از ابراز دوستی و علاقه پا نپایت ظرافت چنین نوشته شده 
بود: 

«دوستان ما. كمك شمارا به حزب با حیرتی آمیخته به سپاسگز اری 
به‌خاطر سخاوت بی‌نظیر شما پذیرفتند و گفتند که این بیانگر علاقه شما 
به ملت و سمادت آن است. آنپا بیدر نك دست به‌کار اموری خواهند شد 
که من به‌طور جدی به آنان گوشزد کردم و مطمثناً شما از نتیج؛کار خشنود 
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فرماندار تام هتسی تلگرام کوتاهی برای‌دامادش ارسال کرد: 
«سه‌شنبهةٌ همین هفته. برای مشورت درپارة کاری در گرین‌هیلز منتظرم 
باش.» با خواندن این تلگرام لبخندی بر لبان جوزف شکفت. جوزف آمدن 
تام هنسی را به برنادت اطلاع داد و او با خوشحالی فریاد کشید: «باید 
یلی میماتی بدهیم !» اما جوزف گشت: «عشق من» اول بگذار ببینم پدرت 
چقدر می‌تواند پیش ما بماند. شاید او مجبور باشد فوراً به فیلادلفیا 
پر‌ود.» 

برتادت همراه با کالسکه‌ای که به استقبال فرماندار فرستاده شده 
بود» به پیشواز پدرش رفت. اما فرماندار بر‌خلاف همیشه با دخترش کم 
حرف می‌زد. او رنگگ‌پریده و متفکر به نظر می‌رسید و در چپره‌اش که 
معمولا شکفته و نیرو مند به نظر می‌آمد» چینپای عمیقی به چشم می‌خورد. 
به نظر مي‌رسید که نگاهش رو به درون دارد و مشوش است. او من‌ومن 
می‌کرد: «هزیزم» شوهرت نه وقت زیادی دارده نه دلش می‌خواهد و نه 
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تدبل و بیکاره است. او هم مثل خود من مشکلاتی دارد. مثل خود من.» 
او اين را گفت و در حالی که دلش می‌خواست بر‌نادت چلوی خندهاش را 
بگیرد با پیحو‌صلگی به او نگاه کرد: «تو فکر می‌کنی او کار دیگری جز 
رقصیدن با تو و بازی‌کردن با بچه‌هایش ندارد؟ زندگی يك مرد از این‌جور 
چیز‌ها جداست و بسیار بالاتر از اینپاست؛ هرچند که این ممکن است تو 
را پرنجاند و حس خودنماییت را جریحه‌دار کند.» 

فر‌ماندار فورا پیش جوزف رفت. وارد اتاق وسیمی شد که زمانی 
اتاق خواب خودش بود و اکنون جوزف از آن به‌منوان اتاق مطالمه استفاده 
می‌کرد. جوزف با سلامی آرام و با پیشنباد يك نوشیدنی از او استقبال 
کرد و فرماندار با تشک آن را پذیرفت: «با يك لیوان بزرکت ویسکی 
موافقم. شاید بپتر باشد که تو هم بخوری. من خبر‌های بدی دارم.» 

جوزف هیچوقت و در هیچ موقمیتی نتوانسته بود يك هترپيشة ماهر 
باشد. آدم باید قیافه‌اش را چه شکلی کند تا به نظر بياید که احساس 
همدردی می‌کند - حتی اگر هیچ نو ع احساس همدردی نداشته باشد - و 
لحن صدایش باید چطور باشد؟ جوزف چپرة با حالت آقای مونروز را 
به‌یاد آورد و سمی کرد چمپرءٌ خودش را مثل صورت آقای‌مو نروز کند که 
پر از علاقه و توجه می‌نمود. و سمی کرد که لحن صدای انمطاف‌پذیر آقای 
مونروز را هم تقلید کند. به این ترتیب گفت: «راست می‌گویی؟ پس باید 
راجع به آن با هم حرف بز نیم.» 

تام درحالی که صدایش از فرط تشویش‌گرفته بود و خشم و ناامیدی 
از آن می‌بارید, گفت: «خلاصه‌اش می‌کنم: دیروز حزب به من اطلاع داد 
که امسال به عنوان کاندیدا مع‌فی نخواهم شد. در حالی که تا همین يكت 
ماه پیش رئیس حوزء ایالتی» خودش به من اطمینان داد که دوباره په این 
مقام متصوب خواهم شد. دیگر از اين آدم سپمتر؟» 

درختپای باغ تا مقابل پنجره قد کشیده بودند و بر قسمتی از اتاق 
صایه انداخته بودند. جوزف در قسمت تاريك اتاق نشسته بود و فر‌ماندار 
نمی‌توانست قیافة او را خوب ببیند. 

جوزف با آنکه مشروب تنمی‌خورد» اما برای خودش محلولی از 
ویسکی و سودا درست کرده پرد و آن را پا احتیاط» جرعه‌جرعه می‌نوشید 
و به کف زمین نگاه می‌کرد؛ گویی می‌خواست مزه مشروب را امتحان کند. 
ار گمت: «حالا چرا یاید این کار را پکنند؟ مگر چیزی علیه تو دار ند؟» 

تام لیوانش را روی میزی که نزديك آن نشسته بود. گذاشت و 
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فریاد زد: «هیچ‌چیزی علیه من ندارند! مگ من هن کاری را که آنمپا 
گفته‌اند. نکرده‌ام؟ مگر از همه دستوراتشان پیروی نکرده‌ام؟ خدا شاهد 
است که من خیلی به حزب خدمت کرده‌ام! حالا از من بر کشته‌اند.» او 
به‌سنگینی نفس می‌ کشید: «من حتی کارهایی هم کرده‌ام - که خوب. از 
همه‌لحاظ سودآور بوده. اما خطر احتمالیش متوجة خودم می‌شده. اسا 
آنپا پیشتر از من نفع برده‌اند.» 

جوزف سرش را تکان داد: «تام» من سیاستمدار نیستم. من‌با شیوه‌ها 
و دلایل سیاستمداران آشنا نیستم .» 

تام خنده‌ای گلایه‌آمیز کرد: «اوه» جو» این‌قدر متواضع نباش. تو 
لعنتی خوب می‌دانی که یکی از قدرتپای سیاسی بزرگث این مملکتی, 
نقط به این حرامزاده‌ها یکو که تصمیمشان را عوض کنند» در غیر این 
صورت تو گوشمالیشان خواهی داد. به همین ساد گی. آنپا جر نت نمی کنند 
که حرف تو را زمین بگذارند.» 

جوزف گفت: «من دلایل آنمپا را به‌طور مسر پسته شنیدهام. آنمپا يلك 
آدم جوانتر را ترجیح می‌دهند. مثلا هانکوتا را. رو پپمرفته آنپامی‌گویند 
که تو دیگر جوان نیستی, تام. و شانست را امتسان کرده‌ای. آنپا همه 
این چیز ها را در نظر می‌گیر ند.» 

تام جوزف را ورانداز کرد. حالت جوزف کساملا بیملافگیش را به 
موضوع نشان می‌داد. جوزف از آن آدمسپایی نبود که می‌توانند برای يك 
مدت طولانی طفره پروند و پا به پا کنند. این در خصلت او نبود. 

فرماندار با ملایمت گفت: «جو»» جوزف داشت باخودش فکر می‌کرد: 
اين حرامزاده آدم باهوشی است و من هم نمی‌توانم نقش بازی کنم. من 
حتی درو فگوی خو بی‌هم نیستم. نگاهی به‌تام انداخت که امیدو ار بود حالت 
آن با علاقه باشد و گرءه کار را بکشاید: «خیلی خوب, تام. می‌خواهی من 
چه‌کار کنم؟» 

«من که گفتم؛ به آنبا بگو یا تصمیمشان را عوض کنند ها دیگر 
از بودجه و رشوه خیری نیست.» 

جوزف گفت: «من رشوه نمی‌دهم. من نقط از سر قدردانی هدایای 
کوچکی برای آنان می‌فررستم. هیچکس از من مدرکی دال بر اينکه به‌کسی 
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وتو و و کلای فیلادلفیاییات هوای این کار را داشتهاید . » این را 
تام پا خشمی گفت که داشت اوج می‌گرفت. چون او شانه بالاانداختن 
جوزف را دیده بود و از لبخند موذیانه‌اش هم غافل نمانده بوده 

جوزف گفت: «بسیاز خوب» همین امشب برایشان نامه می‌نویسم. 
امیدو ارم که اين در عوض کردن تصمیمشان موثش باشد.» 

تام هنسی گفت: «تلکراف بزن» من شنیدم که آنپا قصد دار ند روز 
دوشتبه هانکوك را معرفی کنند. وقتی برای نامه نوشتن نیست.» 

جوزف تکرار کرد: «بسیاز خوب.. او به طرف میز تحریرش رفت و 
با خط دزهم و برهم و شکستاش چیزی نوشت و آن را برای تام آو زد 
تا بخواند. تام عینکش را به چشمش زد تا نامه زا بخواند. 

«همة کمکپایی که اخیرا دريافت کرده‌اید باید همان‌طور که قبلا 
معین شده در قبال کاندیدای قبلی مو: رد استناده قرار گیر ند. جوزف‌آرما.» 

تامء هنسی نوشته را بدقت بررسی کرد. او آرزو داشت که لحن 
نوشته گرمتر و صریحت باشد و اسم او زا ذکر کرده باشد يا به‌طور 
مسخنیم به او اشاره کرده باشد. اما فکر کرد که ذکر این موضوع از 
احتیاط به دور است. بنابراین با اندکی تمجب گفت: «‌می‌بینم که قبلا 
کمك بزر گی به آنپا کرده‌ای!» 

تب و«بله, خیلی بزرگث. در ماه ادت. بگذ ر یم» مگر تو کاندیدای قبلی 
نیستی؟» 

«وقتی که آن كمك را برای آنپا می‌فرستادی» ننظری به هانکوك 
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جوز برخاست. چنان نگاه سرد و پر کدورتی از چشمان آبیش 
ساطم شد که تام ترسید و روی صندلی سر‌جایش نشست و به او خیره 
شد. جوزف پرسید: «از جریان مانکوك کی خبردار شدی؟» 

تمام صورت تام, آن صورت شمپوانی و بیرحم» لرزید: «روز 
دوشنبه. جو.» و وقتی که سکوت جوزف را دید فریاد کشید: .متأسفم. 
جو! من نزديك است دیوانه شوم. انکار همه‌جا لولو می‌بینم. تلگراف را 
کی می‌فرستی؟» دستبپايیش سرد بود واز عرق خیس شده بود. 

جوزف گفت: «همین الان.» و به طرف زنگث اخبار رفت. تمام 
حر کات اد بیانگر رنجشی سخت بود و این يك باز دیگر به تام هشدار داد. 
ستیز با جوزف آرما. کسی که در موفقیتبای قبلی انتخاباتیش بیشترین 
دین را به گردن او داشت» می‌توانست مس نوشت‌ساز باشد. تام در حالی که 
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تلاش می‌کرد لبخندی آرامش‌بخش. ماتمزده و محبت‌آمیز بر لب بیلورد 
گفت: «بله. هم‌جا لولو می‌بینم. شاید حتی برنادت و بچه‌های تو و 
الیزابت را هم به چشم لو لو نگاه کنم!» تام سمی کردپخندد. اما همچنانکه 
آسودگی بیشتری به او دست می‌داده راحثتر می‌خندید و این بار از ته دل؛ 
پمد لیوان مشبروبش را سرکشید: «اين تلگرام کار را روبراه می‌کند.» 

جوزف گفت: «امیدو ارم.» پیشخدمتی وارد اتاق شد و جوزف به او 
دستورداد که‌پیضام تلگر افی‌ر | به‌يك‌سپتر برساندتا فورا آن‌را به تلگرافخانه 
ببرد. وقتی که پیشخدمت اتاق را ترك کرد تام با صدای شکسته‌ای گفت: 
«نمی‌توانم بگویم که اين کار چقدر برای من ارزش دارد» جو و من چقدر 
از تو ممنونم. ازدوشنبه تا حالا من در آستانة سکته‌کردن بسودم. پندرت 
چیزی می‌خوردم يا خواب به چشمم می‌آمد.» 

جوزف با آن چشمان ریز ناپیدایش نگاهی از سر تفاهم به او 
انداخت: «پس باید امشب را در آغوش خانواده‌ات جشن بگیری.» 

آن شب در سر شام» جوزف نسبت به تام هنسی برخلاف معمول 
رفتاری خوشایند و رفیقانه داشت و برنادت از این موضو ع تعجب کرده 
بود. چرن او هیچوقت تا قبل از اين ندیده بود که شوهرش با پدرش 
این‌قدر سپربان - و تقریبا - صمیمی باشد. همیشه جوزف در مقابل تام 
هتسی بحتاط و کم‌حرف بوده اما حالا به نظر می‌رسید که این احتیاط و 
کم‌حرفی از بین رفته است. بر نادت از پدرش خواهش کرد که برای آنکه 
«جشن کرچکی» بگیر ند, قدری بیشتر پیش آنما پماند. 

جوزف با خودش فکر می‌کرد: بگذار این خوك از الان تا چند روز 
دیگر خوش باشد. این دفع آخرش خواهد بود. شام آخر آن مرد محکوم. 
او به تام لبخند زد و به يك خدمتکار دستور داد که برای پدرز نش شر اب 
پیشتری بیأورد. چشمپای روشن تام از فرط رضایت برق مي‌زدند. 

3 

جوزف صبر کرد. يك هفته. دوهفته. همچنانکه صبرش لبر یز می‌شد» 
احساس شادیش جای خود را به بیحوصلگی می‌داد. وقتی که‌در بامداد روز 
پانزدهم از پدرزنش تلگرامی دریافت کرد» ایدا متمجب نشد: «امشب 
ساعت پنج می‌رسم باید تو را فورا تنمپا ببینم.» 

جوزف در اتال خودش به انتظار نشست. گذر زمان هر کز این‌قدر 
آهسته نبود. او به‌ساعتش خیره مانده بود. پیست‌دقیقه از پنج گذشت. 
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بیست,» پنچ‌دقیقه. سی و پنجدقیقه. صدای چرخپای کالسکه شنیده شد و 
او از پنج ه» کالسکهة خانوادگی را دید که از دروازه عبور گرد. دو اسب 
سراپا سفید کالسکه را می‌کشیدند. جوزف قففسه‌ای را گشود. سپس 
ویسکی و سودا و لیوانپا را روی‌میز گذاشت و به‌وسیلاز نگث سر پیشخدمت 
را احضار کرد: «چمدان فرماندار را به اتاقش ببرید. اما من می‌خواهم 
هرچه زودتر در اتاق مطالمه‌ام پا او مشورت کنم.» 

جوزف کراواتش را و س‌دستپای سفید تمیزش را مرتب کرد و 
دستی به وهای انبوهش کشید و مثل مرده در کمال سکوت در اتاقش به 
انتنلار نشسست. شادیی به‌سردی‌یخ در خود احساس می‌کرد. او در جپشش 
به‌سوی قدرت و پول. مردانی بسیار بالاتر از فی‌ماندار هنسی را نابود 
کرده بود. اما اين کار را بدون هیچ نوع احساس خصومت یاکین‌توزی 
یا پیروزی انجام داده بود. این‌جور مسائل به کارش مر بوط می‌شدند و 
ربطلی به احساساتش نداشتند. اما اکنون این يك انتقام واقمی بود؛ يك 
انتقام کشی شخصی, انمکاسی از بیزاری و خصومت و نفرت ریشه‌دار 
دیرینه بود. فرماندار خودپسند و متکی که به نظر رو یین‌تن می‌آم‌د. 
آسیب پذ یر شده بود و می‌رفت که نایود شود. 

جوزف خودش را وادار کرد که بنشیند و کتابی را جلوی رویش 
پکیرد. او صدای سلام و احوالیرسی سر‌پیشخدمت را با فرماندار و 
جواب او را که من و من می‌کرد می‌شنید - فرماندار هرگ من و من 
نمی‌گرد - و یمد صدای قدمپای او را شنید که بالا می‌آمد و وارد سرمسر! 
می‌شد. یمد سرو کله فر‌ماندار پیدا شد و جوزف در حالی که چپره‌اش 
بیانگر هیچ حالتی نبود. از جا بی‌خاست و به استقبال او رفت. 

تام هنسی, آن‌مرد تنومند» پر‌عضله» خوشآب و رنکث و نفوذناپذیر, 
اکنون نامرتب و کلیف. آشفته و سراپا عرق‌کرده می‌نمود. همه رنگك و 
لماب او از بین رفته بود. صورتش چون گچ ترك خورده‌س تمش‌بود. لبپای 
شپوانیش شل و آویزان شده بود. پانه‌اش حالتی نامصمم پیدا کرده بود 
و از بس عرق می‌ریخت. پیشانیش برق می‌زد. او که هميشه مرتب بود و 
«آیینا تمام نمای مده به نظر می‌رسید. اکنون به سی و وضع ظاهر یش 
بی‌اعتنا شده بود و خشن و بیقواره می‌نمود. اضطرابی شدید» لرزشی از 
سر پی‌اعتمادی و تکاپویی ناابیدانه او را در بر گرفته بود. در چشممای 
روشتش» که هميشه خرده‌نگی و تحکم‌آمیز بودند» اکنون توهی آشفتگی و 
فروغ روبه زوال به چشم می‌خورد. موهای جو گندمیش که آنپا را پلند 
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نگاه می‌داشت و مممولا بدقت شانه می‌کرد. اکنون در اطراف گرنه‌ها و 
گردن و پیشانیش به نحوی آشفته و شانه نکرده و لو بودند. 

جوزف گفت: «حالت چطور است» تام؟ قطارت تأخیر داشت؟» 

فرماندار پا گاسپایی نااستوار و ارد اتاق شد. او طوری اطر‌افش را 
ورانداز کرد که گویی تابه‌حال آن اتاق و آن مرد را ندیده‌است و نمی‌داند 
که کاس بیپدف یکی دو قدم به طرف پنجره برداشت و دو باره بر کشت 
و بمد به این سو آمد. سرانجام پشت يك صند لی ایستاد و تکیه‌گاه آن را 
چسبید و به جوزف نگریست. نغسبایش طولانی و پر سروصدا بود. 

او با صدایی دورگه و نامطمئن گفت: بآ نبا نابودم کردند.» 

«کی؟» جوزف این را پر‌سید و به پدرزنش نزدیکت شد. 

فرماندار انکشت سبابه‌اش را به نحوی تمبدیدآمیز بالا برد و بعد 
آن را پایین انداخت: «من ته و توی قضیه را درمی‌آورم و بعد خرخره‌اشان 
را می‌جوم.» شرارت و موذیگری از لحن صدایش می‌بارید: «کار آنپا با 
من هنوز تمام نشده.» 

جوزف در حالی که امیدوار بود طرز حرف‌زدنش اشتیاق‌آمیز باشد 
و نکرانیش را برساند گفت: «تام. خواهش می‌کنم بنشین.» ار بازوی 
ستبر» ولی لرزان پدرزنش را گرفت و او را روی صندلیی که به آن 
چسبیده بود هول داد: «اجازه بده برایت نوشیدنی بیاورم و بعد باید راجع 
به آن برایم صحبت کنی.» 

جوزف لیوانی را که تا نیمه از ویسکی پر بود» توی دست سفید 
تام, که پر از انگشتری بود و ناخنپایش صیقل خورده بود جای داد. تام 
لیوان ویسکی را با ولع تمام تا ته سرکشید, گويی اکسیر ز ندگي و قدرت 
در آن نپفته بود. شانه‌های سنگینش آشکارا تکان خورد. او به لیوان 
نگاه کرد. بعد با چشمپای قرمزش که مثل چشممیای گاو میش زخم‌خورده 
بود» به جوز خیره شد و گنت: «خبس نداری؟» 

جوزف جواب داد: «نه. من حتی روزنانه‌های هفته گذشته را هم 
ندیدهام. من اینجا. توی گر ین‌هیلز» خیلی کار داشتم. مگر چه‌خبر شده. 
چه کسی تو را نایود کر‌ده؟» 

فر‌ماندار س‌جایش پیحر کت نشست. طوری به مرد جوان نگاه کرد 
که گویی ناگپان چیز ترسناکی را کشف کرده. همان‌طور که به جوزی نگاه 
می‌کرد گفت: ,«تو باید بدانی که اگرچه حزب تصمیمش را عوضی کرد و 
دست آخر قرار بود مرا نامزد کنند» اما اين کار را نکردند. پریروز به من 
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کفتند که بالاخره مانکوك را برای این کار در نظر گرفته‌اند.» 

جوزف چپره‌اش را در هم کشید. روی له میز تحریرش نشست و 
به چکمه‌هایش خیره شد. لبپایش را به هم فشرد و سرش را به‌آرامی تکان 
داد: «آنپا به من نکنته بودند.» 

سب وبه تو نگفته بودند؟ به بزرگترین حامی حزپ؟ به تو که پازرسال 
پنج نفر سناتور را نامزه کردی و پاعث شدی انتخاپ شوند؛ آنپانه به‌تو 
گنتند. نه نوشتند و نه تلگر اف زدند؟» فرماندار راست توی صند لیش 
تست و به نقس‌نمس افتاد, اما نگاهش را از جوزف پر‌نداشت. 

جوزف گفت: «نه, آنپا اصلا به من نگفتند.» 

اکنون مستقیما به تام نگاه می‌کرد و تام نگاه رعب‌آور» چمپرةٌبیر‌حم. 
ات وا ی ی او را دید و گیج شد: « نمی‌فپمم. 
از بین همه مردم. چرا تو.» صداید یش شکسته و ز نگ‌زده بود- «داماد من!» 
دو باره قدری و یسکی نوشید ولیوان را از لببای کلفتش ددر کرد و نالید: 
واما حتی الان هم می‌توانی يك کاری بکنی ۰» 

دچه‌کاری» تام؟» 

- «تپدیدشان کنی. هنوز زیاد دیر نشده.» بمد چپره‌اش در هم 
رفت: «بله. خیلی دیر شده.» لیوانش را پا سروصدا روی میز تحریر 
گذاشت و بستبایش را چندبار روی صورت م‌تمشش کشید؛ انگار که 
داشت صورتش را می‌دست: «خیلی دیر شده. کار خواپتر شده. پادم رفته 
بود.» 

شانه‌هایش در زیر سرشانه‌های پپن کتش تکان‌می‌خوردند. صور تش 
را در میان دستببایش پنبان کرد و چنین به نظر جوزف رسید که دارد 
گریه می‌کند. همه عضلات نیرومند و چاق هیکل گنده‌اش آشکارا چنان 
می‌لرزید که گویی از هم جدا شده‌اند, اکنون دیگر او آن فرماندار خوش 
هانس و حکمروای ملت و سناتور خوش آب و رن سابق ایالات متحدهة 
آمر‌یکا و صاحب آن ثروت و قدرت عظیم نبود. او يك پیرمرد و امانده» 
و رشکسته» به‌دوراند اخته‌شده و بی سلاح بود؛ لبیل از خشم و تاامیدی و 
ماتمی که تاکنون در همرش نظیی آن را به خود ندیده بود. او نمی‌توانست 
وضمیت جدید خودش را باور کند. 

احساس کرد که لیوان دیگری را در مقابل دستپایش ؛ که بیپدف 
روی هم مالیده می‌شد ند, گرفته‌اند. دستش را به طرف لیوان دراز کرد و 
آن را نزديك لبسبایش برد. پخشی از مایم درون لیوان زارد دهانش شد و 
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تطراتی از آن ردی چانه‌اش چکید. جوزف او را تماشا کرد و در ند‌خویی 
آرامی که در چپره‌اش نمایان بود» رفته‌رفته آشکارتر شد. پرسید: «خوب. 
نکفتی! کار چطوری خرابتر شده؟» 

آن چشمان رعب‌آور که خشم. نایاوری و عذاب و شکنجه همه آثار 
انسانی را از آن زدوده بود» به جوزف خیره شد: «خرابتو! آنمبا همه‌چیز 
را می‌دانند. فقط واشنکتن نیست» هرچند که خود واشنکتن هم بتضبایی 
برای آن شارلاتانبا کافی است. اوه خدای من کمکم کنء خدایا کمکم کن! 
از وقتی که فر‌باندار شدم - جوء تو خودت ببپتر واردی. تو نفع بردی. 
قراردادهای‌دو لتی» جاده‌ها: پلباء, حق وحساب راهمپا. ساختمانبای‌دو لتی. 
همه اینپا. من هم نفع بردم» ابا ننعش بیشتر از من به آنپا رسید. آنپا 
حتی بیشتر از تو نفع بردند. من هر کاری را که آنپا به‌من گفتند» کردم. 
هرچه گفتند اطامت کردم. هیچوقت سرپیچی نکردم. اصلا نوک آنبا 
بردم» مگر نه؟» چشمپایش را با آن رگه‌های خونی» دیوانموار د.. مقابل 
جرزف درانده بود: «می‌دانی دیروز به من چه‌گفتند؟ گفتند که من يك تاجی 
پرده هستم» اینجا توی این حوزه! آنپا جرئت کردند که این حرف را به 
من بپز نند! کی از همه بیشتر نفم برد؟ آنیا! گوش می‌ کنی» آئپاا» 

جوزف گفت: «بله. و لی می‌توانی ثابت کنی؟» 

فرباندار با صدایی لرزان داد کشید: «نابت کنم ! البته که 
می‌توانم۰..» به جوزف خیره بانده 

«می‌توانی؟ چطور؟» 

مب «طرفپای قر ارداد...» 

- «طرفمپای قرارداد آدسپایی هستند که رشان به‌ز ند کیشان گرم 
است و از جایی نان می‌خورند و همان‌طور که فقط تو خیلی خوب می‌دانی» 
سیاستمدارها می‌توانند آننپا را تبدید کنند» تام. آیا فکر می‌کنی که آنب 
به اهمال نموذها و قرار و مدارها و وعده‌هایی که به آنپا داده‌شده اعتر اف 
کنند؟ و به این تر‌تیب خودشان را دار پز نند یا دس‌تکم مجیور شو ند که اعلام 
ورشکستگی کنند و کارشان به دادگستری و محاکمه بکشد؟ و شاید هم 
به قتل بر‌مند؟ تام ما خودمان خور بت می‌دانیم که سیاستمدار ها چه‌ج ور 
آدمسپایی هستند» مگ نه؟» 

جوزف با وقار تمام به فرماندار نگاه می‌کرد: «اما من مطمئنم که 
اینمپا را دوستان ما دیروز به تو گفته‌اند» نگنتند؟» 

تام انگشتان گندهاش را پیاپی روی لیو ان خالی‌می کشید و تطره‌های 


۳8۸ 


ویسکی درر دهانش را می‌لیسید. طوری می‌لرزید که 0 در ممی‌ض 
هجوم طوفان قرار گر فته ات زمزمه کرد: «بله. گفتند» ولی من فکی 
می‌کردم که تو کمکم می‌کنی.» 

جوزف آه کشید: ونه من سامسو نم» نه تو. ما می‌توانیم کندوکادی 
پکنیم و نشان بدهیم که واقعاً چه‌کسی نفع برده . من‌در فیلادلفیا کلی دکیل 
دارم که خیلی هم کنجکاو هستند. آنپا می‌توانند این موضوع را کشف 
کنند - هرچند که با اين کار همان‌طور که خودت می‌دانی» باید از 
خی تن و پدن سالمشان بگذرند. ما می‌توانيم به افکار عمومی متوسل 
شویم. ما می‌توانیم به کودکش‌ها" و اصلاح‌طلبان غیور ملت متوسل‌شویم. 
من می‌توانم توی روزنامه‌هايم تپمت و افترا چاپ کنم و جار و جنجال 
راء‌بیندازم. و اینپا به چه قیمتی تمام می‌شود؟ اگر دوستان تسو متیم 
بشوند» تو هم متیم می‌شوی تام. من هم متیم می‌شوم. ما همه با هم دز 
غارت می‌دم شر یکیم. واين همان چیزی است که آنمپا می‌گو یند» این‌طور 
1 حقیعقت هم همین است.» 

تبسم و و ادامه داد: «اگر به حسزب رقیب بگوییم» از 
خوشحالی دیوانه می‌شود. ما می‌توانيم تحت آن مصونیت گذایی همه‌گو نه 
شپادتی بدهیم. شپادت دولتی! از فساد» خلافکاری» سرقت؛ بند و بست» 
غارت. تمبدید طرف قراردادهای دولت» تاراج» بپره‌کشی از کار» فروش 
جنسبای بنجل به بالاترین قیمت» اشاعة فساده شپادت درو غ. همه‌چیز. 
البته» ما می‌توانيم توجیه کنیم که مورد تبدید قرار کرفته بودیم و 

سیدیم. آیا فکر می‌کنی که مردم باور کنند؟ تو, فرماندار ثرو تمند و 
من. که متخصص امور مالی هستم وچه‌ها که نیستم؟ بس‌کن» تام.» 

آن چشمان بمپت‌زده نگاه از او بر نمی‌گر فت. اما بناگاه برق‌اندیشه‌ای 
دیوانه‌و ار از آن ساطم شد. تام باصدایی که اکنون صافتر شده بود گفت: 
«تو همه موضو ع را نمی‌دانی» جو. آنپا به من گفته‌اند که باید ءغرامت» 
بپردازم. گفته‌اند که من باید «پول» را به ملت برگردانم. با سودش. با 
«جرایم قضایی و حقوقیش». این را آنپا گفمتند. این همه پو لم و همه 
س‌مایه‌گذار يپايم را از دستم درخواهدآورد. همه‌چیز را. آنمپا حتی‌اسنادی 
را هم از واشنگتن په من نشان داده‌اند... آنمپا حتی اسنادی را... جمل 


نیست؟ و 


۲) منفلور کسانی است که معمولا کارمندان و متصدیان خدمات عمومی را به 
رشوه گیری و خلافکاری متیم می‌کنند - م. 
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کرده‌اند... که منبع پو لپ‌ای هنسی را نشان تس تجارت برده و 
چیزهایی از اين قبیل. آنبا به من گفتند که تنبا بخشی از پول به ملت 
مره مه و 

«پقیه را انیا می‌گیر ند!» 

وبله.» 

- «واقما این‌قدر پر رو بودند؟ه 

اما تام هنسی جواب ندا:. او داشت طوری جوزف‌را و رانداز می‌کرد 
که گویی تا قبل از اين هرگز دوست یا دشمن ندیده است. يا همه حواس 
و قدرت فکریش, که اندك نبود» و هم قدرت در کش و همه زر نگی 
اير لندیش به جوزف نگاه می‌کرد. در حالی که هنوز با تمرکز کامل فکری 
جوزف را تماشا می‌گر ده گفت: «بله. جو. خیلی پررو بودند. چیزی» 
کسی در پشت این جریان است. آنپا بدون دستور نمی‌توانستند این‌قدر 
رو یشان را زیاد کنند. 

جوزف نگاه دقیقی به او انکند و گفت: «آنبا نمی‌توانند همه‌چیز را 
از دستت دربیاو رند. آنپا همه‌چیز را نخواهندگرفت. تو هنوز پول کاتر ین 
را داری. تو هنوز پول زنت را داری. این برای اينکه تو را در خانه‌ات 
در فیلادلنیا در يك وضمیت متوسط نگاهدارد. کافی است. هر‌چیزی په 
رسوایی» رو شدن جرم» تحت بازجویی و تمقیب‌قرار گرفتن و زنسدان 
ترجیح دارد. این‌طور نیست؟ هر چیزی به زندگی در ترس و وحشت 
ترجیح دارد, مگر نه؟ خلاصه مالت را از دست بدهی بمپتر از اين است که 
با این خواسته‌های پست و بیرحمانه سر جنگ داشته باشی. می‌دانی که 
اين کار به‌چند نف و کیل احتیاج دارد؟ آنپا تو را به گدایی می‌کشانند, 
تام. من این و کیلپا زا می‌شناسم.» 

تام در حالی که داشت به آهستگی از روی صند لیش که گویی .4 
بازو ها و پشتش چسبیده بود. بلند می‌شد» گفت: «تو از من می‌خوامی 
که اصلا هیچ کاری نکنم؟ تو از من این را می‌خراهی؟» 

جوزف گفت: «من دارم به تو نصیحت می‌کنم.» 

هو تو برای نجات من هیچ‌کاری نخواهی کرد؟» 

هیچ يك از آن دو مرد بر‌نادت راندید. او که سراپا مخمل سیاه و 
تور به تن داشت و النگو به دست کرده بود و کلاه سرش بود و دستکش 
به دست داشت» تازه خودش را به آنجا رسانده بود. برنادت که برای 
دیدن پدرش با خوشحالی از پله‌ها پایین دویده بود. هنوز آثار کمر نگی 
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از يك لبخند محو شده را به لب داشت و دهمانش ثیمه‌باژز مانده بود. 
چشمپایش برق می‌زد و دستپایش را که برای به آغوش کشیدن پدزش 
پالابرده بود. هنوز پایین نیاررده بود. ار روی پلکان بالای سر شوهر و 
پدرشس ایستاده بود و هر دو را از زوبرو می‌توانست پنیتد ‏ پر نادت که 
بسیاز سریم‌الانتقال بود. ناگپان درك کرد که مکالمات بین این دو نف 
يك مکالمة دوستانة خانوادئی نیست. او فضای نقرتی را که در اتاق 
حکسفرما بود و بوی خصومت دیرینه را حس کرده و بیدر نگ فپمیده بود 
که یکی از این دو مرد در زیر يك بار طاقت‌فی‌سا در شرف دیوانگی است 
و آن یکی کسی است که با بیرحمی و ایجاد رعب دیگری را دیوانه کرده 
است. او آخرین کلمات آنپا را شنیده بود. دستبایش به‌آرامی پایین افتاد 
و احساس سر‌گیجه و وحشت کرد. 

او بزحمت می‌توانست پدرش را دز این مرد شکسته» که قوایش دز 
مقابل‌چشماناو تحلیل‌سی‌رفت. موهایش آشفته و لباسپایش نامر تب و کثیف 
بود و سرش مثل‌سر يك گار میش در حال‌احتضار به روی تنه اش خم شده‌بوده 
بارشناسد. او نمی‌توانست شوهرش را در این مرد لاغر کله‌شق باز شناسد 
که پا لبخندی انتقامجویانه چشمانش را باريك کرده بود و عضلاتش‌مطوری 
منقبض شده بود که گویی همان دم قصد ضر بهوارد کردن دارد. بر نادت 
دستش را روی دهانش گذاشت و این برای او حر‌کت غیر معمولی بود که 
از عجز ناشی می‌شد. 

جوزف با لحن بسیار ملایمی گفت: «من هیچ کاری برای كمك به تو 
نمی کنم. حتی اگی زندگیت په آن بستگی داشته باشد.» 

تام هنسی گفتهة جوزف را وزن کرد و نگاه پر‌سشگرش را به جوزف 
دوخت. اکنون برنادت می‌توانست چشمان شملهو ر و خون‌گرفتة پدرش را 
که اصلا او را نمي‌دید » ببیند. تام دستش را روی سرش گذاشت و لبپایش 
را لیسید و با لحنی جویده جویده گفت: «چه گفتی؟» 

«هیچ کمکی به تو نمی‌کنم. حتی اگر پای جانت در میان باشد., تام.» 

تام دستبایش را روی کلویش گذاشت و سر بزرگش را تکان داد. 
نفس نفس می‌زد و چشم از جوزف بر نمی‌داشت. پیشانیش سرخ شده بود و 
شاهر گت گردنش هی‌جمپید . پر سید : «چرا؟» 

جوزف گفت: «کاتر ین !» 

تام پا صدای خفه‌ای تکرار کرد: «کاترین» کاترین. او به تو چه 
ربطی داشت؟» 


۲۹ 


ب «هیچی. این مربوط می‌شود به پلاهایی که تو به سر کاتسرین 
آو ردی.» 

نگاه خيسء تام در حالی که از نو حدت پیدا کرده بود به‌جوزف دوخته 
شد. سرخی پیشانیش بیشتر شد. او آهسته دست راستش را بالا برد به 
جوزف اشاره کرد و با صدایی که انگار از ته چاه درمی‌آمد گفت: «حالا 
یادم آمد, تو از موقمی که جوانکی بیشتر نبودی چشمت به دنبال این خانه 
بود. من می‌دانستم و گاهی به نخلرم می‌رسید که این‌طور باشد. تو يك 
اير لندی بی‌سروپای کثیف بودی» فقط همین. حالا هم همین‌طور است. تو 
این خانه را می‌خواستی. اير لندی بی‌سروپای کدا! همه‌اش نقشه‌می کشیدی 
و توطنه‌می‌چیدی. از همان اول. تو دخترم‌راگر فتی. اینپاهمه‌جزو نقشه‌بود. 
همه جزو نقشه بود. ایر لندی بی‌سروپای کثیف.» او مکثی کرد و نالید و 
به نفس‌نفس افتاد و بعد ادامه داد: «کاترین. بله» یادم می‌آید» تو همیشه 
دنبال... اين کاترین بود که... بد ار لندی» تو برای يك مدت طولانی 
انتنلار کشیدی.» 

جوزف کفنت: «خیلی انتظار کشیدم» اما 5اترین نمی‌دانست. همان 
شبی که مرد از من خواست که يا دخترت عروسی کنم. من هم همین‌کار 
را کردم.» 

تام به صورت جوزف نگاه گرد و برای او لین‌بار در عمرش در مقابل 
يك مرد دیگر دچار تشنج شد. او بازوانش را بالا برد و مشت‌پایش را گره 
کرد و در حالی که با ناتوانی و کورکورانه با دستمپایش به روی هوا 
ضربه می‌زد به طرف جوزف تلوتلوخوران قدم برمی‌داشت. بعد لفزید و 
چرخید و خودش را به جلو پرت کرد. برنادت جیغ کوتاهی کشید. تام 
در حالی که هنوز تاب می‌خورد روی جوزف افتاده بود. جوزف به طور 
غریزی» از آنجایی که احساس می‌کرد آن مرد دارد سکته می‌کند. او را 
بغل کرد. برای لحظه‌ای تلو تلو رفت و سپس تام هنسی را که با سینه روی 
زمین افتاده بود و دستمپایش ول شده بود» بلند کرد. 

در همین لحنله بود که جوزف متوجه برنادت شد. او به آنچه بر نادت 
شنیده یا دیده بود» اهمیتی نمی‌داد. به‌بر‌نادت گفت: «کمك کن تا پدرت 
را روی يك صندلی بگذاریم.» 

اما تام اکنون دیگر بیپوش شده بود. او از روی صندلیی که آنپا 
زیرش گذاشته بودند» سر خورد. برنادت تمام مدت گریه می‌کرد و جیضپای 
کرتاه می‌کشید و دستبای دستکش‌پوشش را از سس آشفتگی به روی هم 


روش 


می‌کوبید. تام بین آنان روی زمین دراز کشیده بود. چپره‌اش خیس مرق 
بود. نفس‌کشید نش به خر ناس شباهت داشت و چشمانش نیمه‌پاز مانده 
پود» 

برنادت شیون می‌کرد: «تو پدرم را کشتی! چه به سر پدرم آوردی؟» 

جوزف گفت: «ز نگث‌بزن يك نفر بیاید. دکتر را خبی کند و چندتا 
خدمتکازر هم بیایند تا با هم پدرت را به رختخواب ببریم.» 

لحن او سرد و بی‌تفادت بود. برنادت جلوی گریه‌اش را گرفت و 
درحالی که پلکپایش را به هم می‌زد و قطرات دزشت اشك روی کونهة 
آرایش کرده‌اش می‌لفز ید به جوزف خیره شد. 

ب «شنیدم که گفتی هیچوقت به من اهمیت نمی‌داده‌ای» دزست ا سل 

جوزف با آنکه نسبت به او عمیقا احساس دلسوزی کرد. جواب داد: 
دنه هیچوقت به تو اهمیت نمی‌دادم . اما حالا هیچ کاز ش نمی‌توانیم بکنیم» 
می‌توانیم؟» 

> 2۶ 

دکتر و سایر دکت‌هایی که از فیلادلقیا و حتی‌پیتسبورگث فر اخوانده 
شده بودند. گفتند که فرماندار دچار يك حملهُ قلبی شده و تمام قسمت 
چپ بدنش فلج شده و شاید دیگر نه هرگز قادر به تکلم باشد و نه پتواند 
بستر را ترك کند. آنپا گفتند که ممکن است او از این به‌بمد دیگر کاملا 
نسبت به محیط اطرافش هشیار نباشد و باید دایماً تحت مراقبت و 
پرستاری باشد. او را نمی‌بایستی تکان می‌دادند. ز ند گیش به همین بستگی 
داشت. 

بر نادت» ر نگیریده و آر ام » گفت: «اینجا خانة پدر من است. او تا 
زمانی که ز نده است در آن اقامت خواهد کرد و من هر گز تر کش نمی‌کنم. 
پفرست دنبال ز نش... و بچهٌ ز نش.» 

تا اب تام ‌هنسی به خانه‌اش باز گشت و تا زمانی که زنده بود. 
درآ نجامی‌ماند. جوزف این را شوخی سر نوشت می‌دانست و حتی‌می‌توانست 
پیش خودش به این شوخی بخندد. او نسبت‌به الیزابت‌ماتمزده, که برنادت 
از او نفرت داشت, سراپا ادب و نزاکت بود. پسر کوچك الیزابت» 
کور تنی» در آمس پر‌ستاری از تشن به رو ری و آن ملحق شد. 

برنادت دلش می‌خواست برای آنکه الیزابت را آزار دهد په او 
بکوید: «شوهر من شوهر تو را کشت.» اما عشق چاره‌ناپذیرش یه جوزف» 
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که اکتون افزايش يافته بود. مانع اومی‌شد. اهمیتی "داشت که جوزف 
در حق او. يا در حق هر کس دیگر. چکار کرده. مستی از سر بر نادت 
نمی‌پرید» هرچند که حالا از ار می‌تر‌سید. آیا جوزف و اقما عاشق مادرش 
بوده؟ بله». این حقیقت داشت. برنادت» می‌بایستی همه طول عمرش دا 
با این حقیقت سر کند. 

روزنامةٌ جوزف در فیلاد لفیا از بابت «سکته‌گردن فرمانداز» ابراز 
تأسف و اندوه کرد و پرای بپبود او به دعا و نیايش پرداخت. 

وقتی که دوسال بمد از این و اقمه سرانجام تام هنسی - که در این 
مدت يك زندگی پدون هشیاری سبت به عشق يا نفرت يا پول یا قدرت 
را گذرانده بود ‏ مرد» در روزنامه از او این‌گونه تجلیل به‌عمل آمد: 
«بزرگترین و انسانترین فرمانداری که این ایالت به خودش دیده است. 
حامی ضمناء طرفدار کارگران. مبارز خستکی‌ناپذیر راه حق و پیشرفت 
و ترقی» متننر از دزدی و بپره کشی,» و طنیرست» سیاستمداز بلندپرو ازی 
که رژیای يك آمریکای بپتر را در سس می‌پروراند - فرماندار تام هنسی: 
کسی که در او ج مبارزه‌اش در راه ملت دچازر سکته قلبی شد. چنین مردی 
بود. ما با خانواده‌اش در غم ازدست‌دادن ار شريکيم و برای روحش دعا 
می‌کنیم.» 


تام در کنار همسر ش » که به او عشق‌سیو رز ید » دفن شد ه 
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فصل بیست 9 نهم 


جوزف آرسا به پسرش. روری. گفت: «تو در مسدرسه در ریاضیات 
به اندازه‌ای که انتظار می‌رفت» خوب نیستی. اما می‌بیذم که در تاز یخ و 
زبان انگلیسی و آلمانی و فرانسه و لاتین و ادبیات عالی هستی.» لبخندی 
به پسرك زد و ادامه داد: «بنابراین» من از تو راضی هستم. با و جود این. 
برای ورود به هاروارد. باید ریاضیاتت بیپتر از اين باشد.» سپس با خنده 
گفت: «و به‌عنوان يك آدم فپمیده به‌نعوی استثنایی سالم و سلامت و 
اهل عملی .» 

روری با لبخند اغنال کننده و جسورانه‌اش گفت: .من ریاضیم‌آن‌قدر 
خوب هست که فکر کنم باید مقرریم بیشتر باشد. من فقط هنته‌ای دو دلار 
بیشتر از گوین! می‌گیرم.» 

«يك دلار هم يك دلار است و پول ژزیادی است. سه دلار در هفته 
برای يك پسر بچه پانزده ساله کافنی است. کوین حیوانات دست‌آموزش را 
هم از همین هفته‌ای يك دلارش می‌خرد و به نسبت سن کمش که نه سال 
است» پسر بچه خیلی جدیی است.» 

روری بلندبالا و باريك بود و گرچه ثرم و تند حرکت می‌گرد. ا 
مشثل پدرش نیرومند بود و از حر کات‌اضافی پر‌هیز می‌کرد. او روز به روز 
جذابتر می‌شد و روحیه‌ای سبکبار و پر انرژی داشت که آن را از مادرش 
به ارث برده بود. با وجود سن کمش» با وقار و پر دل و جر ثت بود و 
هميیشه يك شوخی زننده را برای تعر یف ‌کردن. حاضر داشت. او همان 
موهای خرماییر نگك جوانی پدرش را داشت؛ به‌اضانفة ۰ از مو 
که روی پیشانی و اطراف گوشش را می‌پوشاند و تقریبا تا پشت گردنش 
می‌رسید. اما رنگث موهایش از رنگث موی جوانی پدزرش روشنتر بود و 
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بیشتر به سرخی می‌زد و پرپشت‌تر و زبرتر از موی پدرش بود. بینی 
بزرگت خوش‌حالتی داشت که نوی آن دارای يك انحنای کوچك بود و 
لبیای خندانی داشت که آن هم بسیار خوش‌تر کیب بود و دندانپای بزرگث 
سفیدش در میان آن می‌درخشید ند. چشمپایش در زیر آن ابروان بور مایل 
به قررمز» به رنکت آبی روشن بود و حالتی شاد و پن ادا و اطوار داشت و 
نوعی تیز بینی و خرده‌نگری آميخته بسه خوش‌مشربی در آن موج می‌زد. 
استخوانپ‌ای گو نه‌هایش مثل استخوانمپای گونه؛ جوزف پپن بود و چانة 
مصممی داشت. وجود او سرشار از ذوق و شرق و سلامت و شادی بود و 
هروش استتنائیش همه را متحیر می‌گرده 

ار سپربان بود و اين بر جذاپیتش می‌افزود؛ هرچند که در موقع 
لزوم می‌توانست بیرحم باشد. بیشتر از سن خودش رشد کرده بود و 
بر‌خلاف اغلب جوانان خوش‌قیافه و جذاب همیشه کنجکاو بود و هميشه در 
پی کسب دانششپای جدید و دیدگاهپای نو بود. او انسانپا را هیاهو گر و 
مسغره می‌یافت - هم افراد بشس را جز پدرش. او حتی در پانزده سالگی» 
تقریباً هرچیز دانستی را درباره پدرش می‌دانست و اطلاعاتش را با انواع 
حیله‌ها و تدابیر و با ولم تمام از هر منبمی که می‌توانست. از جمله از 
آدسپا و روز نامه‌ها و مادرش به‌دست آورده‌بود. او پدرش‌را کاملا مجذو بت 
کننده می‌یافت. جوزف تنبا مخلوقی بود که روری از او می‌تر‌سید و شاید 
په او عشق میورزید. روری حتی در سنین چببارده پانزده سالگی هم با 
جنس مخالف روابطی داشت. دخترها, و حتی زنپای مسنتر برای او جالب 
توجه بودند؛ همان‌گونه که خود او به نظی آنان جذاب می‌آمد. در این‌گو نه 
روابط بی‌بندو بار بود و اهمیتی هم ثمی‌داد که کسی از کار هایش سر 
دربیاورد. او مثل پدرش شجاع بود. اما برخلاف او عاشق خطر و هیجان 
ناشی از آن بود. خیلیپا با اطمینان می‌گفتند که او يك مرد فوق‌العاده 
خواهد شد؛ نه فقط به‌خاطر قیافه و استمدادش که زن و مرد را شيفتاً 
خودش می‌کند» بلکه به‌خاطر خصوصیات فکری و بیان فصیحش و همینطور 
به‌خاطر صدای مردانه‌اش و استمداد ذاتیش برای آن لبخند‌های طعنه‌آمیز 
که بر لب می‌آورد. او از هم‌اکنون در همان دنیای کوچك دوروبرش يك 
سیاستمدار بود. هرچند که گاه همکلاسيپایش را به این فکر می‌انداخت 
که «امل مطالمه» است. او مثل آن موجود السانه‌ای که نیمی از بدنش 
انسان و نیمه دیکر آن اسب بود» سوارکاری می‌کرد؛ تنیس‌بازیش مالی 
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پود و مثل يك میمون می‌توانست از کوه و درخت بالا برود و همه ایتپا 
په دلیل آن بود که سي نترسی داشت. به طوری که گاه به يك آدم بسیار 
خشن تبدیل می‌شد. 

خواهی دو قلویش آن‌ماری‌کو چکترین شباهتی به‌او نداشت. او دختری 
قوی‌هیکل و نسبتا آرام بود. مادرش دایماً شکوه داشت و عزا گرفته بود 
که چرا او این‌قدر تنومند و چپپارشانه است. ار که زمانی مثل برادرش 
شلوغ و شیطان بود. اکنون غالبا ساکت و آرام و گم‌حرف بود و جوزف 
فکر می‌کرد که دلیل این موضوع احتمالا این است که مادرش «هیچوقت 
از حری‌زدن باز نمی‌بانده و فرصت حرت‌زدن به او نمی‌دهد. او موهای 
زیبای صاف و روشنی داشت که آنپا را مثل دختر‌مدرسه‌های پانزده‌ساله 
بسادگی آرایش می‌کرد. صورتش بیضی‌شکل بود و پوست شناف و 
ر نگپریده‌ای داشت. دو چشم‌درشت عسلیر نگث. بینی‌کوچك و لببای جمع و 
جور و خوش‌تر کیبش. که به بدرش شباهت داشت. توی صورتش جلب‌توجه 
می‌کردند. از وقتی که خیلی کوچك بود» بادرش به او قبولانده بود که 
اصلا خوشگل ثبست و فقط خیلی «ساده لوح است. بنابراین دخترك سمی 
می‌کرد که هميشه لباسپ‌ی پسرانه بپوشد. اما جوزف, از و قتی‌که توجبش 
به او جلب شد. دریافت که آن‌ماری دارای نوعی زیبایی عبوس است که 
اير لندیپا آن را بسیار تحسین می‌کنند و این مسئله جوزف ر؛ به هیجان 
آو رد. پچه‌هایش پیش از آنکه او عملا به وجود ود هویت آنمپا پی‌ببرد» 
چپارده‌ساله شده بودنده 

تا قبل از اين» روری و آن‌ماری برای جوز به نله «بچه‌های 
پر نادت» با نوه‌های تام هئسی منمور به حساب می‌آمد ند. به همین دلیل. 
با آنکه وقتی بازی‌کردن يا جر و بحشبای آنپا را با هم می‌دید و می‌شنید» 
علاقه ب و شقی شنت باه آنان اعسانی دس کرد ابا کنقی به اف 
ملاقه و محبت نشان می‌داد, ار غالبا هوجود آنپارا فر اموش می‌کرد و وقتی 
که صدایشان را از فاصلهٌ دوری می‌شنید» حیران می‌ماند که این بچدها به 
چه کسی تملق دار ند. ار صورت‌حسابپای آنپا را برای مدارس مقدماتی 
(شبانه‌روزی) بوستون و فیلادلفیا می‌پرداخت» اما چون تیموتی دی‌نین 
چکپای هم هزینه‌ها را می‌نوشت و جروزف فقط آنپا را امضا می‌کرده 
حتی از وضع تحصیل آنپا هم بزحمت خبردار می‌شد. برای جوزف آرماه 
«خانواده» فقط مفپوم پدر و مادرش را می‌داد و پمد هم خواهر و برادرش 
راء «خانواده» برنادت چیز دیگری بود و نمی‌توانست مثل شون و رجینا 
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بخشی از خود جوزف باشد. بارها اتفاق افتاده پوه که وقتی کسی از 
جوزف احوال خانواده‌اش را می‌پر‌سید, او بدون حضور ذهن و از روی 
صداقت تمجب کرده بود و پاسخ داده بود: «من هیچ خانواده‌ای ندارم.» 
اما سرانجام کشف کرده بود که وقتی چنین جوابپایی می‌دهد. دیگران 
به‌طور غریبی به او نگاه می‌کنند و در فکر فرو می‌رو ند و حالتی به خود 
می‌گیر ند که کاسلا شگفت‌زده است. پنایراین کم کم جوزف در جواپ‌دادن 
محتاطتر شده بود و دیگر وقتی که از او احوال خانواده‌اش‌را می‌پر سید ند» 
در حالی که کوچکترین علاقه‌ای به این موضوع نشان نمی‌داد» می‌گفت: 
ءخانواده‌ام خو یند » متشکرم.» و با پبیحو صلگی موضوع صحیت را عوضص 
می‌گرد. 

او هیچوقت برای دیدن بچه‌هایش به مسدرسه‌شان نمیرفت و به 
پیشرفت تحصیلیشان هم علاقه‌ای نشان نمی‌داد. و چون به گر‌ین‌هیلز هم 
خیلی کم می‌آمد» گاه اتفاق می‌افتاد که ماهپا بچه‌هایش را نمی‌دید. او 
نقط در روزهای کریسمس و عید پاك آنپا را می‌دید و در اين روزها 
هم خیلی زود حوصله‌اش از آنپا سیمی‌رفت و از سر بازشان می‌کسرد. 
کویی وابستکی عمیقش به برادر و خواهرش و علاقة خاصش به آنپاء 
ذخایر حیاتی عشق را در اوخالی کرده بود و ريشة عشق را در او خشکانده 
بود. چیزی در او باقی نمانده بود که به دیگران بدهد و چون شون و 
مری ار را «ترك کرده بودند»» او بیش از پیش از سایر آدمپا جدا شده 
بود و نسبت به آنبا احساس بی‌تفاو تی می‌کرد. شکوفه‌های بپار عوامطلف 
او تبدیل به سنکت شده بودند. 

بر‌نادت از وقتی که فپمیده بود جوزف هیچ اهمیتی به او نمی‌دهد و 
فقط به‌خاطر آخرین وصیت مادرش با او ازدواح کرده است» عشق و 
علاقه اش نسبت به‌جوزف آشکارا هم‌ذهنش‌را اشغال‌کرده‌بود. او مثل‌پدرش 
پر ای ر سیدن به‌هدف مهر‌گن ازپای نمی‌نشست: در به‌دست‌آوردن‌عشق جوزف 
پیر وز خواهدشد» حال مسپم نیست که به‌دست‌آرردن این پیروزی چقدر طول 
بکشد. به این‌تر‌تیب او خودش را وقف علاقه و رفاه جوزف و خدمت به 
او کرده بود و در این راه چنان حالت بردهو اری داشت که از چشم هیچکس 
پو شیده نمی‌ماند و دل همه به حال او می‌سوخت» چون می‌دانستند که جوزف 
کو چکترین توجبی به کارهای او ندارد. چوزف فقط می‌دانئست که بر نادت 
دیگر به او اصرار ثمی‌کند یا تقاضایی از او ندارد. جوزف ثه بهخاطر 
این نعمتی که به او ارزانی شده یود سپاسکز ار پود و نه به آن اهمیت 
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می‌داد. هرچه کم همسرش را مي‌دید» بیشتر راضی و خوشحال بود. 
جوزف برنادت را به عنوان يك خانه‌دار خوب و يك کدبانوی عالی 
پذیرفته بود و تنبا انتظارش از او همین بود. جوزف از هنگام تولد پسر 
کوچکش کوین, روابط جنسی‌اش را با برنادت قطع کرده بود. او که دیکر 
بچه نمی‌خواست» برنادت را به‌خاطر تولد کوین سرز نش کرده بود و به 
این تر تیب از آن زمان تاکنون از او دوری می‌ کید 

او نسبت به برنادت بیرحم يا سختگیر نبود. فقط بر نادت هیچ‌جایی 
را در ذهن او اشفال نمی‌کرد و وقتی که از گرین‌هیلز دور بود» اصلا به 
فکر او نمی‌افتاد. حتی اکر برنادت می‌مرد هم او ابدا احساس ناراحتی 
و اندوه نمی‌کرد. او بندرت با برنادت حرف می‌زد و از زمان تولد کوین 
به بعد هم دیگر پرنادت نه می‌توانست سر‌گرمش کند و نه حتی آن خنده 
لجوجانه را به لببایش بیاورد. گاهی اوقات جوزف به هیجان می‌آمد؛ گو یی 
و قتی بر نادت وارد اتاق می‌شد» او حیران می‌ماند که این دیگر کیست. 

پرنادت با آنکه زن احمقی نبود. اما هنوز به عمق بیملاقگی جوزف 
سبت به خودش پی‌نبرده بود. او این طرز تفکر رومانتيك را داشت که 
سرانجام عشقی سر‌شار از هیجان و ازخودگذشتکی تصیبش خواهد شد و 
چون ذاتاً خوشبین بود» بندرت دستخوش ناامیدی می‌شد. در چنین مواقع 
نادری از خودش می‌پرسید: من چه‌چیزی در او می‌بینم؟ چرابا همه قلب و 
روحم او را دوست دارم؟ جذاپیت او با مد روز جور در نمی‌آید. صدایش 
سرد و کوتاه است. او نه مودب است و نه باملاحظه. او در رفتارش با من 
هیچ لطافتی به‌خرج نمی‌دهد. به من مثل کورها نگاه می‌کند» با این حال 
من چقدر دوستش دارم و چقدر می‌پر‌ستمش! واقعاً برايش می‌میرم. 

بی‌تفاو تی‌جوزف نسبت‌به بچه‌هایش» که‌زمانی او را تاحدی ناراحت 
می‌کرد» باعث نگرانی او نبود. هرچه جوزف به آدسپای دیگر کمتر اهمیت 
می‌داد» برنادت خوشحالتر می‌شد. او نسبت به تیموتی دی‌نین حسادت 
می‌کرد. و وقتی که جیمز اسپولدینگث مرد و تیموتی دی‌نین جای او را دز 
تیتوسو یل گرفت و عپده‌دار حفاظت از منافم جوزف در بخش شمال غر بی 
ایالت و اوهایو و شیکاگو شد. برنادت از خوشحالی پر درآورد. (در این 
زمان هشت نفر و کیل در تیتوس‌ویل تحت نظارت تیموتی کار می‌کردند و 
يك نیر‌وی‌اداری عظیم دراختیار او بود.) جوزف يك منشی‌جدید خوش‌قیافه. 
به نام شارل دورو۲ داشت که حقوقدان برجسته‌ای بودو تقرییا سن و 
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سال خود جوزف را داشت. بر تادت به‌طور میمپم می‌دانست که او امل «دجایی 
در و یرجینیا است. شارل مسئو لیتپای خطیری را به‌همیده داشت که بر نادت 
حتی به فکرش هم خطور نمی‌کرد. او ثسبت به شارل بشدت‌حسودی‌می‌گرد. 
چون هبه‌جا همراه جوزف بود و وقتی که جوزف به گر ین‌هیلز می‌آمد» او 
هم در خانه آنپا اقامت می‌کرد و به نظر بر نادت چنین می‌رسید که بین او 
و جوزف عاطفه و کشش زیادی وجود دارد. فقط وقتی که شارل دورو 
حضور داشت» جوژف از ته دل می‌خندید یا ذره‌ای شادی نشان می‌داد. 
گاهی بر نادت با کچ‌خلقی پیش جوزف از این موضو خ گله‌می‌کرد و می‌گذت 
که او بودن با منشی‌اش را به بودن با زن و بچه‌اش ترجیح مي‌دهد. اما 
جوزف هیچورقت جوابی به او نمی‌داد و به این‌تر تیب برنادت روزبه‌روز 
بیشتر از شارل متنفر می‌شد. قیافة استثنایی و تقریباً زیبای شارل تحت 
يك شر‌ایط دیگر می‌توانست توجه او را جلب کند» اما اکنون بر‌نادت به 
او به چشم دشمنی می‌نگر‌یست که محبتی را که حق «خانواده» بوده از وی 
ودزدیده» امست. همین موضوع درمورد هارییزف و لیر ا هم صدق می‌کر د. 
آنپا هم هر گز به گر ین‌هیلز نمی‌آمدند. برنادت این را بروشنی نشان داده 
بود که «آن عرب» و «زن خدمتکارش» را تحقیر می‌کند. او به‌آنپا به چشم 
مائمی بر سر راه خود نگاه می‌کرد. او با لحنی معنی‌دار, در حالی‌که سرش 
را عاقلائه تکان می‌داد و گویی رازی محرمانه را فاش می‌کند به جوزف 
می‌گفت: «یکی از همین‌روز‌هاست که هاری به تو خیانت کند. اما تور 
هیچوقت به حرف من گوش نمی کنی.» 

با الیزابت هنسی چنان رفتار بدخواهانه و تند و تیزی کرده بود 
که الیزابت خانه‌ای را که جوزف برای خانواده‌اش ساخته بوده خریداری 
کرده و با پسرش به آنجا نقل‌مکان کرده بود. گاهی وقتپا بر نادت تمجب 
می‌کرد که چرا الیزابت هنوز در گر‌ین‌هیلن مانده. بر نادت چنین تصور 
می‌کرد که البته بمکن است به این دلیل باشد که جوزف, به عنوان دلسوزی 
در حق پیوه‌ای که شوهرش را نابود کرده. امور خانم هنسی را هادازه 
می‌کنده. ابا جوزف این کار را حتی در صورتی که الیزابت به سرزمین 
زادیومیش فیلادلفیا هم برمی‌گشت» می‌توانست انجام بدهد. الیزابت 
پندرت به خانهة هنسی دعرت می‌شد» مگر برای شبمپای کر یسمس و روزاول 
صال نو. پسرش» کورتنی در بوستون به همان مدرسه‌ای می‌رفت که روری 
در آن تحصیل می‌کرد. برنادت برادر ناتنیش را بیش از سالی يك بار 
نمی‌دید و علاقه‌ای‌هم به او نداشت. به نظر بر نادت او در مقایسه‌با روری 
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ثیرومند و درخشان» «موجود بدیختی» بیش نبود. 

پرنادت طراوت جوانی را از دست داده بود و اکنون تبدیل به 
کدبائوی بسیار چاق و فربه‌ای شده بود که با باسن چات و پاهای فربه‌اش 
بسختی حر کت می‌کرد. با اين حال همیشه بسیاز شیکپوش بود و لباسپای 
آخرین مد روز را می‌پوشید. او که هیچوقت از زیبایی فوق‌الماده‌ای 
برخوردار نبوده اکنون در صورت پپنش چین و چرو کپایی دیده مي‌شد. 
او موهای کم‌پشت قمبوه‌ای رنگش را طبق آخرین مد روز کوتاه کرده بود 
و آنپا را با سپارت و زحمت بسیار به صورت حلقه‌هایی دور سرش آر استه 
بود. پوست صورتش که زمانی طلایی‌رنگث بود. اکنون بر الر پرخوری 
گویی از تراگم خون می‌خواست بترکد. تنبا چیزی که اکنون برایش باقی 
مائده بود, همان چشمپای میشیر نت براقش بود. او سرخاب فلیظی به 
گونه‌اش می‌مالید و در این راه ملاحظة چندانی به خرج نمی‌داد. اما 
صرز ندگی و انرژیش» هرچند که اکنون دیگر چندان نمودی نداشت. با 
این حال هنوز دوستان بیشمارش را خشنود می‌کرد. البته ار رفتاز 
غیر قابل تحمل و قضاوتپای خودکامانه و بدخوامانه‌اش اجازه چنین چیزی 
را می‌داد. او به‌بر کت‌آنکه زن چنان‌شوهر نیرومند و سر‌شناس و خطر ناکی 
بود که در فیلادلفیا و سایر شیر‌ها هم از او حساپ می‌بردند» رهبی جاممةٌ 
زنان گرین‌هیلز بود. اکنون برنادت همان‌گونه که خودش هم با رضایت 
و تکبر می‌گفت می‌توانست براحتی با بلمونت؟هاء گولد‌ها. فیسك‌هاء 
ریگان؟ها و مورگان۵‌ها و دیگران در نیو یو ری معاشرت و رفت و آمد داشته 
پاشد و از هیچ‌کدام آنپا کمتر نباشد. جواهرات او با جواهرات هر زن 
دیگری رقابت می‌کردند. خیاط او و دوزنده کلاهمپایش در رشت؛ خود 
عالی و بی‌نظیر بودند. وقتی که سالی يك بار یا بیشتر, با اصرار. جوزف 
را در سفرش به ارو پا همراهی می‌کرد - این تنبا چیزی بود که این‌رو زها 
دريارة آن اصرار می‌ورزید - يك خدمتکار فرانسوی به همراه می‌برد و 
آن‌قدر چمدان و کیف و بند بساط باخودش حمل‌می‌کرد که می‌بایستی به 
خاطر آنپا يك اتاق اضافی در کنار اتاق خودش يا جوزف اشفال کند. 
جوزف با حضور اوکنار آمده بود. زیرا مثل همیشه برای همراهش يك 
میز بان و کدبانوی کامل به حساب می‌آمد. 

يك بار به جوزف گفت: «به نظر می‌رسد که هیچوقت کسی بسه 
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اير لندی‌بودن ما اهمیت نمی‌دهد.» او اين مطلب را با لحنی خودپسندانه 
و پیروزمندانه ادا کرد و سی فر‌فریش را با تکبر تکان داد. او نقممید 
که چرا جوزف دقایق متمادی با نگاهی ترس‌آور و خیره سراپای او را 
ورانداز کرد. او نه دلیل آن خشم و غضبی را ده در چشم‌ای جوزف 
می‌دید فپمید و نه دلیل نفرتی را که چون شمل؛ آبیر نگی از زیر ابرو های 
او ساطم می‌شد. او فقط می‌دانست که به نحوی باعث ناراحتی جوزف 
شده است. بنابراین با تواضع شروعبه چاپلوسی کرد. پس از این جریان» 
جوزف برای روزهای متوالی از حرف‌زدن پا او خودداری کرد. 


رد عد ع 

در سال ۱۸۷۵ جوزف در دیرجینیا با آقای مونروز - که اکنون 
او را به نام کلر دورو می‌شناخت - ملاقات کرد. خانهة جدید و زیبا و پر 
کل و گیاه آقای مونروز, و مزارع مواج پنبه و گله‌ها و اسبمپای اصیلش 
جوزف را شدیداً تحت تألیر قرار داد. کلر دست جوزف را به گرنی و با 
محبتی عمیق فشرد و گفت: «بدون کمك تو در خرید «سایل او لیه. من 
حالا ‏ به پرکت کارپت بگر۷های یانکی و ساير شیادها و کلاهبردارهای 
دیکر آمر یکایی يك مزرعه‌دار عادی و ورشکستة جنوبی بودم.» سپس 
اضافه کرد: «اين همسر عزیز من لوان است. دو سال قبل در پیتسبور گت 
با او ازدواج کردم.» 

جوزف با خودش انديشید که لوآن دورو یکی‌از زیباترین زنانی‌است 
که او تابه‌حال با آنپا برخورد کرده است. او به چشمان خاکستریر نگی 
فوق‌الماده زیبا. انبوه موهای سیاه. لبان گلر نگ و اندام دلفریب لوآن 
توجه کرد. جوزف اکنون سر‌گذشت دورو را می‌دانست. ظاهرآا. او در 
ویرجینیا بمشوقه و خدمتکار کلر بود. سپس جوزف با پسی آنپا» شارل. 
آشنا شد که در جنگی که به کشته‌شدن پدر بزرگش منتمپی شده بود. مجرو ح 
شده بود. جوزف از شباهت او با پدرش دچار حیرت شد» چون ار همان 
موهای مجمد زردر نگ و صورت باهوش و با وقار پدرش راداشت. گرچه 
رنگث چشمپایش را از بادرش به ارث برده بود. در آن هنگام. شارل 
بتاز گی از دوره مقدماأتی هارو ارد فار ۱۶ لتحصیل شده بود و در بوستون به 
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کار اشتفال داشت. او با دخش یکی از خانواده‌های خوب بوستون ازدواج 
کرده بود. 

شارل در نخستین ملاقاتش با جوزف. نگاهی به جوزف انداخت که 
گویی او را به مبارزه می‌طلبد» اما جوزف این نگاه را نادیده گرفت و 
شارل به ننلرش آدم احمقی آند. بعدا. ننلرش را عوض کرد. او صه پار 
دیگر شارل را ملاقات کرد. کم‌کم شارل به او اطمینان پیدا کرده بود و 
دیگر آن نگاه حریف‌طلب و سرد خاکستری را به او نمی‌انداخت. کم کم 
شارل توانست در رابطه با جوزف موفقیتهای درخشانی به‌دست آورد و 
در یکی از شر کتبای جوزف در بسوستون شريك شود. وقتی که آقای 
اسپو لد ینک پر ال پیری و کپولت در گذشت» جوزف به شارل پیشنپاد 
کرد که با يك حقوق بسیار بالا. جای او را بگیرد. شارل قدزی تأمل‌ کرد 
و سپس صریحاً به جوزف گفت: «به شرطی قبول می‌کنم که گذشتة من. در 
تیئو س‌ویل برملا نشود.» 

جوزف گفت: «این‌قدر احمق نباش. من این کار را به خاطر آن به 
تو پیشنپاد نمی‌کنم که با پدرت سابقه دوستی طولانی دارم و او را تحسین 
می‌کنم. من این کار را به خاطر این به‌تو پیشنپاد می‌کنم که‌تو از عمبده‌اش 
پرمی‌آیی. اگر در قضاو تم اشتباه کنم» تو را بدون هيچ‌گونه تشریفاتی 
با لگد بیرون می‌اندازم.» 

شارل فپمیده بود که جورزف عمداً خودش را در مورد او به نشهمی 
زده است. او همچنین می‌دانست که «گذشتهاش» برای جوزف بیمعنی 
است» هی چند که این مسئله را هم از نظر دو ر نمی‌داشت که جوزف‌در صو رت 
لزوم می‌توانست بسیار خطر ناك باشد. بنابراین شارل‌که عشق‌دلاو زانه‌اش 
به خطر را از پدرش به ارث پرده بود و همه‌چیز را دربارء جوزف 
می‌دانست» پیشنپاد او را پذیرفت. او در تیتوس‌ویل خانة؛ بزرگی داشت 
که با همسرش در آن ز ند گی‌می کرد و درهمانجا با تیمو تی‌دی‌نین به‌مشاو ره 
می‌پرداخت. اما دایم همراه جوزف مسافرت می‌کرد و «مشادر حقوقی 
معتمد» او و شریکش بود. شارل يك جنوبی متعصب بود و غالبا يا مضامین 
ریشخندآمیزی که‌یرای شمالیبا و «یانکیپای مالاندیش» کوك می‌کرد. 
مای سر گرمی جوزف می‌شد. او خودش مهم آدم شکاکی بود. اما در مورد 
منافع جوزف همه شکاکیت‌پایش را کنار می‌گذاشت. 

در سال ۱۸۸۰ کلر و لوان دورو براثر وقوع سیل درگذشتند و 
جوزف در تشییع‌جنازة آنان شر کت کرد. وقتی‌که کلر دورو را در قبرستان 
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خانوادگیش دفن کردند و لوان را در میان پرده‌های سابق به خاك سپردند. 
چوزف سکوت کرده بود» اما چمپرء شارل را زیر نظر داشت. او به شارل 
گقت: «چه اهمیتی دارد که استخوانمپای آدم را کجا دفن کنند؟ قبر پدر من 
معلوم نیست کجاست. استخوانمپای مادم توی در یاست. حداقل مادر تو دز 
جایی آرمیده و سنگث قبر هم دارد. کداممان خو شبخت تر یم ؛ من يا تو؟ه 
از آن هنگام به پمد شارل وفاداری بی چون و چرایش را به جوزف ارزانی 
داشت. 

جوزف از اينکه شارل تا حدی از هاریزف بیزار بود و مثل بر نادت 
کامی از او با لمظ «آن عرب» یاد می‌گرد» در عین‌حال که تفریح می کرد 
ایراد هم می‌گر فت. با این حال. شارل هاری را به‌خاطر سازماندهی و 
مدیر یت درستش حقیقتاً تحسین می‌کرد و از او چیز یاد می‌کرفت و 
بر‌خوردی کاملا متفاوت و مودبانه با او داشت. دید‌گاهمپای انساندو ستانه 
به نظر جوزف مزخرف می‌آمد و به آن می‌خندید. وقتی که هاری .| نوعی 
تحسین دربارء شارل گفت: «جنوبی پست حراآمز اده.» متوجه نشد که چرا 
چشمبای ریز جوزف از فرط خوشی می‌درخشد. او ادامه داد: «آدم فکر 
می‌کند که انگار مر‌کس که در شمال میسون_دیکسون؛ به دنیا نيامده, حق 
ندارد خودش را آدم پداند. يا ادها کند که يك آقای فمپمیده است.» 


لد عد 

يك روز گرم ماه ژوئن بسود» خورشید می‌دزخشید و عطر خضوش 
گلپای سرخ همه‌جا را فراگرفته بود. در چنین روزی بودکه جوزف بر استی 
تسبت به وجود بچه‌هایش هشیاری پیدا گرد. 

او و شارل برای چند روزی به گر ین‌هیلز آمده بودند. جوزف در 
اتاق خودش پشت میز تحریرش نشسته بود وشارل کنار پنجره ایستاده بو؛ 
و چمنپای سبز و درخشان و کلبا و علشپای پلند و درختبا را تماشا 
می‌کرد. ناگیان گفت: «چه‌جوانمپای خوبی هستن.. ای کاش من هم خودم 
پچه داشتم.» 

جوزف از مس بیحوصلگی نگاهی به‌او انداخت و پر‌سید: «چه‌گفتی؟» 

شارل گفت: «بچه‌های تو را می‌گویم» روری مثل یکی از آن خدایان 
اساطیر یو نانی است و دخترك زیبا و محجوب است. يك‌خانم به تمام مسنی.» 
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جوزف بلند شد و به کنار پنجره رفت و بیرون را تماشا کرد. هر 
چیزی که توجه شارل دورو را جلب می‌کرد» می‌بایستی جالب‌توجه باشد. 
چرن شارل هم مثل خود جوزف ممولا علاقة چندانی به دیگران نداشت و 
تا آن حد به دیگران توجه نمی‌کرد که از آنپا صحبت کند. 

روری و آن‌ماری شانه به شانة هم در زین آفتاب روی چمنما دم 
می‌زدند. محبت عمیقی بین آن نو وجود داشت. مثل عشاق جوان دست 
یکدیگر را گرفته بودند و سر‌هایشان را خم کرده بودئد و معلوم برد که 
بسیار جدی با هم صحبت می‌کنند. موهای سرخگون روری در زیر نور 
آفتاپ می‌درخشید و چون خرمنی از رنگك به نظر می‌رسید و مثل يك 
رقاص نرم و چابك و حساب‌شده‌قدم برمی‌داشت. از چپرةجذاب پسرانه‌اش 
چنین بر می‌آمد که غرق صحبت با خواهرش است. او بسیار شيك و مس روز 
لباس پوشیده بود. آن‌ماری پنرمی و سبکباری در کنار او گام برمی‌داشت. 
پیراهن آبی‌ر نگش هیکل لاغر, اما خوش‌تر کیب او را پوشانده بود. موهای 
قپوه‌ای‌ر نگش برق می‌زد و چپپرة رنگیریده‌اش نجیب و آرام بود. او با 
شیفتگی تمام چشم به‌پرادرش دوخته بود و گاه سرش را تکان می‌داد. 

اين نخستین بار بود که جوزف سراپا نسبت به وجود آنپا هشیاری 
پیدا کرده بود و دريافته بود که آنپا بچه‌هایش هستند. بچه‌هایی که جوانی 
و هویت از آنپا می‌بارید و وجود آنپا برای جوزف قابل لمس بود. آنپا 
بسیار زیبا و پر تحرك به نظر می‌رسیدند. جوزف روی لب پنجره نشست 
و به آنپا خیره شد؛ سپس با حیرتی که رنگث کراهت و خشم داشت؛ به 
خودش گفت: بچه‌های من! 

به فاصله کوتاهی پشت سر آنمپا کوین سلانه‌سلانه گام برمی‌داشت. 
چثه چاق و کوچك بچگانه‌اش قوی به نظر می‌رسید و حررکاتش کودکانه 
بود. صورت مریم و تیره‌رنگی داشت و خطوط صورتش خشن. بسیار 
مصمم و عبوس به نفظلر می‌رسید‌ند. حالت چپپره‌اش مثل چبپرةه جنگجویان 
بود. موهای پرپشت قپوه‌ایر نکش مجمد بسود. بسا چشمپای قموه‌ای 
تیرهر نگش» شیئی را که در دست داشت نگاه می‌کرد و گویی مس‌گرم 
آزمایش آن بود. 

آن روز که جوزف در کنار پنجره ایستاده بود نمی‌دانست که در 
حال تماشای بچه‌هایش لبخندبه لب دارد. او تامدتی بعد که هشق به آنپا 
وجودش را پر کرد و سرانجام کشف کرد که آنپا بچه‌های خودش و جز ی 
ازرجودش هستند و کشف کرد که نیازمند خانوادة دیگری جن خانوادة 
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پدر یش است» هنوز این را شپمیده بوده 

جوزف در پانزدهمین سالروز تولد روری» در حالی که سعی می‌کرد 
بخندد به او گنت: «من قصد دارم که تو را رئیس‌جمپور ایالات متحدء 
آمریکا بکنم.» روری با نوعی بی‌فکری گستاخانه به پدرش نگاه کرد و 
کنت: «پاپا» تو برای این کار لعنتی خیلی باید زحمت یکشی. و من هم 
در کنار توام!» سپس جوزف فپمید که پسرش برای خوشایند او حاضس 
است دست به هر کاری بزند و با این فکر احساس کرد که دردی به جانش 
چنکت انداخته و دچار يك گیجی ناگپانی شده است. 

روری پرسید: «پاپا. چرا ر ئیس‌جمپورشدن من باید یر ای‌تو اهمیت 
داشته باشد؟» 

جوزف قدری تأمل کرد و روری سر‌کرم تماشای او شد و دید که 
چببراش تیره می‌شود. جوزف گفت: «می‌ترسم که هیچ‌وقت نتوانم ملتش 
را برایت توضیح بدهم. من خاطرات زیادی دارم.» روری انگار که او را 
کاملا درك کرده باشد» سرش را تکان داد. 

جوز نسبت به آن‌ماری احساس رقیق و لطیفی داشت. نوعی‌سادگی 
در شخصیت او محسوس بود که‌هم جوزف را می‌تر‌ساند و هم او را تحت 
تأثیر قرار می‌داد. اين سادگی مثل رجینا ناشی از آگاهیش نبود. بلکه 
يك نو ع سادگی و بی تکلفی بود که چون چیزی از شر و بدی نمی‌دانست, 
آن زا انکار می‌کرد. جوزف نسبت به کوین يك نو ع عاطفة خشن و شادمانه 
احساس می‌کرد. گاهی به او می‌گفت: «هی» پیرمرد. من فکر می‌کنم که 
تو با ریش به دنیا آمدی.» روری چندان بر ای‌درس‌خواندن زحمت نمی‌کشید 
و آسان می‌گرفت. اما کوین در اين کار کاملا جدی و کوشا بود. 

وقتی که جوزف فپمید که بچه‌هایش هميشه ماشق او بوده‌اند. هم 
خجالتزده شدو هم احساس پشیمانی به او دست داد. اما آنپا آنجا پودن 
او برای به‌دست آوردن محبت آنپا هیچ کاری نکرده بود و با این حال آنپا 
محبتشان را به او ارزانی کرده بودند. حتی اورا بسیار بیشتر ازمادرشان؛ 
که چیزی را از آنپا دریغ نکرده بود» دوست داشتند. سرانجام برنادت 
فپمید که بچه‌هایش او را کودن و احمق می‌دانند و چون او حتی ذره‌ای هم 
احمق و کودن نبود. از کوره در می‌رفت. 

بر نادت همیشه از غیبت بچه‌هایش احساس خوشحالی می‌کرد. چون 
در چنین مواقمی دیگر کاری نداشت جز اينکه به جوزف فکر کند. پر نادت 
يك سال پس از آن روزی که چوزف در خفا بچه‌هایش را به‌عنوان بچه‌های 
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خودش کشف کرد. فمپمید که جوزف به آنپا عشق‌میو رزد. بر نادت‌هیچو قت 
آئپا را به خاط این موضوع نمی‌بخشید. حسادتش او را آزار می‌داد و 
تقر یبا؛ دا فتخ نابودش می‌کرد. احساص می‌کرد که زخمی عمیق و کاری به 
او وارد آمده است. آنپا پدون آنکه زحمتی بکشند. عشق جوزف را به 
دست آورده بودند و برنادت که ز ندگیش را در پای جوزف ریخته بود. 
دست رد به سینه‌اش خورده بود. پرنادت دستخوش پریشانی شد. اصلا 
از اينکه آنپا را به دنیا آورده بود» احساس پشیمانی می‌کرد. آنبا رقیبش 
بودند؛ دشمنش بودند. برای آنکه دل جوزف را به دست بیاورد» وانمود 
می‌کرد که به آنپا علاقه‌مند است و خودش را دلواپس آنپا نشان می‌داد. 
بر نادت معتقد بود که آنپا محبتی را که حق او بوده از وی دزدیده‌اند. 

غم‌انگیز ترین روز زندگی برنادت روزی بود که او تزد جوزف از 
«زشتی» آن‌ماری گله کرده بود و گفته بود: ءشك دارم که این‌دخت به‌خاطی 
زشتی و بی‌دستوپاییش بتواند شوهر گیر بیاورد. عزیزم, او حتی يكذزه 
هم طنازی و دلربایی ندارد. اصلا راه و رسمش را بلد نیست.» جوزف 
چنان حالت خصمانه‌ای به خودش گرفته بود و چنان نگاه غضب‌آلودی 
به او انداخته بود که‌پر‌نادت از ترس عقب‌عقب رفته بود. 

ب «دست از سر بچه‌هايم بردار, به تو اخطار می‌کنم, دست از سر 
بچه‌هايم بردار .» 

پر نادت طرد شده بود. او اکنون احساس می‌کرد چنان ضمفی به او 
دست داده که نظیرش را هرگز در عمرش تجربه نکرده است. او که هر گز 
مریفی نمی‌شد» احساس کرد که پاید بستری شود. پس از این ماجر!. 
روزهای متوالی در اتاق تار یکش دراز کشید و در حالی که نمی‌توانست 
گریه کند با چشمپای خشکش به سقف رنگث‌کرده اتاق خیره ماند. او 
حتی از حرف‌زدن هم عاجز بود. احساس می‌کرد که در حال مردن است و 
ینابراین در انتظار مرگث دست و پایش را دراز گرده بوده 

وقتی که فم و خصه‌اش اندکی تخمیف یافت» گویی چند سال پیر 
شده بود. به خودش می‌گفت: زمان اين مسئله را حل می‌کند. آنپا بزودی 
عروسی می‌کنند و می‌روند و من با جوزف تنپا می‌مانم. آن وقت جوزف 
بالاخره می‌نپمد که هيچ‌کس را جز من ندارد. ما دیگی جوان نمی‌شویم. 
يك روز او این را می‌فبمد و عاشق من می‌شود و من فتط برای آن روز 
ز نده‌ام. 


تااین زمان برنادت دیگر پخوبی از بی‌اعتتادی جسوزف به مذهب 
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آگاه بود. او حتی ز نی را هم که جوزف عاشق او بود» می‌شناخت. اما 
فکر می‌گرد که هرچه باشد او زن جوزف است و چون خدا و جاممه و هم 
نپادهای شرعی و قانونی پشتیبان او هستند. هیچکس نمی‌تواند جای او 
را اشفال کند. حتی جوزف آرما هم نمی‌تواند برای همیشه این چیز‌ها را 
نادیده بگیرد. در این ناامیدی که به جان برنادت چنگت انداخته بود» تنپا 
فکر کردن به خودش و شوهرش پرایش پاقی مانده بود. 


۳۳۸ 


فصل سیام 


یکی از همکلاسیم‌ای روری آرما به او گفت: «پدرت فقط يك پاانداژ 
اير لندی است.» 

روری جواب داد: «و پدر بزرگت تو يك پوریتن جانمازآبکش و تاجی 
برده بود که وحشیبای بدبخت را فسل تعمید می‌داد و برای آنپا دما 
می‌خواند و یمد» گرچه کارش برخلاف قانون بود» اما مخفیانه آنپا را به 
برده تبدیل می‌کرد. وقتی که راهی بانك می‌شد. هیچ شباهتی به آدسبای 
موم و مقدس نداشت !» 

همکلاسیش گفت: «زرشك! پدر من هرچه که باشد» حداقل با 
مادرز نش همخواپگی نمی کند! 

در اين هنگام» روری که همیشه خوش‌اخلاق و خوش‌مشرب بود. 
تقریبا تا س‌حد مرگث» مخاطبش را با چنان خشونتی کتك زد که نظیر 
آن را در همرش به‌یاد نمی‌آورد. بلافاصله او را از مدرسه اخراج کردند 
و به گر‌ین‌هیلز باز گرداندند و پدرش در فیلاد لفیا از مدیر مدرسه. جفری 
آر مستد۱» نامه‌ای رسمی بدین مضمون در یافت کرد : 

«پا کمال تأسف باید به اطلاعتان بی‌سانم که‌پسر شماء روری دانیل 
آرما» به‌خاطر حمله وحشیانه و بی‌دلیل به آقای آنتو نی مسترز۲ جوان» در 
ساعت زنگی تفر یح روز ۲۱ ماه آوریل» در حیاط» از مدرسه اخراج 
شده است. آقای مسترژ به علت جراحات مختلف. کوفتگی» شکستگی 
استخوان بازو و ضربه ممزی که به او وارد شده است» در بیمارستان 
آیوزشگاه بستری است و حال او وخیم است. انتظار می‌رود که برای 
چندین‌هفته نتواند به سر کلاس درس برگردد. آقای برنی۲ مسترز» اهل 
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از این تنبیه وحشیانه‌ای که در مورد پسرش صورت گرفته» بشدت عصبانی 
است و قصد دارد که قضیه را از طریق مراجمع قانونی دنبال کند. اینجانب 
باید شپرت‌نيك مدرسه‌مان را در نظر بگیرم. انمکاس این‌حملة ناجوانمردانه 
ذر اجتماع شپرت موس مارا به مخاطره می‌اندازد و نقل محافل والدینی 
می‌شود که به مدرسهة ما از طریق فرز ندانشان وابستگی دارند. این مسئله 
از اين نظر باعث تأسف است که بسیاری از فاز ۶التحصیلان ما در مشاغل 
دو لتی و در تجارت صاحب نام و آرازه هستند و تا به حال چنین اتفاقی 
روی نداده بوده است.» 

جوزف بیدرنگث به همراه شارل دورو به گرین‌هیلز بر گشت. در 
حالی که هم نسبت به پسر خودش و هم نسبت به آقای آرمستد که جانب او 
را نگرفته بود» خشمی دیوانهو ار در خود حس می‌گر د. جوزی در ترن 
گفت: «اين پیر حرامزادة متکبی لعنتی! این پوریتن لب کلفت و مفو! من 
پاید به خاطس ثبت نام آن رو ری لعنتی در مدرسه و در میان نو تنمپالان مودب 
بوستون و نيويورك و فیلادلفیا, به آرسستد دو برابر شمیر یه‌بپردازم و حالا 
ببین که روری چه‌کار می‌کند! هم خودش را خراب. می‌کند و آبرودی خودش 
را می‌برد و هم اسباپ سر شکستگی من می‌شود.» 

شارل گفت::بگذار اول قضیه را از خود روری بشنویم. من آرمستد 
را می‌شناسم. وقتی که من در هاروارد تحصیل می‌کردم؛ او هم سرو کله‌اش 
در آنجا پیدا می‌شد . با زنش که مثل يك مرغ پا کوتاه قپوه‌ایر نگث بود. 
اسباب خنده و مسخره می‌شد. گرچه زنش, به قول خودش از يك خانوادة 
اشرافی بود. خدا در و تخته را خوب به هم جفت کرده بود.» 

جوزف نگاه غضبناکی به منشیش انداخت و گفت: «البته من می‌دانم 
که تو طرف روری را می‌گیری. حتی اگر او مسترز جوان را هم کشته بود. 
باز تو يك عذری برای کارش پیدا می‌کردی.» او انگشتان لاغرش را در 
موهایش فرو برد و آن حالت شقاوت‌آمیزی که می‌توانست‌هر آدمی را دچار 
و حشت کند» در صور تش پد ید از شد: «برای آنکه آرمستد را نابود کنیم. 
چه‌کار باید بکنیم؟» 

شارل با اين حرف به فکر فرو رفت. «او تاجر نیست. ثروت و نام 
خانوادگی و سرمایه‌های کلانش را به ارث برده و پا يك خانواده لرو تمند 
همطر از خودش وصلت کرده. سابقه سیاسی ندارد و با سیاستمدارها هم 
آمیزش نمی‌کند. البته هميشه در گذشتة هر کسی می‌شود چیزی را پیدا 
کرد. اما این دقت می‌برد و فقط هفت هفته به آخر سال تحصیلی مانده. 
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بنابراين ما باید فوری او را به جای خودش برگردانيم. تنبا کاری که 
می‌توائیم بکنیم - اک اصلا امکانش باشد - این است که به آقای بر نی 
مسترز» پدر آن پسرك. فشاز بيارريم که پسرش را وادار کند در حضور 
جمع از روری معذرت بخواهد و شکایتش را پس‌بگیرد و روری را فورا 
به مدرسه برگرداند. آرمستد هر‌گن نمی‌تواند روی آقای مسترز را زمین 
پیندازد. مسترز یکی از شاگردان آن مدرسه است و پورس تحصیلی 
هنگفتی دازد.» 

جوزف با صورت اخمو گفت: «اين برنی مسترز همانی ئیست که 
علیه شپردار بوستون دست به مبارزة انتخاباتی زد و شکست خورد؟» 

شارل لبخند زد و دفتر یادداعت و مدادش را درآورد: «چرا همان 
است. و این شپردار بوستون یکی از دوستان تو ئیست؟ تو در مبارزة 
انتخاباتی کمکش نکردی؟ اگر درست به‌یادم باشد. چنین به نظر می‌رسد که 
آقای مسترز در خلال مبارزات انتخاباتی. يك سخنرانی اصلاح‌طلبانه 
ایراد کرد و درباره شپردار ایر لندی بوستون مطالب ناخوشایندی گفت. 
با این حال. این مسئله کسکی به ما ثمی‌کند. اینکه شپردار کنونی تحت 
آن شرایعل مجددا انتخاب شد» بیشتر به معجنه شبیه است. بعید است که 
شپردار بتواند بر آقای آرستد که از او متنفر است» فشاری اعمال کند. 
احساس این دو به یکد یگ تقابل است.» 

شارل روی مبل زاحت واگن اختصاصی جوزف لم داد و برای مدت 
طولانی به فکی فرو رفت. جوزف صبر کرد. بمد شارل با خوشحالی فریاد 
کوتاهی کشید و گفت: «آهان آقای آرما. من مطمثنم که يك چیزی در این 
وسط وجود دارد. تو یادت می‌آید که برای پیروزی آقای مسترز پسر 
شمپردار گنونی» همه‌چیز بر وفق مراد آقای مسترز بود؟ آقای مسترز دست 
به يك مبارزءة نیرومند و قاطم زده بود. او که يك سخنران چیرهدست‌است. 
از جیب خودش مبلغ هنگفتی را برای این کار اختصاص داده بود و کلية 
پو لدارها و اعیان و اشراف خیابان بیکن؟ از او طر فداری می‌کردند. اما 
سخترانیپای شپردار کنونی بیش از آن قلنبه سلنبه بودند و رنگت 
اير لندی داشتند که بتوانند تألیر چندانی بر مردم بگذارند - مگر در 
میان هموطنان خودش - و رقص و آواز یکی دو ایرلندی روی سکوی 
خطابه طوری بودکه نمی‌توانست اعتبار شپردار را در میان بوستو نیمپای 
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اصیل افز ايش دهد» هرچند که علاق؛ خود شپردار به شضلش تحسین‌انگیژ 
بود. آقای مسترز نه‌فقط به‌خاطرآنچه روزنامه‌ها درباره‌اش‌می‌گفتند, بلکه 
په‌خاطر تشخص و وجود خودش, و ضمش طوری بود که به گفتة روزنامه‌ها 
«واجد کلیهة شرایط لازم برای ادارة شپر بود» و مثل شپردار قبلی به 
فساد و رشوه‌خواری آلوده نمی‌شد و بر‌عمکس مایه افتخار و مس‌افرازی 
بوصتو نیپ یه‌عنو آن شپروندان يك شپر پر افتخار و آیر و مند مي‌شد .۰ 

شارل سپس نتیجه‌گیری کرد که: «پس می‌بایستی در خلال سه هفته 
آخر مبارزات انتخاباتی يك چیزی اتفاق افتاده باشد. آقای مسترز هرچه 
کمتر و کمتر در انظار عمومی ظاهی می‌شد و سختر‌انیپایش ضمیفتر و 
محدودتر می‌شد و دیگر کمتس رنگك استپزا به خود می‌گرفت. به نظی 
می‌رسید که بخارش را از دست داده باشد. در هفته آخر اصلا در انظار 
عموم ظاهر نشد و به‌استثنای مصاحبه با یکی از روزنامه‌های میانمرو» 
بقیه مصاحبه‌های انتخاباتیش را رد کرد. پوسترهایش نایدید شدند. 
افرادش از اینکه خائه به خانه مردم را به دادن رای دعوت کنند. دست 
بر‌داشتند. نشریه مازورایشوژه تمطیل شد. این موضو ‏ خیلی جالب است. 
تمی‌دانم که به سر آقای مسترژ چه آمده بود؟» 

مس «من خودم هم در آن موقع خیلی تمجپ کردم.» جوزف این را گفت 
و با علاقه به شارل خیره شد: «من از صیروپ* که احضارش گرده بودیم » 
علت قضیه را جویا شدم و او در جواب فقط لیخند زد. از آن لبخندهای 
ابوالپرلواری که ایرلندیبا وقتی به لب می‌آور ندش که «چیزی زیی 
ثیمکاسه باشد» و آنپا تر جیح بدهند که آن را فاش نکنند. بنابراین او 
چیزی دربارة مسترز می‌دانست» يك چیز مرگبار و نابودکننده. این باید 
چیز خیلی خوبی باشد. شارل, امشپ به اسم من برایش يكك تلگرام پقرست 
و فردا از جائب من برایش نامه بنویس.» 

شارل گفت: «او آدم بااراده‌ای است و لصد دارد فر‌ماندار بشود. 
بنایر‌این» فکی ثمی‌کنم که حتی به‌خاطر تو هم دست به کاری بز ند که 
ای فزنا از یفن رنه سقاطره تنتها 2:3 

جوژف با اعتماد به نس کامل گفت: «اگر خیال فرماندار شدن دارد. 
پپتر است کسه با من دست و پنجه نرم نکند, چون من خودم از سیروپ 
چیزی را می‌دانم که فوق‌الماده خطر ناك است. فکر می‌کنم که پحشمان دیگر 
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به نتیجه رسیده باشد. و اما راجع به روری» خودم می‌دانم که با او چه‌کار 
ص ۰ 6 

شارل گفت: «امیدو ارم که با ملایمت و با ملاحظه باروری رفتار 
کنی.» تبسم خفیفی بر لبان جوزف نقش بست. 

آن دو مرد در حالتی با بر نادت روبرو شدند که داشت شیون می‌کرد 
و به محض دیدن آنپا گفت: «پسرت! او برای هميشه بیآبرو یمان کرد! 
من و اما مسترز» که‌رهبی جامع؛ بوستون است؛ با هم خیلی دوست پودیم 
و تقریبا در همهجای بوستون از ما بگرمی استقبال می‌کردند! آرمستد‌ها 
هم تا به حال خیلی در حق ما لطف کرده‌اند. آنپا آدسپای بسیار مودب و 
معمددنی هستند. حالا با را از جامعة بوستون طرد می‌کنند» تحقیرمان 
می‌گنند, نادیده‌مان می‌گیر ند و نوك تماغمان را می‌چینند و اینپا همه از 
بر کت رفتار پر‌خاشگر انه و بی‌ادبانه و حمله رحشیانه‌ای است که پسرت 
به جوان نجیب و مودیی مثل مسترز جوان کرده!» 

نقط شارل مترجه شد که بر‌نادت در نپان از این قضیه فوت‌الماده 
خوشحال است» چون مطمئن است که پدر روری دیگر بمد از این ره ری را 
دومسمت نخواهد داغت و پنابی این دیگر نمی تواند رقیب او به‌حساپ بیاید. 
جوزف به پر نادت نگاهی انداخت و گفت: «جوانان نجیب و مودب کاری 
نمی‌کنند که باعث حمله به آننبا بشود. من توی اتاق نطالمه‌ام هستم. 
فوری روری را بقرست پیش من.۰ 

بر‌نادت در حالی که قدری از نحوةٌ برخورد جوزف با شکایتش از 
روری ناامید شده بود گفت: «اگر او را بسختی تنبیه نکنی:. جو. در 
وظایفت کوتامی کرده‌ای. فکر می‌کرديم که ار در ماه ژو ئن با آبرو و 
افتحار از آن مدرسه سس‌شناس. فار غالتحصیل می‌شود. اما حالا نه‌تنپا 
فار غالتحصیل نخواهد شد., بلکه فقط پستترین و پایینترین مدرسه‌ها باید 
او را قبرل کنند. پنابراین در هاروارد هم قبولش نمی‌کنند. آينده خودش 
راخر اپ کرده!» 

«روری را بفررست پیش من.» جوژف این را گفت و بدون اینکه به 
یر‌نادت اهتنا کندء او را ترك کرد. شارل هم به دنبال او به راه افتاد. 
وقتی که به اتاق مطالعة جوزف رسیدند» يك‌بار دیگر آن احساص خشم 
دیوانه‌وار جوزف را فرا گرفت» چون مجبور شده بود که کار تجاری بسیار 
مسمی را در فیلادلفیا رها کند و به آنجا بياید. جوزف دسیسه و پشت‌هم- 
اندازی را په خاطر خود دسیسه و پشت‌هم‌اندازی دوست نداشت و فقط 


۱۸۳ 


وقتی آنپا را په‌کار می‌گرفت که کاملا ضروری بود. 

روری بیدرنگك وارد اتاق شد. مثل هميشه پاکیزه و بی‌آلایش 
لباس پوشیده بود و بهرغم کبودی زیر چشمش به نحو باشکوهی جذاب 
به نظر می‌آمد, 

جوزف گذاشت ت که روری مثل يك شخص نادم جلویش بایستد: : «پس» 
پسس من يك لات هوچی و آدمکش از آپ درآمده. این طور است جناب 
آقا؟ بدون کوچکترین فکری سمی می‌کند که همه آینده‌اش را خراپ کند. 
آینده‌ای که تا همین حالایش هم کلی پول برای پدرش خرج پرداشته. 
دربارة خودت چه داری که بگویی؟» 

روری‌در حالی که نگاه چشمان آبی خرده‌نگرش را از او می‌دزدید. 
گفت: «پاپا. او به شما توهین کرد.» 

شارل پشت صندلی جوزف ی و فا 
جو آن هقده‌ساله پیندازد» اما نتوانست . لبپای همیشه‌خندان روری اکنون 
اخمو و رازدار بوده 

جرزف گفت: «توی این فکرم که دفاع از شرف پدر آدم نیت بسبار 
خوبی است. نگاه کن» روری» من هیچوقت کارهايم را از تو پنببان 
نکرده‌ام. من بارها په تو گفته‌ام که آدسپای تاجر‌پیشه کاری به کار 
فمالیتای‌مشرو ع و غیر‌مشرو ع ندارند, مگرآنکه‌قانون - سفت و سخت - 
یقه‌اشان را بگیرد و تازه حتی آن موقع هم می‌توانند از پس قانون 
پر بیایند.» 

جرزف مکث کرد و چشم به روری دوخت. اما روری لجوجانه به پای 
او خیره شده بود. نحوه نگاه‌کر‌دنش مثل بسیاری از جوانانی که مورد 
استنطاق پدرشان قرار می‌گیر ند» نه گستاخانه و ناشیانه بود و ه سر کش 
و جسور. او قیافة کسی را داشت که از چیزی يا کسی دفاع می‌کرد. با 
این حال فقط شارل متوج؛ این موضوع شد. نه جوزف؛ که بار دیگی 
خشمی دیوانه‌و ار در او سر بر می‌داشت» 

روری گفت: «او راجع به شما حرفپای ناجوری زد.» 

لبپای نازك جوزف باز هم تنگتر به هم فشرده شدند: «روری» هس 
چیز ناجوری‌که فکرش‌را بتوانی به‌خودت‌راه‌بدهی» دربارة من گفته شده و 
حتی بیشتر از اين. هر چیزی که فکرش را هم نمی‌توانی بکنی درباره من 
گفته‌اند. بعضی از آنپا یادم مانده و بعضی را فراموش کرده‌ام. من هیچ 
اهمیتی به این موضوع نمی‌دهم و برای تو هم نباید میم باشد. من فکی 
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می‌کردم که تو اين موضوع را درك کرده‌ای. در آینده دربارة تو هم 
چیز‌های ناجور بسیاری خواهند گفت. اکر نسبت به اين مسئله حساسیت 
داشته باشی» بپتر است که توی دفاتر من. شفل کارمندی را پيشه کنی یا 
توی‌يك مدرصة كوچك و کمنام مملم‌شوی يا يكسنازه باز کنی. حالا. روری» 
از این حرف چر ند بگذریم. من برای بی‌گرداندن تو به مدرسه هی کاری از 
دستم بر بیاید می‌کنم. فک می‌کنم که امکانش باشد.» 

روری بدون اینکه پدرش را نگاه کند» گفت: «نمره‌های من آن‌قدر 
خوب و عالی هستند که احتیاجی ندارم به آن مدرسه بر‌گردم. من دز 
تمام مواد درسی نمر# عالی گرفتم. حتی لازم نیست که امتحان نپایی را 
پگذر انم؛ کار نامه‌ام از همین الان نوشته شده. آرمستد پیر خودش این را 
می‌داند. او فقط می‌خواهد انتقامجویی کند. چون از شما متنفی است و 
همین‌طور از من - چون که ما ایر لندی هستیم . او برای آنکه شما را اذیت 
کند, حاضر است دست به هر کاری بزند. یادتان می‌آید که چطوری با 
ورود من به آن مدرسة لعنتی احمقانه‌اش مخالفت می‌کرد؟» اکنون پسركت 
سرش را بلند کرده بود و به پدرش نگاه می‌کرد. درحالی که او هم به 
اندازء پدرش هصبانی بود: «من عصبانی شدم که تو مجیور شدی په خاطر 
لبت‌نام من در آنجا شمپریذ دوبرابن بپردازی!» 

جوزف پتندی پرسید: «چه کسی این را به تو گفت؟» 

- «خود آرمستد پیر, چپار روز قبل به‌من‌گفت. با همان خودپسندی 
مق‌آو رش.» 

شارل و جوزف نگاهی باهم رد و یدل کر‌دند. 

- داگر من نتوانم با سعی و پشتکار خودم در هر مدرسةٌ لمنتی یا 
کالجی را پیدا کنم. اصلا درس نمی‌خوانم و بیشتر از اين به خودم زحمت 
نمی‌دهم!» ر نگك چپرءهٌ روری گلگون شده بود. 

شارل گفت: «روری» هر مردی مجبور است که به خاطر این یا آن 
دلیل بمضی‌وقتبا خواری و اهانت را تحمل کند. آدم حتی اگی ضمیف هم 
نباشد, مجبور است که به طریق خودش سازشکاری هم بکند. اک لازم‌باشد 
که آدم چیزی را که برایش زجرآور است از دیگران پنپان کند. باید اين 
کار را بکند. اما اگر کسی هیچ‌چیز خجالت‌آوری نداشته باشد و یگویند که 
دارد, باید به خاطر این موضوع بجنگد.» 

روری به شارل بی‌نببایت علاقه‌مند بود» اما اکنون با ترشرویی به 
او گفت: «شارل همه این چیز‌هایی که گفتی برای خود تو خیلی خوب است. 
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اما تو یکی از دورو های و یرجینیا هستی و هیچ‌کس نمی‌تواند هیچو صله‌ای 
به تو یا به پدر و مادرت بچسباند.» 

سکرت ناگیانی و عمیقی بر اتاق حکمفرما شد. شارل بار دیگر 
به جوزف که سرش را به نحوی آمرانه تکان می‌داد» نگاه کرد. اما نفس 
عمیتی کشید و گفت: «روری» تو داری اشتباه می‌کنی. من يك سیاهپوست 
هستم .» 

روری سرش را بر‌گرداند و در حالی که از فرط تعجب دهانش باز 
مانده برد به شارل خیره شد: «چه داری می‌گویی!» حرف شارل به نظرش 
باو ر نکردنی می‌آمد. 

شازل سرش را تکان داد و لبخند دلنشین و پر مپری به لب آورد. 
«مادر من. از طریق خون» يك دور بود, اما برده به دنیا آمد. مرا هم 
به‌عنو ان يكث حرامز ادهٌ سیاه. برای پدزم به‌دنیا آو زد.» 

روری با چشمان کشاد به موهای زردر نگث» عضلات چابك و چشمان 
خاکستریرنگث شارل خیره شده بود. به نظر می‌رسید که روری کاملا 
گیج شده است. 

مارل ادامه داد: «روری, اگی کسی از من بپرسد که يك سیاهپوست 
هستم يا نه» من به او جوا مثبت می‌دهم. هیچ هم احساس خجالت یا 
حقازرت نمی‌کنم. اما این مربوط به خودم می‌شود؛ این راز من است. البته 
اگر تو آن را به صورت راز نگپداری. اين به‌کسی مر‌بوط نیست. به‌قول 
دیوینیتی۷» رنگث يا نژاد ممپم نیست. فقط انسانپا سپم هستند. اما دنیا 
اين را نمی‌داند و بنابر‌این آدم اغلب ناچار است که دز مقابل کینه‌توزی 
و بیررحمی ناحق از خودش دفاع کند. آدم هر راز زیانباری را پیش خودش 
نگه می‌دارد.» 

حرفپای شارل جوزف را تکان داد. تا پیش از این بندرت اتفاق 
افتاده بود که چیزی تا این حد جوزف را متاثر کند. اینکه شارل دور وی 
مفرور ريسك کند و چنین راز خطر‌ناکی را به‌يك جوان هفده‌ساله بگوید, 
برای جوزف فقط می‌توانست نشائة وفاداری شارل به او و علاقه ۶ 
توجمیش به خانواده او باشد. جوزف آدمی نبود که علاقه‌اش را به‌آاسانی 
پروز دهد» با این حال دستش را روی شانه شارل گذاشت. 


روری هنوز هم په شارل خیره مانده بود» اما اکنون دیگر اثری از 
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آن سر‌سختی و ترشرویی که در صورت جوان و صرزنده‌اش به چشم 
می‌خورد» دیده نمی‌شد. با لحنی زمزمهوار گفت: «عجب!» سپس لختی به 
فکر فرو رفت و گفت: «شارل. به گماتم که من هیچوقت نتوانم مثل تو 
پاشم .» با وجود این. آن حالت رازداری دوباره در چشمپایش پدیدار شد 
و شارل از آن غافل نماند. 

شارل گفت: «من بطمثنم که مسترز جوان فقط به نسبت‌دادن چیزی 
در ردیف ایر لندی و از این قبیل به پدر تو بسنده نکرده. بلکه چیز‌های 
دیگری هم گفته.» 

روری بعد از يك مکث طولانی جواب داد: «بله.» 

جوزف در حالی که هنوز تحت تألیر حرفمیای شارل بود گفت: 
ه«نمی‌تواند چیز مپمی باشد, به هر حال» چه گفت. روری؟» 

روری ساکت بود. دوبازه به چکمه‌هایش خیره شده بود و آن حالت 
توداری از صورتش خوانده می‌شد. جوزف با بیحوصلکی تقاضایش را 
تکرار گرد: «خوب» چه گفت؟» 

«پاپاء نمی‌توانم بگویم.ه 

م «یعنی» این‌قدر شرم‌آو ر است؟» چسرءه جوزف متبسم بود. 

«بله. به نظر من این‌طور است.» 

ب «خدای من» این‌قدر احمق نباش» بچه. من هرچه که هستم» تو 
مرا می‌شناسی. هیچوقت به چیز دیگری جز آنچه که هستم تثلاهر نکرده‌ام. 
هیچوقت چیزی را پئبان نکرده‌ام. هرچند که‌در بازة آن جار هم نمیز نم. 
من کاری به کار عقيدة سردم راجع به خودم ندارم» تو هم باید این‌طور 
پاشی.» 

شازل مداخله کرد: «آقای آرماء فرض کنید که به روری اجازه دهیم 
راز کوچکش را برای خودش نگیدارد. بعد‌هاء. خودش به آن می‌خندد. هر 
مردی حق دارد که برای خودش يك راز داشته باشد» مگرنه روری؟» 

+شاید بابا تخواهد اين مسئله فاش شود يا حرفی از آن به میان 
آید.» روری این را گفت و چنان نگاه پر مپر و دز عین‌حال معنی‌دازی به 
پدرش انداخت که شارل تکان خورد. اما جوزف که کنجکاوی آزارش 
می‌داد, توجمپی به احساساتی که از نگاه پسرش هویدا بود نداشت: «خوب» 
اگر مسترز جوان آن را می‌داند» پس بگذاز همه بدانند.» 

روری فریاد کشید: «اما این يك درو غ است؛ يك درو کئیف! من 
نمی‌توانستم اجازه بدهم که چنین درو غ کثیفی توی هم مدرسه پخش 
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شود!» 

چیز وحشتناکی از ذهن جوزف گذشت. او به پسرش توجه کرد. 
نه حقیقت حتی به آذهن او هم خطور نمی‌کند. جوزف در این مورد از 
ز ندگیش محتاطتر و با ملاحضه‌تس از هر مورد دیگری رفتاز کرده و 
مخفی‌کاری را پیش از هر وقت دیگر کاملا رعمایت کرده و بنابی این روری 
نمی‌تواند از رازی که فقط او و یکی دیکر آن را می‌داند» سر دزآورده 
باشد: «امیدوارم که تور تبدیل به يك بچهخوشگل جبون و بی دست و پا 
نشده باشی» روری. هزاران نفر دربارة من درو غ می‌گویند. میم نیست؛ 
من اهمیتی نمی‌دهم. اما این کدام درو غ بخصوص است که این‌طور تو را 
آتشی کرده؟ ما می‌توانیم آن را پین خودمان نگپداریم.» 

نگاه روری کاملا ناامیدانه‌بود» اماگویی لجاجت و سرسختیش بیشسص 
شده بود. او سرش را تکان داد و گفت: «پاپا, من نمی‌توانم و نمی‌خواهم 
به شما بگویم.» 

جوزف یکباره از جایش بلند شد و قیافه‌اش چنان حالت ترسناکی 
به خود گرفت که شارل عقب‌عقب رفت: «آهای بچه پررو» با من مخالفت 
نکن. به من نگو «نمی‌توانمه پا «نمی‌خواهم». من این گستاخی را تحمل 
نمی‌کنم. تو داری به من بی‌احترامی می‌کنی. تو داری توهین می‌کنی. من 
تحمل نمی‌کنم. برو گمشو!» 

شارل که دست و پایش را جمع و جور کرده بود گفت: «آقای آرماء 
فرض کنیم که شما اجازه دهید روری فقط به من بگوید و این بین ما 
دو نقر بماند. و اجازه بدهید که من در این عورد داوری کنم. این تو را 
راضی می‌کند» روری؟» 

ابا روری لجوجانه سرش را تکان می‌داد: «من هیهوقت آن را پیش 
هیچ کس تکرار نمی‌کنم!» 

جوزف سیلی محکمی به صورت پس‌ش نواخت؛ به همان تحو که روزی 

پرادرش» شون» را صیلی زده بود. اما روری بر‌خلاف شون» در هم تشونتته: 
یفض نکرد و روبر‌نگرداند. روری برای يك لحنله رودی پاشنه‌هایش یله 
رفت و بمد خودش را راست نکمپداشت و بدون آنکه کلامی بگوید. ثابت 
و استوار توی چشم پدرش نگاه کرد. جای دست جوزف روی گونه‌اش باقی 
مانده بود و می‌سوخت. 

پشیمانی برای جوزف احساس آشنایی نبود. اما بناگپان با دیدن 
صورت پس‌ش,» احساس پشیمانی کرد در خجالت کشید. پسرك بدون آنکه 
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ترعی به خود راه بدهد» در مقابل پدر شش ساکت ایستاده بود. او برای 
حمایت از پدرش‌حاضر بود هس نو عتنبیمپی‌را تحمل‌کند و جوزف‌بناگپان‌این 
را درك کرد و احساس ندامت و پشیمانیش همیتت شد. شارل درحالی که 
ترس خفیفی یه او دست داده بود» ساکت ایستاده بود. 

اما جوزف با لحنی که اکنون ملایمت بیشتری پیدا کرده پود. گفت: 
«پسیار خوب. بچه اير لندی بدبخت! حالا که اين رازت این‌قدر برایت 
ارزش دارد» می‌توانی راز لعنتی احمقانه‌ات را برای خودت نگمپداری و 
پرایت مایه لمن و طمن باشد. چه کسی به آن اهمیت می‌دهد؟ من فکر 
می‌کردم شمور و مردانگی تو بیشتر از اين باشد که تحت تألیر این‌درو غپا 
قرار بگیری. من هیچوقت این‌طوری نبودم. من خشتمبایی زا تحمل کرده‌ام 
که تو حتی فکرش را هم نمی‌توانی یکنی - و صبی کردم تا نوبت من هم 
پرسد. من فقط يك چین را هیچوقت نتوانستم بپذیرم و آن دشمنی و 
خبالت علیه پدر و مادزم بوده است.» 

روری نگاهش را به سویی دوخته بود و حرفی نمی‌زد. شارل متوجه 
گونه برافروختهُ روری شد. جوزف کوشید لبخند بزند: «پسرم» احتمال 
اينکه کسی بتواند يك تسبمت و اقمی به من بز ند» بسیار کم است. بنابر این 
سمی کن در این موارد. مثل حالاء چندان سخت‌نگیری. خیلی خوب. حالا 
می‌توانی بروی.۰ 

روری تعظیم کوتاهی به پدرش و بعد به شارل کرد. مستقیماً به 
چشمان شارل نگاه کرد و نگاهش سرشار از احترام عمیق و تحسین بود. 
سیس با گاسبایی استوار با گردن افراشته و قامت راست اتاق را ترك 
کرد. وقتی که از اتاق بیرون رفت» جوزف سرش را تکان داد و به قبقمبه 
خندید: «به نظر می‌رسد که هرچه به او گفته‌ام» فرقی برایش نمی‌کند. 
پگذار خودش همه‌چیز را دربارة من بداند. او هنوز نازك‌نارنجی است و 
من این را نمی‌پسندم» شارل.» 

شارل گفت: «او آدم با شبابتی است و این يك صفت نادر است. 
مثل يك صخره می‌ماند. راه نمی‌دهد؛ تکه‌تکه نمی‌شود. این فتط مسئله 
استتامت و پایداری نیست» بلکه مسئلهٌ شرف است.» 

جوزف خشنود بود. اما شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: «در این 
دنیا جایی برای شرف وجود ندارد. پدرم هیچوفت این موضوع را نفپمید 
و به همین دلیل فقر و بدیختی و دربه‌دری دامنگیرش شد. خوب. حالا 
برد یم سس موضو] آقاي مست ز پاشرف.» نگاهی به شارل انداخت و ادامه 
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داد: «بله. جوانكت آدم باشپامتی است» این طور نیست؟ امیدو ارم نو ع 
درستش باشد. شارل» فکر می‌کنی که مسترز جوان راجع به من چه گفته؟» 

ابا شارل نمی‌دانست. با این حال متحیر بود که آنتو نی مسترز 
اطلاعاتش را از کجا به دست آورده است. يك نفر می‌بایستی بی‌احتیاطی 
کرده باشد. شازرل نمی‌دانست که این يك نفر برنادت است که برای 
«دوست صزیزش» اما مسترز»۸» در يك لحنله اعتماد از رودی مستی و 
بیخبری پرحرفی کرده و امای متواضع و دیندار هم که همیشه دهانش 
پرای بلعیدن لقمه‌هایی که می‌توانست به دیگران آزاز برساند» باز بوده. 
درد دل برنادت را برای شوهرش پازگو کرده و پسرش هم موضوغ را 
شنیده. این راز هم مشل هم؛ رازهای مکو» پسادگی بربلا شده بود. بر نادت 
آن شب مهآلود و آن همدردی دروغین دوستش را که قر‌بانی آن شده بوده 
به‌خاطی نمی‌آو رد. اگر هم به‌خاطی می‌آو رد» می تر سید که جوزف قضیه را 
یمد و برای بر‌نادت تنپا چیزی که اهمیت داشت. همین بود. به علاوه 
او فکر می‌کرد که همه از لامذهبی جوزف باخیر ند. بنابراین» يك نس 
بیشتر يا کمتر اهمیتی نداشت؛ هرچند که مسئله لامذهب‌بودن جوزف 
یرای خود بر نادت غیر‌قابل‌تحملترین چیز بود. این مسئله را زمانی او 
کشف کرده پود که نسبت یه کشف مسائل کمترین هشیاری ممکن را 
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فیصمله‌دادن به قضیه آقای بر نی‌مسترز برای شارل کاملا آسان بود. 
آسائتر از هم موارد مشابه دیگری که تاکنون با آن بر‌خورد کرده بود. او 
اين کار را با ارسال يك پینام فوری فیصله داده 

«سیروپ». شپردار بوستون» به دریافت ناسه‌ای از دو ست 
عز یز ش» جوزف آرما مفتخر شد. دراین نامه اشاره شده بود که اگر‌خواست 
شرافتمندانة سیروپ بر این است که فرماندار شود آقای آرما از 
طریق يك کمك انتخاباتی لاینقطع به او كمك خواهد کرد؛ یا بالاتر از 
آن اگر می‌خواهد مناتور شود. آقای آرما با بسیاری از سناتورهای 
ماساچوست.ء که مضو مجلس قانو نگذاری هستند» روایط بسیار نزديك و 
دوستانه‌ای دارد. در واقع؛ نفوذ آقای آرما در خود واشنکتن هم اعجاپ‌آور 
یود 
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«سیروپ» از صممیم قلب از بر‌هسهای بوستون که کوشیده 
بودند او را در خلال مبارزءة انتخاباتیش شکست بدهند» تحقیرش کنند و 
په خط مشی سیاسیش توهین کنند» نفرت داشت. وقتی که سیروپ 
در عنفوان جوانی بود. آنپا او را استشمار کرده بودند و در صنایع و 
آسیابمپایشان از او بسختی کار کشیده بودند. وئتی که شارل دورو و او 
دز دفتر وسیم شپردار» در تالار شپرداری نشسته بودند و با هم براندی 
مي‌نوشیدند و سیگار دود می‌کردند. سیروپ با لحنی صمیمانه تصویر 
کوتاهی از آن روزها به دست داد. او لین همسرش درجوانی, در الر کمبود 
مواد فذایی و گرما و مسکن نامناسب مرده بود. در خلال تشییم جنازه‌اش» 
اراذل واوباش خیابانی به کلیسا هجوم برده بودند و تابوت حقیر و 
ارزانقیمت او را په گل و لای آلوده بودند. کشیش را آن‌قدر زده بودند 
که بیبپوش شده بود و خویشان عزادار مرده را به‌ضرب کتك پراکنده کرده 
بودند. «حتی بچه‌های کو چك هم در امان نماند ند.» 

ب «بله, آقا. من فکر می‌کتم که رفتاری را که در اين کشور با ما 
اير لندیپا کردند» حتی با سیاهپوستپای جنوب هم نمی‌کردند. شما يك 
جنوبی هستید» نه؟ از لبجه‌اتان فپمیدم. حتما برده‌دار بودید. هان؟ اما 
شما رمایت آنپا را می‌کرده‌اید. شما. آقای دورو» يا مردمتان. آن‌قدر 
بپتان ظلم شده که معنی تحت ظلم و ستم‌بودن را بشپمید.» با نوعی حالت 
خصمانه چپرء نجیب‌زاده و لباسپای شيك و مرتب‌شارل را نگاه کرد و 
افزود: «اما. کمان نکنم که پغمپ‌مید » این‌طور نئیست؟» 

شارل تبسمی کرد و جواپ داد: «چرا؛ من هم يك تصوری از آن 
دارم.» 

«خوب؛» پس جو قصد دارد که به بر نی مسترز ضربهٌ سختی بز ند» 
این طور نیست؟» 

شارل در همان ابتدای شروع صحبت با سیروپ يك دسته اسکناس 
روی میز تحریی گذاشته بود. که در يك طرفة‌المین و به نحوی اعجاب‌آور 
ناپدید و گویی فیب شده بود. دربارة این اسکناسپا هیچ صحبتی 
نشد. نه يك کلم خارج از نزاکت و نه يك کلم؛ تشکر‌آمیز. 

آقای بر نی مسترز راء در حدود چبپار سال قبل؛ در حین انجام عمل 
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به‌حساپ می‌آمدند» پا مر‌دم عادی آمیزش نمیکر دند. 
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منانی عفت با يك پسرك زیباروی واکسی که دوازده سال بیشتس تداشت» 
دستگیر کرده بودند. شبردار که هیکل فربمبی داشت با نگاهی سرشار از 
اعتسماد بنفس و پوزخندی بر لب ادامه داد: «همانجا» توی باغ خودش در 
بیکن‌هیل*۱, من برای يك مدت طولانی داشتم او را می‌پاییدم» ار هماب 
نگاه پر تمنایی را داشت که مردان نظیر او دارنده همان نگاه پر غمزه. 
من قبلا آدسپای نظیر او را زیاد دیده بودم. آقاء تو حتی الان فکرش را 
هم نمی‌توانی بکنی» اما من هم يك پسریچ؛ خضوش آپ و رنگت بودم و 
مسترز» خیلی از اوقات» دنبالم افتاده بود. توی همان آسیایپا. آنپا نگاه 
مشخصی دار ند: نگران و ملایم. تمام سمیشان این است که توجپت را 
جلب کنند. هميشه از این حرف می‌زنند که يك پسربچه به چه چیزهایی 
علاقه دارد و چطور می‌شود کمکش کرد تا پیشر فت کند. این طور آدمپا 
صمی می‌کنند در اجتماع برای خودشان شپرت و اعتبار خوبی دستو پا 
کنند. برای روزنامه‌ها مقاله می‌نویسند و از حق و حقوق مردم زحمتکش 
دفاع می‌کنند. خودشان را آدممپای خداشناس و دیندار و وظیفه‌شناسی 
نشان می‌دهند که شب و روز به فکر مردمند و در خلوت هم فقط بادت 
می‌کنند. البته» من نمی‌گویم که همه مردهای این‌طوری مثل‌مسترز هستند. 
ابا خیلیباشان این‌طوریند. آنپا چندان به زنپا و دختر‌ها اهمیتی 
نمی‌دهند» بلکه فقط دنبال پسر بچه‌ها هستند. بسیاری از این قبیل آدسپاء 
الان در پستپای حساسی هستند و از شپرت و اعتباری پر‌ضوردارند. 
خیلیپاشان نویسنده و محقق و کاشف‌اند. من هم وقتی یکی از این آدسپا 
را کشفه می‌کنم» خیلی کیف می‌برم.» 

یعد‌ها مملوم شده بود که آن پسرك واکسی تنپا پسربچه‌ای نبوده 
که مسترز با او روایط نامشروع برقرار کرده بود. یکی از خدمتکار ان 
جوانی که در خانه؛ مسترز کار می‌کرده با چند کلمه حرفی که په زپان 
آو رده بود. اطلاعات و مدارك قابل توجمپی را دربارة روابط خودش و 
سایر بچه‌ها پا آقای بر نی مسترز رو کرده بود. 

در اینجاء شپردار به صندليش تکیه داد و گفت: «به اين تر‌تیپ» ما 
فتط پا یکی دو کلمه حرف» مسترز را وادار کردیم که انتخاپات را پیاژد. 
حالا هم خرشحال می‌شویم که از طرف جو و پسرش روری. همان چند کلمه 
حرف را په آقای مسترز بزنیم. این قضیه را خاتمه‌یافته تلقی کن.» 
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همین‌طور هم بود! چند روز بیشتر طول نکشیید که روری به مدرسه 
پر‌گشت. آنتونی مسترز جوان از بستس بیماریش اعتراف کرد که روری را 
با ‌توهین به پدزرش» تا سرحد جنون عصبانی کرده است. آقای آرمستد دز 
توضیح حرف آنتونی مسترز به‌عطور صربسته گفت: «اين پسرك چیزی به 
روری گنته بود. که هیچ جوان با شرف و با اصل و نسبی نمی‌توانسته 
آن را تحمل کند. ما متاأسفیم که این جریان به خشونت و زد و خوره 
کشید. اما اين برای هر کسی قابل درك است. دوران شوالیه‌گری و شرف 
و افتخار هنوز به‌سر نر‌سیده است.» 

روری باطنا آزرده و رنجیده بود. اما در ظاهر لبخند به لب می‌آو رد. 
از در ماه ژوئن با افتخار و آپرومندانه از مدرسه فار غالتحصیل شد. 
روری بدرستی نمی‌دانست که اورضاع چگو نه به نفع وی خاتمه پانته. اما 
يك چیز را خوب می‌دانست و آن این بود که پدرش از عمیدة هر کاری 
برمی‌آید. او ترجیح می‌دادکه آنتونی مسترز جوان‌را باز هم بازها و بارها 
کتك بزند» اما به‌خاطر جوزف جلوی خودش را می‌گرفت و وقتی‌که آنتونی 
دز کنارش می‌ایستاد: سعی می کرد به او نگاه نکند. 
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فصل سی و یکم 


جوزف آرسا خودش هم خوب نمی‌دانست که از چه وقت توجپش بسه 
الیز ابت هنسی به عنوان يك زن خواستنی جلب شده است. جاذية جنسی 
برای جوزف چیزی نبود که تاز گی داشته باشد؛ علاء» بر اين در ز ندگیش 
جز برای مادرشن و خواهرش رجینا و تا حدودی خواهر الیزابت» بر‌ای 
هیچ زن دیگری اهمیتی قایل نبود. هنگامی که توجه او به الیزابت هنسی 
جلب شد, دختر خودش آن‌مازی شش سال داشت و پسرش‌کوین تازه به دنیا 
آمده یود 

الیزابت که چپپار سال از بر نادت بزرگتر بود. پس از سکته‌گردن 
سناتور هنسی, با پسرش کورتنی به گرین‌هیلز آمد تا دز خانه؛ شوهرش 
اتامت کند. هرچند که پرنادت همواره نسبت به الیزابت و پسرش آن 
«موجود بدبخت» خصومت می ورزید. با این حال جوزف الیزابت را زنی 
می‌یافت سحتاط و کم حرف که رفتاری دلنشین‌داشت. زیبایی او يك‌زیبایی 
سرد اشرافی برد که بخصوص نمی‌توانست چندان مقبول جوزف پاشد. 
جوزف زنان احمق و بازیگوش و خوش‌خنده را که خوی حیوانی داشتند و 
چیز زیادی از او نمی‌خواستند و به‌آسانی می‌شد فراموششان کرد. ترجیح 
می‌داد. به‌هرحال» اگر اراد جوزف در این میان نقشی داشت. هر گز به 
بيوة تام هنسی توجمپی نشان نمی‌داد. هر کس که به نحوی به سناتور 
و اپسته بود. تنقر جوزف را برمی‌انگیخت. برنادت» و در آن هنگام؛ 
بچه‌های خودش از این قاعده مستثئنی نبودند. جوزف از روی‌ادب و نزاکت 
به الیزابت پیشنباد کرده بود که کارهای او را از طریق دفتر خودش اداره 
کند. انتظار داشت که الیزابت این پیشنپاد زا زد کند» اما او قبول کرده 
بود. دنیا در نظر الیزابت بیر نگت و بی تفاوت بود و کاملا مشخص بود که 
به هیچ‌کس جز پسرش توجمبی ندازد. حتی با پسرش هم چندان احساس 
قرابت نمی‌کرد. 

پسرش از حیث ظاهر و رفتار و حرکات رم و آرامش کاملا به او 
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شباهت داشت. دیری نپایید که جوزف فممید بین کورتنی و پسرش روری 
علاقه عمیقی به‌و جودآمده است و دوستی‌آنبا مثل دوستی داود و یوحناا ست. 
آنپا از حیث رفتار. طرز تفکر و جاه‌طلبی» نقطه مقابل یکدیگر بودند. 
چون کورتنی هی‌چند جوان باهوشی بود اما شاگرد تنبلی بود و تا حدی 
بیحال و غیر فعال به ننلر می‌رسید. خود روری. اغلب کورتنی را درس 
می‌داد و گاهی به شوخی او را «دایی کورتنی» صدا می‌کرد. این اسباب 
خنده و تفریح هی دو پسر می‌شد. جوزف توجه کرده بود که فقط در چنین 
ارقاتی است که کورتنی از ته دل می‌خندد و تحرکی از خود نشان می‌دهد. 
مثلا با مشت استخوانیش از رردی محبت به پشت شانهة روری می‌کوفت و 
روری را «لات خیکی اير لندی» می‌نامید. خود کورتنی مثل دوك نخریسی 
لاغر بود و برای همین هم بود که بر‌نادت با لحنی مسرز نش‌بار می‌گفت: «ما 
بمپتس ین غذاهایی را که توی شپر وجود دارد فر اهم می‌کنیم و این پسرك 
نتم با غذایش بازی می‌کند.» 
سر انجام يك روز وجود الیز ابت و پسرش در آن‌خانه کاسه‌صبر بر نادت 
را لبریز کرد. چون او الیزابت را به قول خضودش «به نحوی غیرعادی» 
آرام و لاقید می‌یافت. با اينکه کورتنی برادر ناتنیاو بود» اما نمی‌توانست 
وجودش را تحمل کند. وقتی که فمپمید کورتنی «شمر می‌گوید». سرش را 
تکان داد و با عصبانیت گفت: «خوب. مگر می‌شد از کورتنی جز این 
انتنلاری هم داشت. هان؟» گویی شمر گفتن از مردانگی به دور بود و نوعی 
هرزگی به‌شمار می‌آمد. او هرگز ننپمید که روری هم شم می‌گوید. 
هر‌چند که اشماز او بخویی و ظرافت کورتنی نبود. 
وقتی که کور تنی در حدود هفت سال داشت. توجه جوزف به الیزایت 
جلب شد. الیزابت با حضور آرام و بی‌سروصدای خود بی سر میز شام يا 
مس‌سراهای عظیم قصر هنسی توجه جوزف را به خود معطوف کرده بود. 
گاهی همچنان که از کنار جوزف رد می‌شد. سری به او تکان می‌داد. اما 
بندرت پیش می‌آمسد که حرفی بز ند. ظاهراآ و جود جوزف برای او 
همان‌قدر علی‌السویه بود که وجود او برای جوزف. 
يك روز پیش از شروع تعطیلات کر یسمس» جوزف از سر اتفاق به 
مکالمة میان دو نفر گوش کرد. در بیرون برف سنگینی می‌بارید و آسمان 
تیره شده بود. عطر شکوفه‌های گل سرخ و زنبق در گلخانه پیچیده بود و 


) اشازه‌ای است به دوستی عمیق بين داود پیفمبر و یوحناه پسر شائول: 
نختین پادشاه اسرائیل. 
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از جایی نامعلرم بوی عطی فرار شکوفة پادام و زمین گرم نمناك به مشام 
می‌رسید. نور چراغپا به شیشه‌های بزرکث پنجره‌هایی می‌تاپید که دز 
بیرون آنپا برف روی هم انباشته می‌شد و باد هوهو می‌کرد. 

جوزف احساس تنبایی می‌کرد؛ چون اکنون ودقت شام‌خوردن‌باغبانپا 
بود و روز کار آنپا به سس رسیده بود. جوزف در حال تماشای راهرو های 
طویلی بود که میان بوته‌های گیاهان مختلف درست شده بود و رنکین‌کمان 
کلپا بر سر آنپا طاق زده بودند. صوس کرد که در میان این 
راهروها گشتی بزند. اسا صدای بازشدن در دیگری را در يك قسمت 
دیگر خانه شنید و متعاقب آن صدای گاسپای شتابزده و پر سروصدای 
کسی را شنید. بعد صدای پر نادت را شنید که بلندبلند حرف می‌زده 
حرف‌زدن او از فرط خشم و عصبانیت بیشتر به جيغ‌کشیدن شبیه بود: 
«الیز ابت! چطور جرئت کردی که غنچه‌های گل رز سفیدم را بکنی! تو 
خودت خیلی خوب می‌دانی که آنپا را برای سس میز شام روز کر‌یسمس 
گذاشته بودم. عجب آدم پررویی‌است. حتی از من سوال‌هم نکرده! بی‌حیا!» 
لحن حرف‌زدن بر نادت همانی بود که با مستخدمپا داشت. جوزف در حالی 
که پشت يك بوته عنلیم تقریباً پنبان شده بود». سر جایش ایستاد. در این 
هنکام متوجه الیزابت شد که بین دو ردیف از بوته‌ها قدری دورتی از او 
ایستاده بود. الیزابت با لحنی بی‌تفاوت و بی‌احساس گفت: «ممذرت 
می‌خواهم» برنادت. من می‌خواستم از تو بپرسم» اما تو در طبقه بالا بودی 
و گفشند که سرت درد می‌کند و من نخواستم که مز احمت شوم. من فقط 
شش‌تا شاخه گل کنده‌ام. يك عالمه دیگر از اين گلپا باقی مانده. کور تنی 
سرمای سختی خورده و بستری است و چون به رز سفید خیلی علاقه دارد. 
با خودم گفتم که چند شاخه گل برایش ببرم.» 

«آهان» تو این‌گلمازا برای‌آن‌پسر ریفوی‌مردنیت‌می‌خواستی» نه؟» 

پر نادت همچنان فحش و دشنام می‌داد و فریاد می‌کشید. حالا جوزف 
او را هم می‌تواتست ببیند. هیکل چاقش در لباس مخمل بنفش‌ر نگش 
نمی‌گنجید. سرش را با آن موهای حلقه‌حلقه‌شدهاش به طرز نفرت‌آوری 
تکان می‌داد و از بس باصورت پمپنش برای‌تحقیی الیزابت و ریشخند کردن 
او شکلك درآورده بود. صورتش از ریخت افتاده بود: «اين پسرك همیشه 
مثل دختر‌های مسلول مردنی توی رختخواب افتاده! حالاء بگذار يك 
چیزی بت بگویم. الیز ابت هنسی!؛ اینجا خانه من است و خانم خانه من 
هستم و اگر می‌بینی که تو و پسرت اینجا هستید. فقط از روی لطف و 
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ترحم و به خاطر پدرم است. از حالا به بمد تو موظفی که برای هر کمکی 
که احتیاج داری» برای هر گلی که می‌خواهی بچینی و برای هر کاری که 
می‌خواهی بکنی از من اجازه بگیری. نه اينکه این‌قدر پررو باشی که بدون 
در نظر گرفتن مقام من هر کاری که دلت می‌خواهد بکنی! و همین‌عور 
بدون درنظر گرفتن مقام خودت. البته اگر مقامی داشته باشی.» 

الیزابت در مقابل این زن که چاك دهانش را باز کرده بود و تمام 
نفرت و پیزاری نیفته در وجودش را ناگپان و بدون آنکه کنترلی روی 
آن داشته باشد. بیرون می‌ریخت» ساکت ایستاده بود. نموت بر نادت از او 
چیز تازه‌ای نبود. اما تا آن هنگام در حضور دیگران از بروز احساساتش 
جلوگیری کرده بود. 

«خانم عزیز» من می‌خواهم يك چیز دیگر هم به تو بگویم. خیلی 
وقت است که می‌خواستم اين را به تو بگویم. اما به احترام پدرم جلوی 
خودم را گرفتم: او طاقت خفت وجود تو را نداشت.» 

برنادت از اينکه بالاخره توانسته بود به الیز ابت زخم زبان بز ند» 
چنان لذت می‌برد و خوشحال بود که صورتش برق می‌زد: «پدزم مجبور 
شد که با تو عروسی کند و توله‌سکت راقبول کند» چون پدر تو از نظر 
سیاسی بیشتر از پدر من زورش می‌چربید! اما هیچ‌کس از ته دل باو ز 
نکرد که تو بیوه یکی از قمپرمانان جنگی و کورتنی هم پسر ا؛ ست» ای 
دوشيزه پاکدامن! کسی چه می‌داند. شاید تو يك زن هرزه بوده‌ای و حتی 
نمی‌دانی که بدر بسرت کیست. تو که با يك مرد بدون آنکه با او ازده اج 
کرده باشی خوابیده‌ای و خدا می‌داند با چند نقر دیکر هم همبستر شده‌ای» 
حالا برای من سوز و گداز می‌کنی و خودت را باوقار نشان می‌دهی و 
وانمود می‌کنی که يك خانم عفیف هستی! تو خودت نمی‌دانی که اقلا در 
بسیاری از شپرهای این کشور اسباب خندء مردم هستی؟ چه برسد به 
گرین هیلز؟ تو واقماً بی‌چشمورویی. تو بدون آنکه يك ذزره خجالت سرت 
بشود» راهت را می‌کشی و می‌روی وسط مردم با اصل و نسب و آپرو مند؛ 
انگار که خودت هم جزو آنپایی! دوستان من. وقتی که تو را می‌بینند» 
فقط به احترام اینکه بیوه پدرم هستی جلوی دماغشان را نمی‌گیر ند؛ تو 
فتمك يك فاحشه‌ای» این را همه می‌دانند!» 

حالت چپرء الیزایت تفییر کرد. اکنون دز چپپرةه او نوعی خشونت 
و سرسختی دیده می‌شد. با لحتی مسرد گفت: ه«مثل اينکه فر اموش کرده‌ای. 
پدرت مسپم خودش را از اين خانه به من بخشیده و سیم تو هم همانی است 
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که مادزت به تو بخشیده. من خرج خودمو پسرم‌را در این‌خانه می‌دهم.» او 
با نگاه چشمان دزشت و سبزرنکش برنادت را که نفس‌نفس می‌زده سس 
جایش میخکوب کرد: «من قصد ندارم به چر ندیات کثیف و احمقانة تو, 
که فتط لایق خودت هستند» جواپ بدهم. بر نادت. چون تو يك زن نفیم 
و بیرحمی. تو از ظرافت و حساسیت هیچ یپرهای نبرده‌ای و دهنت هیچ 
چاك و بندی ندارد و اک می‌بینی که خانواده‌ات از تو دوری می‌کنند» 
تقصیرش فقم به کردن خود توست.» 

بر نادت داد کشید: «چه غلطپا!» و چند قدم به‌طرف الیزایت پیش 
رفت. 

ب «پیشتر از اين به من نزديك نشو! به تو اخطار می‌کنم» بیشتر از 
اين به من نزديك نشو!» 

حالت چپره و لحن صدای الیزابت نشان می‌داد که بشدت عصبانی 
شده است. 

جوزف باکمال تعجب متوجه حالتی شد که از چپرء الیزابت هویدا 
بود: میل به کشتن و تلاش ناامیدانه برای خودداری از اين کار. 

پر نادت فر یاد کشید: از تو می‌خواهم که همین فردا از اين خانه 
بیرون بروی» از خانه من! بار و بندیلت را جمع‌کن و بزن بچاك!» 

«اینجا خانه من هم هست. من فقمط وقتی که میلم بکشد از اینجا 
می ز 2 ۰۰ 

صدای الیزابت بلندتر شده بود» اما هنوز به خودش مسلد بود. 
او شاخه‌های گل رز را محکم در دستمپایش فشرد و گفت: «و اینپاه اینپا 
گلپای من هم هستند و من هر وقت که دلم بخواهد آنپا را می‌چینم و از 
اين لحظه به بمد هم هیچوفت برای این کار از تو سوّال نمی‌کنم». 

بر نادت مشت کره‌کرده‌اش را بالا برد و درحالی‌که چمپرءاش از فرط 
خشم حالت جنون پیدا کرده بود» یکر است‌به طرف الیزایت خین برداشت. 
اما الیزابت دست او را در وسط هوا گرفت و قیل از آنکه مشت بر نادت به 
صورتش بخورد. با چنان شدتی برنادت را به عقب هول داد که بر نادت 
تلوتلو خورد و سمی کرد تمادلش را حفظ کند» اما نتوانست و روی یکی 
از بوته‌هایی که نزدیکش بود پرت شد و سپس لخت و سنگین روی زمین 
افتاد. در این حال. چون کار دیگری از او ساخته نبود» بلافاصله‌شرو کرد 
به ناله و نفرین‌کردن و چنان دشنامبای رکیکی بر زبان آورد که چوزف 
پادرش نمی‌آمد پر نادت این دشناممپا را یلد باشد. 
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الیزابت به او که‌روی‌زمین افتاده‌بود. نگاهی‌کرد و سپس با وقار و 
متانت‌تمام بر گشت و درمسیر رآهرو یی که به‌سوی‌جوزف‌منتیی می‌شد» به‌راه 
افتاد. در اینجا بود که برای نخستین‌بار جوزف را دید. با دیدن جوزف 
ناگپان ایستاد و چبپرة سفیدش گلگون شد. چشمان سبزش با چنان هیجان 
و عصبانیتی می‌درخشید که جوزف هرگز گمان نمی‌کرد او بتواند تا اين 
حد عصبانی شود. 

پر نادت همچنان روی زمین افتاده برد و فحش میداد و تلاش می‌کرد 
که از چایش بلند شود. جوزف به الیزابت لبخند زد و گفت: «خوشحالم 
که این حرفمپا را زدی و برنادت را ادب کردی. این کاری بود که من خیلی 
وقت پیش از اين دلم می‌خواست بکنم. اما هرچه باشد من يك مردم و 
مصلحت نبود که اين کار را بکنم» این‌طور نیست؟» 

الیزابت به جوزف خیره شد. برنادت اکنون روی پاهایش ایستاده 
بود و درحالی که اشك روی گونه‌هایش جاری بود. به راهرویی که 
شوهرش در آن ایستاده بود نگاه کرد. درآنجا چیزی و جود داشت‌که پر نادت 
را می‌تر‌ساند» هر‌چند که او حرفمپای جوزف را به الیزابت نشنیده بود و 
اصلا حرف‌زدن جوزف عطلوری نبود که کس دیگری جز الیزابت بتواند آن 
را پشنود. 

جوزف کنارایستاد تا الیزابت‌پتواند رد شود. الیزابت هنوز رزهایش 
را در دست داشت. او از کنار جوزف رد شد» اسا هنوز فاصلءة 
چندانی از جوزف دور نشده بود که بی‌اراده بر‌گشت و به جوزف نگاه‌کرد. 
گریه نمی‌کرد. اما پرده‌ای از اشك روی چشمپای سبزش را پوشانده‌بود. 
پرای نخستین‌بار جوزف با تماشای او متوجه شد که الیزابت يك زن 
خواستنی است. و نه فقط يك زن خواستنی است. بلکه ز نی‌است با اراده, 
مفرور و باروحیه که برای خودش احترام قائل است. او يك زن به تمام 
معتی بود؛درست مثل مادرشء خواهرش و خواهر الیزایت. 

جوزف به او گفت: «از اینجا نرو.» 

لبخند کمرنگی بر لبان الیزابت نشست و گفت: «چنین قصدی 
دارم.» جوزف خندید و همچنان که الیزابت دور می‌شد, به‌او تعظیم کرد. 

اکنون برنادت به کنار جوزف رصیده بود و در حالی که به آستین 
او اويخته بود. گریه می‌کرد و با داد و فریاد خشمش را به الیزابت نشان 
می‌داد. جوزف او را از خوش دور کرد. برنادت ایستاد و با ترس و 
تاراحتی به او نگاه کرد 


۳۹۹ 


جوزف با لحنی که خشونت و بیرحمی از آن می‌بازید گفت: «رفتار 
و حرفپای تو مثل فاحشمها بود. تو يك ذره ادب و شرم سرت نمی‌شود. 
همه‌چیز را شنیدم. لازم نیست مثل همیشه‌درو غ سرهم کنی. تا موقعی که 
رفتارت را عوض نکرده‌ای و از الیزابت دلجویی نکرده‌ای. پا من نباید 
حرف بزنی. من از زنپای بی چاك و دهن خوشم نمی‌آید.» سپس افزود: 
«تو يك معذرت‌خواهی به الیزابت بدهکاری. گمان نمی‌کنم که خواستن 
اين کار از تو هیچ فایده‌ای داشته باشد. اما اگر نمی‌خواهی صریحا از او 
معذرت‌خواهی کنی, لااقل می‌توانی به يك نحوی با رفتارت نشان بدهی 
که از کار خودت پشیمانی: البته اگر اين کار از تو بر بیاید!» 

جوزف برنادت را با کراهت و تحقیی تركب کرد و او تنپاماند تا 
بر تنپایی خویش بگرید و از زبونی خود در مقابل الیزابت از خشم به‌خود 
بپیچد. از آن شب به بعد برنادت در مقابل آن زن دیگر زبان به کام کشید 
و هرگز با او جز با ادب و ملایمت حرف نزد» بخصوص وقتی که جوزف 
در گر‌ین‌هیلز حضور داشت. 

شش ماه پمد الیزابت خان؛ سابق جوزف را از او خرید و با پسرش 
قمر هنسی را ترلی کرد. اکنون يك ماه از زمانی که او و جوزف فمپمیده 
پودند که عاشق هم هستند, می‌گذ‌شت. 

سه ماه پس از این واقمه جوزف در هتل کوچك. اما گرانقیمتی 
که در نیو يورك غالبا وعده‌گاه آنان بود» به الیزاپت گفت: «من از بر نادت 
جدا می‌شوم و با تو ازدواج می‌کنم.» 

الیز ابت جواب داد: وتو ممه تا بحه داری» که یکی از آنپا تازه راه 
افتاده. مسن هم يك پسر دازم. ما در قبال بچه‌هایمان وظایفی داریم. 
علاو» بر این ما کاتو ليك هستیم . » 

جوزف برای او لین‌بار ازدست او عصبانی شد و با خشونت گفت: 
«تو به این اهمیت نمی‌دهی که بهعور نامشرو ع خودت را به من تسلیم 
می‌کنی» در حالی‌که من ممتقدم اين کار هم بر خلاف شوّو نات کلیساست.» 

الیز ابت با قیافه‌ای جدی به او نگاه کرد و گفت: «به يك معنا. من 
نکر نمی‌کنم که هیچکدام از ما زناکار باشیم. اما ازدو اج ما يك ازدواج 
زناکارانه است و این بدترین نوخ معصیت است.» 

جوزف با همان لحن خشن پرسید: «دز ورد تام هنسی چه می‌گویی؟ 
تو او را می‌خواستی» این‌طور نیست؟» 

الیزاپت لبخندی ز: که جوزف قبلا نظيي آن را ندیده بود؛ لبخندی 


۳۰. 


شیطنت‌آمیز و شاد: «من جوان بودم و او اغفالم کرد. اما من هم تو را 
اغفمال کردم. البته به نحو کاملا متناوتی!» 

جوزف گفت: «‌شاید این منطقی باشدء اما بسختی می‌شود گنت که 
از قانون المیی پیر و ی می‌ کند .» 

ماهپا و سالپایی که پس از این سپری شد. یرای آن دو به نحوی 
پاو ر نکردنی سر‌شار از آرامش و شادی بود. جوزف که تا قبل‌از اين هميشه 
احساس پیری» مچاله‌شدن و تحست‌فشار بودن می‌کرد. اکنون معنای جوان 
بودن» فار غبودن و رهابودن را درك می‌کرد. این احساس میبیمی بود که 
گاه باترس خفیمی از آسیب‌پذیر پودن و اينکه دیگر متعلق به خودش‌نیست, 
خدشه‌دار می‌شد. 

جوزف هر گز در ز ندگیش ممنای و اقمی اعتماد کامل به کس دیکر را 
درك نکرده بود و اکنون که به الیزابت اعتماد می‌کرد» این امر گاه باعث 
تشو یشش می‌شد. در سالمپای اول با خودش فکر می‌کرد که بالاخره هر چه 
باشد او يك زن است؛ يك انسان دیکر است و بشر بوالسپوس و قابل تفییس 
است و از او خیانت و بیوفایی پرمی‌آید. اما با گذشت زمان دز مورد 
اعتماد به البزابت کم کم شکاکیت خودش را از دست داد و به جایی رسید 
که بدون کمترین احتیاطی به او کاملا اعتماد می‌کرد. الیزابت نتطه‌متابل 
جوزف بود: يك زن رو شنذکر! جوزف با تمجب دریافت که وقتی باالیز ابت 
حرف می‌زند» زبان جدیدی را به کار می‌گیرد؛ چون با الیزابت با شوخی 
و کنایه حرف می‌زد و طنز سنگینی را به کار می‌گرفت. با «جود این 
تحوه حرف‌زدنش با الیزایت نشان‌دهندة این بود که برای او احترام قائل 
است. 

متوزک تن سوهن ( سا مشب ان شرفت اتعا ی از فطلفن: از 
بصیر تش و از بار يك بینی‌اش دز درك مسائل پیچیده حیرت می‌کرد. هر گز 
به نظر نمی‌زرصید که الیزابت از مسائلی که جوزف با او درمیان می‌گذاشت 
منقلب شود. او با علاقه‌گوش‌می کرد و بمد اگر راه‌حلی به نظرش می‌ز سید 
آن را دز میان می‌گذاشت و جوزف وقتی که می‌دید برخی از این راه‌حلمپا 
عملی به ننطر می‌رسد. خوشحال می‌شد. 

يك‌بار جوزف به او گفت: «بمضی از اوقات من باوزم نمی‌آید که 
تو يك زن هستی؛» و الیزابت به ار جواب داد: «من هر گن اعتقاد نداشته‌ام 
که هوش ربطی به زن يا مرد بودن داشته باشد؛ هر‌چند که بسیازی ازآدسپا 
این عتید؛ غلط را داز ند.» 


۳. 


يك بار هم جوزف به او کقت: «الیزابت تو مرد بزرگی هستی!» 
الیزابت لبخندزد و باخودش اندیشید: «عزیزم» تو هم همان‌مردی هستی که 
من دز تمام طول ز ندگیم آرزو یش را داشته‌ام. چقدر خوشبختيم که بالاخره 
همد یگر را شناختیم.» 

الیزابت بی‌ای جوزف به منزلاٌ يك کشف بی‌انتپا و مفتون‌کننده‌بود. 
او. همان‌طور که جوزف به او می‌گفت» هزار چپره داشت. زنی بود که 
هزاران بار از زنان دیکر متفاوت بود. الیزابت در هشق جوزف به‌موسیقی 
شر يك برد. الیزابت‌چون‌در مدارس‌مختلف تحصیل کرده‌بود» معلوماتش‌در بارة 
هنر جنباً رسمی داشت. اما او هم در وجود جوزف مرد متفاوتی را کشف 
کرده بود. قوهٌ درك جوزف و شیفتگی بیحدش به موسیقی» پخصوص وقتی 
که الیزابت را در رفتن په آکادسی موسیقی در نيويورك همراهی می‌کرد» 
چنان الیزابت را تحت تألیر قرار می‌داد که اشك به چشمانش می‌آورد و 
ار را دچار شگفتی می‌کرد. کتابخانة جوزف» از کتایپایی که دایم می‌خر ید 
و می‌خواند پر بود و این امس احترام و تحسین الیزابت را پرمی‌انگیخت. 
همان‌طور که خود جوزف فالبا اشاره می‌کرد» تحصیلات رسمیش بسیار کم 
پود. اما در هم زمینه‌ها مرد فوق‌العاده پا معلوماتی بود و بر‌خلاف آنچه 
پدر الیزابت می‌گفت. به «جانوری که فقط پاپیدن مال و منال دیگران از 
او برمی‌آیده» شباهتی نداشت. الیزایت کشف کرده بود که جرزف نسبت 
به يك مسئله بسیار حساس است و این حساسیت خودش را بدقت از 
دیگران پنپان می‌کند. درست مثل راز شرم‌آرری که دشمن نباید به آن 
دسترسی پیدا کند. يك بار برنادت با تمسخر برای الیزابت از شون و 
رجینا حرف زده بود و الیزابت حدس می‌زد که جوزف هر گز نه می‌بخشد» 
نه فراموش می‌کند و نه از اندوهش کاسته می‌شود. 

الیزابت بار دیکر به جوزف انگیزه‌ای برای زندگی‌کردن بخشیده 
بود. جرزف دریافت که از ز ندگی به نحو سیری‌ناپذیری لذت‌می‌برد. ورود 
او به جپان ذهن و روح. با احتیاط, تردید و تز لزل همراه بود و گاه 
به نظرش خنده‌دار می‌آمد. اما او وارد این جپان شد و آن را بسیار 
مجذوب‌کننده یافت. سرانجام میل به خودکشی در او کمتر و کمتر شد و 
په سالی يك يا دو بار رسید رد آن هم در مواقمی بود که برای مدتی از 
الیز ابت دور می‌ماند. هنوز هم فناصله‌اش را با دیگران حفظ می‌کرد و 
نسبت به آنان بد‌گمان و محتاط بود» اما با گذدشت سالبا خود به خود در 
پرخورد پا آدسپای غریبه کمتر حالت خصمانه به خود می‌گرفت. 


۳۲ 


شاید این الیزابت بود که برای‌نخستین‌بار او را وادار کرد بچه‌هایش 
را ببیند. يا به هبارت پبتر. نفوذ الیزابت روی او چنین چیزی را پاعث 
شد. الیزابت هميشه از علافه‌اش نسبت به بچه‌ها و بخصوص آن‌ماری که 
بسیار به خود او شبیه بود. حرف می‌زد» اما جوزف این ملاقه را بسه 
احساسات زنانه نسبت می‌داد. به هرحال الیزابت» به‌طور ناخودآگاه. موفق 
شده بود که شخصیت جوزف را تا حدود زیادی تمدیل کند. جوزف فقط 
اين را می‌دانست که الیزایت را دوست دارد و بدون او, زندکیش دوباره 
تیره و تار خواهد شد. 


3 3 

برنادت که از مدتپا قبل نسبت به لاقیدی شوهرش به مهب 
بدگمان بود - چون از طریق دوستانش در فیلادلفیا و بسوستون به‌طور 
غیر مستقیم چیز دایی دستکیرش شده بود - رابط نامشروع بین جوزف و 
الیز ابت را تا پنج سال پس از شرو ]۴ این رابطه نتوانست کشف کند. 

برنادت که تا قبل از این هم از الیزابت متنفر بود, اکنون چنان 
نفرت شدیدی نسبت به او در خود حس می کرد که مثل آتشی‌خاموش نشه نی 
وجود او را از درون می‌سوزاند. در مورد شوهرش هیچ احساصس دیگری 
جز مشق نمی‌توانست در خودش سراغ داشته باشد و هنوز هم رایش رادز 
مورد اينکه سرانجام عشق او را به دست خواهد آورد» عوض نکرده بود. 
بالاخره خودش را قانع‌کردکه‌چون الیزابت يك «زن می‌جایی» است؛ جوزف 
دیر يا زرد از او خسته خواهد شد. زنان هی‌جایی نمی‌توانند بر‌ای يك 
مدت طولانی علاله آقایان متشخص را به خود حفظ کنند. 

در این صورت او تا آخر همرش می‌توانست په خود ببالد که: شوه 
من هیچ وقت به هیچ زن دیگری جز من حتی نگاه هم نکرده. او خودش 
را وقف من کرده. درست مثل خود من که فقط به خاطر او زندگی کرده‌ام. 
ما برای همدیگر همه‌چیز بوده‌ايم. ما در تمام ز ندگیمان هاشق دلخست؛ 
هم بوده‌ايم. 


فصل سی و دوم 


يك روز پس از تمام شدن جلس؛ُ طولانیی که جوزف و شارل دوره در 
فیلادنفیا با هاری زف داشتند. هاری چشمکی به شارل زد و یادداشتی .۱ 
توی دست او گذاشت. در این یادداشت هاری از شارل خواسته 0 
او لین فرصت برای دیدن او به دفترش برود. يك ساعتی طول کشید تا 
شارل بتواند ترتیب این‌کار را بدهد. هاری با دیدن‌او لبخند آرامش‌بخشی 
زد و سرش را تکان داد. با آنکه هنوز به پنجاه سالگی نرسیده بود. موهای 
فرفر یش یکدست سفید شده بودند و این باعث می‌شد که تیر گی پوستش 
پیشتر توی چشم بخورد. اما هنوز آن نگاه بچگان شیطنت‌آمیز و شوخ را 
حفظ کرده بود. زندگی مرفه» رضایت از زندگی زناشویی, عشق و علاقه 
به لیزا و محبت نسبت به بچه‌هایش» باعث شده بود که چاق و سرحال 
باشد. اين و اقمیت هم که اکنون میلیو نبا دلار ثروت دا؛ شست» باعث تشویش 
خاطرش نمی‌شد. 

او به شارل گفت: «تو چه کار می‌کنی که این‌قدر جوان می‌مانی. تو 
تقریباً همسن جوزف هستی, اما بیشتر از سی و پنج ساله نمی‌زنی. نکند 
موهایت را رنگث می‌کنی. شارل؟» 

شارل درحالی‌که هیکل خوش‌ترکیبش را توی مبل رو بروی هاری جا 
می‌داد. به سوّال او جواب منفی داد. دفتر‌کار هاری بسیار وسیع بود و 
مبلمان مجللی داشت. همه‌جا با چرم گرانقیمت. تصاویر زیبا و فرشمپای 
گرانبپا تز ین شده بود و در مس‌مای آن روز زمستانی آتش بخاری دیواری 
گرمای مطبوعی داشت. هاری به وین تکیه داد. پکی به سیکارش زد 
و خاکستر آن را با انگشت شستش در داخل زیرسیگاری تکاند: «به نظس 
می‌رسد که ما با مشکلی رو برو 12 هاری این را گفت و تا آنجا که 
پر ای آدمی با روحی؛ او امکان داشت با قیافه‌ای جدی به شارل نگاه کرد: 
«تو چیزی راجع به‌شون» پرادر جوزف» که مدتمپا پیش در زافه نشینمپای 
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بوستون نایدید شد» شنیده‌ای؟» 

شارل گفت: «بله. یکی دیگر از وظایف من این است که سالی دو بار 
نامه‌هایی را که جوزف از خواهرش دریافت می‌کند» نخوانده تابود کنم. 
او حتی به زن بیچاره اين دلخوشی را نمی‌دهد که با بر گرداندن نامه‌هایش 
به او , لااقل بشپمد که جوزف این نامه‌ها را دیده است.» 

هاری گر‌هی به ابرو انداخت و کفت: «خوب, شارل» تو که جو را 
می‌شناسی.» 

ب «بله» خوب می‌شناسمش. او نه هیچوقت می‌بخشد و نه هیچ‌و قت 
فراموش می‌کند. ببین همین چند سال قبل با هندل صاحب شر کت نفت 
هندل چه‌کار کرد. همه حسابمپایش را مسدودکرد و هندلرا پیرون‌انداخت 
و تقریبا باعث ورشکستگی او شد.» 

«بله» می‌دانم. اما یادت هست که هندل سمی کرده بود سس قضية 
اختراع جوزف» همان سوخت نمّت سفید برای ماشینپای صنمتی. به جو 
کلك بز ند؟ به هی حال, حالا بحث ما سس هندل که حالا دیگر مرده نیست. 
بحث سر پل آرماست, بر ادز جو.» 

ب «نکند که او هم مرده باشد؟» 

هاری چان؛ گوشتالویش را خاراند: «نه, ودلی من روزنامة دیرول 
بوستون را دارم و خودت می‌توانی آن را یخوانی. لعنتی» چرا این احمق 
زبانش را نکه نداشته؟» 

شارل روزنامه را گرفت. در صفحه دوم روزنامه» با حروف درشت. 
مقاله‌ای تحت عنوان «بوفتیتپای بزرگث برای خوانندهة حنجره‌طلایی 
ترانه‌های ایر لندی» چاپ شده بود و در زیر آن عکس يك مرد میانه سال 
تقریباً خوش‌قيافه که لبخند جذابی بر لب داشت. دیده می‌شد. این مرد 
ادعا می‌کرد که شون‌پل است. در شرح‌حال این خوانندة بزرگت توضیح 
داده شده بود که آقای پل سالبا در رستورانپا و بازرهای مختلفی که 
کارگران در آنپا غذا و آبجو می‌خوردند» آواز می‌خوانده است. سپس 
توجه مرد متشخص و ممربانی را که آقای پل از او تنبا با نام «آقای 
هاری» یاد می‌کند. جلب کرده است. آقای پل در این‌باره می‌گوید: .او 
مرا از فقر و فاقه و گمنامی نجات داد و با دادن کمك‌مالی و معنوی‌تشویقم 
گرد. من در قبال همه زحماتش تنپا می‌توانم از او تشکر کنم.» آقای‌هاری 
کسی _ بوده که امکانات تحصیلات رسمی را برای پل در رشتة آواز و 
موسیقی, دز هنرستانبای مختلف موسیقی و تحت‌نظر دو تن ازمشپور ترین 
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استادان اپرا فراهم کرده و به‌این ترتیب به گفته خود پل «همو یود که 
جاده موفقیت را برای من هموار کرد.» 

شارل روزنامه را به کناری گذاشت و با تمجب یه هاری نگاه کرد: 
«من حدس می‌زنم که آن حامی ناشناس شون آرماء آن آقای متواضمی که 
از فاش‌شدن نامش ابا دارد» تو هستی.» 

هاری گفت: «چطور توانستی حدس بز نی؟ خوب, به درك. يك‌موقمی 
من در بوستون بودم و چون آپجو دوست دارم به یکی از این پابپا یا 
به قول پل» سالنبا رفتم. در آنجا شون را دیدم که مثل فرشته‌ها آواز 
می‌خواند و مست نبود. درست مثل يك فرشت؛ لمنتی. عکسش مثل خودش 
نیفتاده. عکس بدی است. آو ازش سحرانگیز و هوش‌رباست و چنان از ته 
دل و صمیمانه می‌خواند که به دل می‌نشیند. هم آدمپایی که توی آن 
پار بودند. با شنیدن آوازش گریه می‌کردند» حتی من هم گریه کردم. 
چنان صدای رسایی داشت که سقف و دیوارها را می‌لرزاند. وقتی که 
آو از می‌خواند همه سر‌جایشان میخکوب می‌شدند.» هاری مکی کرد و ادامه 
داد: «من فقط این را می‌دانستم که باید به او كمك کنم.» 

شارل با لحنی ملایم گنت: .و تو از اين می‌تررسی که وقتی جو از 
قضية برادرش خبردار شود. که خیلی زود هم خبردار خواهد شد» عصبانی 
بشود؟» 

هاری گفت: «ببین» من جو را از وقتی که ما هردویمان پسر بچه 
بودیم» می‌شناسم. او ز ند گی مرا جات داد. من‌هم ز ند گی او را نجات دادم . 
من حاضرم ز ندگیم را به خاطر او بدهم و خودش هم این را می‌داند. اما 
جو تحمل کلك و درو فگریی را ندارد و شیله‌پیله را تحمل نمی‌کند. این 
در قاموسش ئیست. او خودش با همه روراست است. او حتما فکر می‌کند 
که من گولش زده‌ام» مفبونش کرده‌ام: به ریشش خندیده‌ام و به او خیانت. 
کرده‌ام.» 

مارل گفت : «می‌فمپمم . تو بدجوری‌توی‌دردسر افتادی» هاری.» شارل 
چپرءه افسرده هاری را ورانداز کرد: «اگر معشوقة جوزف را می‌شنامسی» 
زود دست به دامن او شو. چون روی جو خیلی نموذ دازد.» 

آثار خشم در چپرءة هاری ظاه شد و فریاد کشید: «به او نگو 
میمش ثه ! من‌او رامی‌شناسم. بارها او رابا جو دیده‌ام. او زن‌یزر گی‌است!» 

«بگذریم» پیش او برو و یبین چه‌می‌گوید. و بپتر است برای این 
کار زود بجنبی. جو گاهی که وقت داشته پاشد» په روزنامه‌های پوستون 
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«ذکی خوبی‌است.» ماری ین را گفت و روز نامه را پاره کرد و په 


عد عد عد 


وقتی که هاری‌از الیزابت دهوت کرد الیزابت از رفتار هاری 
پیدر نگك فپمید که مسئله به چیزی بیش از روابط نامشروع او و جوزف 
پرمی‌گردد. او هاری را خیلی خوب می‌شناخت. هم از او و هم از لیزای او 
خوشش می‌آمد و آنپا را تحسین می‌کرد. پا این حال. رفتار ناشیانه هاری 
که مثل پسر بچه‌ها بود, در برخورد با الیزابت» الیزابت را تا اندازه‌ای 
دچار شرم و خجالت کرد. ابا خیلی زود غرورش را باز یافت و با همان 
دقت همیشگی‌اش به حرفپای هاری گوش داد. بعد از آنکه هاری حرفمپایش 
را تمام کرد» الیزابت‌گفت: «بله. می‌فسپمم » هاری. من هم جوزف را درك 
می‌کنم و هم وضمیت تو را. هر کاری که از دستم بر پیاید می‌کنم.» 
او به عاری که اکنون خیالش راحت شده بود لبخند زد: «اين از لطف و 
خوبی توست» هاری. از فمخواری و دلسوزیت است. خمخواری و دلسوزی 
از صفتبای نادری است که در اين دنیا وجود دارد. من مطمتنم که ما 
می‌توانیم جوزف را وادار کنیم که بمجای محکوم‌کردن این کار» برای آن 
احترام قائل شود. او دیگر مثل سایق یکدنده و لجوح نیست. لااقل من که 
دوست دارم این‌طور فکی کنم.» 

3 جبد 

سه‌شنب؛ بعد» در نيويورك برف سنگینی باریده بود. اتاق الیزابت 
در آن هتل کوچك و آر ام از آتش ملایم پخاری گی‌مای مطبو هی پید! کرده 
بود. الیزابت با دقت تمام لباسی را پو شیده پود که می‌دانست رنگث آن» 
رنگث مورد علاقة جوزف است. این لباس به چشمان سبز او جلوه بیشتری 
می‌بخشید. او مطر مورد علاقةٌ جوزف را هم زده پود؛ هرچند که خودش 
چندان از اين مطر خوشش نمی‌آمد. 

جوزف به اد گفت: «عز یزم» انگار که تو هیچوقت پیر نمی‌شوی.» 
جوزف تازه از راه رصیده بود و پالتوی پر از پری و کلاه و دستکشپایش 
را درآورد و به جالباسی آویزان کرد. 

الیزابت گفت: «پله» من در مقایسه با يك پیر زن چپل و چپار 
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ساله, خیلی خوب مانده‌ام. ولی دلیلش این است که ودقتی که کسی ماشق 
است و عشق می‌ورزد» هیچوقت پیر نمی‌شود.» 

جوزف به میز شام نگاه کرد که الیزابت آن را نزديك بخاری چیده 
بود. اين کار را یکی از خدمة هتل‌هم می‌توانست بکند» اما الیز ابت دو ست 
داعت, که. خودفن: با عشق .3 علاقه تمام بر‌ای جوزف تدارك ببیند و از او 
می‌اقبت کند. عشق او به جوزف در خلال این همه سال» نه تنپا کم نشده 
بود. بلکه روز به روز بیشتر و ریشه‌دارتر شده بود. جوزف گفت: 
«الیز ابت» در ماه آوریل من مجبورم که دوباره به ژنو بروم. تو هم پا من 
پیا.» 


- «ولی بر‌نادت... مگی او معمولا با تو نمی‌آید؟» 

«چراء, ولی من می‌خواهم به این مسئله خاتمه بدهم. با من بیا.» 

الیز ابت قدری مکث کرد. او راجم به شون فکرمی کرد و نمی‌خواست 
جوزف را همان موقم عصبانی کند» بنابراین گفت: «خواهش می‌کنم که 
اجازه بدهی راجع به اين موضوع فکی کنم. من هميشه ژنو را دوست 
داشتهام.» 

جرزف خوشحال شد: «پس دیگ فکر کردن ندازد. تصمیم گر فته 
شد.» عشق به جوزف چشمپای تیز بینی بخشیده بود: «تازگی دکترت را 
ندیده‌ای؟ ر نگت پر یده و لاغر تر شده‌ای.» 

الیز ابت جواب داد: «دکتر می‌گوید که این به خاطر بالارفتن سن 
است.» اما خود الیزابت می‌دانست که الان است که مشتش باز شود. چون 
آن خستگی غیرهادی که ظرف شش ماه گذشته به طور مداوم او را آزار 
داده بود» کاملا در چسپره و اندامش مشمپود بود: «نگر ان نیاش جوزف» 
سل ندارم. پالاخره هرچه باشد» گذشت زمان الر خودش را روی آدم 
می‌گذ‌ارد. دکترم نتوانست هیچ نو ع مرض و تار احتی در من پیدا کند .: 

نا آعن ول ار متال که مس از بای تست جرزن آاوورا 
گفت و درست مثل زمانی که مادرش را روی عرش کشتی در حالت احتضار 
دیده بود» علایم يك بیماری شدید را تشخیص داد. احساس کرد که گلو و 
دهانش خشك شده. دست برد و لیوان مشرو بش را برداشت: «نکنده مر‌ضص 
کم‌خونی گرفته‌ای؟ شما زنپا هميشه دپار کم خونی می‌شوید.» 

الیزاپت جواب داد: «امسال زمستان» سه دامه لرز کردم. من دیگی 
جوان نیستم. شاید علتش همین باشد. شاید به تغییر آب و هوا احتیاج 
داشته پاشم. مثلا مسافرت به ژنو فکر خوبی است.» لبخندی زد و از پس 
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لیوان مشروبش به جوزف نگاه کرد: «جوزف» چقدر خوب است که آدم 
در کنار تو به ارو پا مسافرت کند.» جوزف از آن سوی میز دستش را دراز 
کرد و دستبای الیزابت را گرفت. چشمبای ریز آبیش مثل چشصبای يك 
جوان کم سن و سال پر از شرم و خجالت بود. 

«راستی» می‌خواستم يك چیزی به تو بگویم. شون پل خواننده 
حنجره‌طلایی ایر لندی» سه هفت؛ةٌ دیکر به نيويورك می‌آید تا در آکادمی 
موسیقی, يك رسیتال بر‌گزار کند. امیدوارم که بتوانی مرا به‌این رسیتال 
پبری.» 

الیزابت هنوز هم لبخند می‌زد» اما قلبش شروعکرد به تپیدن. 
اخمای جوزف در هم کشیده شد: «شون‌پل؟ جا به‌حال اسمش را نشنیده ام.» 

«زیاد جوان نیست. شاید همسن و سال من باشد. اما شنیدم که 
کارش حسابی در بوستون گرفته. ترانه‌های اير لندی و قطمات اپرایی 
می‌خواند و مردم برایش سر و دست می‌شکنند. او هميشه ترجیح می‌داده 
که رسیتالپای خصو صی اجرا! کند» اما حالا مجبورش کرده‌اند که شنو ندگان 
پیشتری را از صدای خودش بپره‌نند کند. مطمئنم که آگمپی رسیتالش را 
يك‌جایی گذاشته‌ام. يك کمی صبر کن!» الیزابت از جایش بلند شد و 
در حالی که لباس ابر‌یشمی سبزر نکش زیر نور چراغ برق می‌زد» به داخل 
اتاق خوابش رفت. جوزف که کم‌کم داشت عصیانی می‌شد. منتظر ماند. 
پا خودش فکر کرد: نه باباء معنی ندارد. این نمی‌تواند خودش باشد. 
شون حتماً توی يك پیفولهُ بی نام و نشان از زور مستی مرده و چقدر 
خوب شد که از دستش راحت شدم. سپس آن احساس درد و تاامیدی 
دیرینه. همراه با خشم و عصبانیت دوباره در او زنده شد. 

الیزابت با آگبی رسیتال که عکس شون درآن چاپ شده‌بود. بر گشت 
و آکپی را به دست جوزف داد. جوزف بدون آنکه نوشته‌های آگبی یا نظر 
منتقدان را دربارة شون بخواند. فقط به عکس خندان و خجالتی شون نگاه 
گرد و فپمید که خودش است. باورش نمی‌آمد. شرو ع کرد به خواندن 
نقل‌قو لبای منتقدان و شرح آگپی. دوباره به عکس نگاه کرد. نه» واقماً 
خود شون بود. او اکنون نمی‌توانست احساسات خودش را بفپمد» اما 
نومی حالت رخوت و ضمف در خودش حس می‌کرد و چشمبایش سیاهی 
می‌رفت. آگمپی را روی میر گذاشت» اما هنوز چشمش بسه عکس بسوده 
الیزابت حرکات او را با ترس زیر نظر داشت. 


جوزف متوجه شد که پین او و الیزاپت سکوت عمیقی برقرار شده. 
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به الیزابت نگاه کرد و لبخند منتظر او را دید: «تو هیچدرقت برادرم» شون 
را ندیده‌ای؟» 

الیز ابت حالت متعجبی به خود گرفت و گفت: «نه. من فقط یکی 
دوبار رجینا را دیده‌ام» اما شون را ندیدم.» سپس, ناگپان دستش را روی 
دمانش گذاشت و تظاهر به خوشحالی و ناباوری کرد: داوه جوزف! نکند 
این خواننده ممر‌که» این حنجره‌طللایی اير لندی» بر‌ادر تو. شون باشد؟ من 
که باور نمی‌کنم. تو باید افتخار کنی! چه سمادتی!» الیزابت روی میز 
خم شد و دستمیای جوزف را گرفت. صورتش از فرط خوشحالی برق می‌زد. 

جوزف حرکتی کرد و خواست که دست الیزابت را پس بز ند» اما 
الیزابت دستش را محکم گر فته بود. جوزف در حالی که خشمی میم در 
درو نش سر بی‌می‌افراشت» به چشمان‌الیزابت نگاه‌کرد و با خودش اند یشید 
که هی‌گز نمی‌تواند دست رد به سینه الیزابت بز ند. 

«بله, او برادر من است» اما داستانش مفصل است.» 

سر «خوب» برایم تمریف گن.» 

بمد از آنکه جوزف داستانش را به‌پایان رساند» الیزابت‌گفت: «اماه 
جوزف مگر نمی‌بینی؟ تو در مورد شون بالاخره موفق شدی. بدون‌امکاناتی 
که تو بای تحصیلش فراهم کردی. او هیچوقت نمی‌توانست موفق شود. 
آدم اگر درس بخواند. هرچند که در جوانی ترك تحصیل هم بکند» ولی 
وفتی که به سنین بلو غ برسد» بالاخره آن تحصیلاتی که کرده الر خودش 
را پروز می‌دهد. تملیم و تر بیت به آدم قدرت تشخیص می‌دهد. اگر شرن 
اصلا تحصیل نکرده بوده در جمپل و بیخبری می‌ماند و چیزی بیشت از 
آو ازخراندن در سالنپا و بارها مرش نمي‌شد و فقط از چنان جاهایی 
البام بی‌گرفت. اما او می‌دانست که چیز بپش و عالیتری هم وجود دارد. 
و اين چیز عالیتر را تو به او داده بودی. همین بایستی مایة افتخار و 
راحتی خیالت باشد.» 

جوزف پرمسید : «پس چرا این لمنتی هییو تت بر‌ایم نامه ننوشت؟» 
اما الیزابت که می‌دانست دارد موفق می‌شود» برای لحظه‌ای چشمپایش را 

ب «شاید» با به‌یاد آدردن آن کارهایی که تو برای او کرده بودی» 
خجالت می‌کشیده. عزیزم» تو خودت خوب می‌دانی که آدم سرصخت و 
یکد نده‌ای هستی و من احساسم این است که تو هميشه خانواده‌ات را از 
خودت می‌تر‌ساندی.» 
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دهوم.» جوزف بار دیگر ورقة آگبی را برداشت و آن را ورانداز 
کرد. بمد آن را پر‌گرداند و روی دیگرش را خواند: «حامی عزیز من» 
کسی که باید ار را آقای هاری بنامم» ودقتی که بیش از هميشه به كمك 
احتیاج داشتم. به ياريم آمد. ار و یکی از پستگانم» که از بردن نامش 
معذورم. مشوق من بودند و من همه موفقیتم را مدیون آنپا هستم. من 
رسیتال نیويورك خودم را به آنبا تقدیم می‌کنم. درود بی‌پایان من نثار 
آنپا باد.» 

جوزف ناگپان از جا پرید و با لحن ترس‌آوری گفت: «هاریزف! او 
اين کار را دور از چشم من کرده. او هیچوقت نیامد به من بگوید پرادزت 
پیدا شده و به کمکت احتیاج دارد! نه. او ترجیح داد آن‌قدر صبر کند که 
موفقیت پرادرم را په رخم بکشد. بی چشم و رو! او می‌خواست این را به 
رخم بکشد که او بیشتر از من می‌تواند برای شون کار انجام دهد. در پشت 
صر» به‌من می‌خندیده. چرا؟ چرا؟ اين من بودم که برای او خوشیختی به‌بار 
آوردم. اما انگار هیچ‌وقت نباید انتنلاری جسز نمك نشناسی و خیانت و 
بیوفایی داشته باشم. من ماد توی آستینم می‌پر و رانم.» 

الیزابت هم در حالی که سراپا می‌لرزید» از جایش بلند شد و 
دستش را روی بازوی او گذاشت. برای اولين بار دست الیزایت را هول 
داد و کنارش زد. جوزف از عصبانیت و این احساس که به او توهین‌شده 
در تب و تاپ بود. با لحن رعب‌آوری گفت: «اين پایان کار هاری است.» 

الیزابت گفت: «جوزف. يك لحظه کوش می‌کنی. ببینی من چه 
می‌گویم؟ اگر به حرفم گوش‌نکنی» حتی اکر‌هم پمیرم» ما نباید همد‌یگر را 
پبینیم. من تحمل دیدنت را ندارم.» 

جوزف با وجود آن خشم دیوانهواری که صراپایش را در بر گر فته 
بود. به هشدار الیزابت توجه کرد و می‌دانست که الیزابت سس حر‌فش 
می‌ایستد. پس در حالی که دستبایش آویزان مانده بود. ساکت ایستاد و 

الیزابت با لحنی شکفت‌زده پرسید: «جوزف. آیا تو واقعاً فکررمی کنی 
که هاریزف هیچوقت کاری بکند که مننلورش خیانت‌کردن يا صسممزدن یا 
نمك نشناسی در حق تو باشد؟ نمك نشناسی و خیانت به تو؟ خدای من, 
جوزف! من باور نمی‌کنم که تو والماً این‌طور فکر کنی. چرا تو عقل از 
کله‌ات می‌پرد! هاری تو را می‌شناسد و از تو می‌تر‌سد. او می‌داند که تو 
بای شون چهبر نانه‌هایی داشتی. او می‌داند که چطرر شون تو را ترك 
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کرد. او می‌داند که تو از اين کار چقدر رنج بردی. خواهش می‌کنم سمی 
کنی بنپمی؛ هرچند که شك دارم تو در عمرت هیچ‌وقت کسی را دزك 
کرده باشی» حتی مرا که عاشق تو هستم. 

بله او به شون کمك کرد. او به شون ایمان داشت. او شون. را 
تشویق کرد که صدایش را به بپترینوجه ممکن تعلیم دهد و خودش خرح 
این کار را داد. آیا هیچ از خودت دلیل این کاز را سوال کردی؛ دلیلش 
این است که هاری به تو عشق‌می‌وزرزد» جوزف. او نمی‌خواست که بخشی 
از ز ندگی تو شکست‌بخورد و هیچ و پوج‌شود. شون به‌موفقیت فوق‌العاده‌ای 
دست پیدا کرده. و این موفقیت‌را بیش از همه به تو مدیون است. هازی 
فتط به او کماك کرد که پیشرفت کند و آنچه را که تو قبلا به او داده 
بودی» بیشتر کند.» 

جوزف به حرفمپای الیزابت گوش کرد. چنان اخمپایش را دز هم 
کشید که چشمپایش ناپدید شدند: «خوپ, حالا بگو بیینم» الیزابت» این 
همه اطلاعات را ر ابع به هاری و بر ادزم 0[ 
نامحرم بودم؟» 

الیزابت برای لحظه‌ای دستبایش را روی صورتش فشرد. وقتی که 
دستپایش را از روی صورتش برداشت» جوزف متوجه شد که الیزابت 
بیش از پیش زار و نزار و خسته شده. جوژف بادیدن‌حالت نزار الیز ابت» 
يك باز دیگر به یاد علایم هشداردهنده بیماری در او افتاد و همان احساس 
دردناك به او دست داد. الیزابت با صدای ضمیف و خسته‌ای که بسختی 
شنیده می‌شد» گفت: «جوزف» خواهش می‌گنم بنشین.» جوزف نشست و 
الیز ابت هم از او تبعیت کرد. 

الیزابت می‌دانست که به جوزف باید فقط حقیقت را بگوید. حتی 
اگر حقیقت او را از پای دربیاورد. کار دیگری تمی‌توانست 0 جز 
ایتکتبا صداقت کانل عنام جویان را به اد بگوید. او با لحنی که خستگی 
و عشق و تمنا از آن می‌بارید. همه داستان را پرای جوزف تمریف گرد. 
وقتی که حرقبایش را به‌پایان رساند» به صندلی تکیه داد و چشمپایش 
را بست. گویی خوابش برده بود» يا بیبپوش شده بود. 

جوزف او را تماشا کرد و دلش به حال او صسوخت. از جایش بلند 
شد. جلوی الیزایت زانو زد و او را بغل کرد و پیشانی و گونه‌هایش را 
بوسید. الیزابت گریه‌کنان به او آویخت و با هق‌هق گریه گفت: «چرا 
این‌طرر است؟ چرا تو هشق و محبتی را که نثارت می‌شود» رد می‌کنی؟ 
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اوه» عزیز ترین کس من» می‌دانم که ز ندگیت خیلی وحشتناك بوده» خیلی 
بی‌ثمر بوده و خیلی خیانت و بدیختی دیده‌ای. مارگزیده از ریسمان سیاه 
و سفید می‌ترسد. هیچ کس نمی‌تواند تو را سرزنش‌کند. هاری می‌بایستی 
به تو گفته باشد, اما او می‌ترسیده. چون عزیز من» تو شخصیت متمادل و 
آرامی نداری. تو پرادرت و رجینا را از خودت می‌ترساندی» هرچند که 
شاید خودت هم خبر نداشته باشی. می‌دانی‌چقدر و حشتناك است که دیگر ان 
از آدم پعر‌سند؟» 

جوزف گفت: »الیزابت» تو هم از من می‌تر‌سی؟» 

الیزابت گونه؛ خیسش را یه گونه جوزف چسباند و دستبایش را 
دور گردن او حلقه‌کرد: «نه, عشق‌من. من هیچ‌ترسسی از تو ندارم. می‌بینی 
که من همه‌چیز را درباره تو می‌دانم. با عشق و تفاهم می‌شود هر مسئله‌ای 
را حل کرد. مگر این همان چیزی نیست که سن‌پل می‌گوید؟» 
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چند روژ بعد جوزف رارد دفتر هاریزف شد و با لبی خندان گفت: 
«راستی» برادرم شون» روز جممه و شنبه در نيويورك برنامه‌اجرا می‌کند. 
من می‌دانم که تو لامذهب چندان از موسیقی خوشت نمی‌آید» اما من دلم 
می‌خواهد که تو و لیزا هم» در نيويورك. هتل خیابان پنجم» ممبمان من 
باشید. بالاخره هر‌چه باشد, هس روز برای آدم پیش نمی‌آید که يك‌خوانندةه 
مشسپور این لندی بر‌ادرش باشد, این‌طور نیست؟ بعد از رسیتال با هم جشن 
می‌گیر یم.» 

رازه آهستگی از زره بلقت وی اجان سا مش یه جرد 
خیره مانده بود و نمی‌توانست حرف بز ند. تنپا کاری که می‌توانست بکند 
این بود که دستش را به‌سوی جوزف دراز کند. جوزف هم دست او را 
گرفت و بنرمی گفت: «ماری مادربه‌خطاء. هاری مادر به‌خطای احساساتی.» 
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فصل‌سی و سوم 


روری و کور تنی در حیاط هازو ارد باهم قدم‌می‌زدند. اشمة طلایی‌خور شید 
روی بوته‌های گل زرد درخششی فوق‌الماده داشت. روری و کورتنی روی 
دیوارة دور باغچه نشسته بودند و پاهایشان را تکان می‌دادند و سیگار 
دود می‌کردند و همکلاسیمپایشان را زیر‌چشمی می‌پاییدند. از چپره شاد 
روری نمی‌شد ظرفیت فکری و سر مت انثقال او را تشخیص داد. او بیشتر 
جوانی سبکسر و بوالپوس به نظر می‌رسید که به هیچ‌چیز جز دخترها و 
ویسکی و قمپرمان‌بازی و ماجراجویی فکر نمی‌کند و تنمیاهنرش خرج کردن 
پول بادآورده است. روری از گورتنی پر‌سید: «من فکر می‌کردم که تو و 
آن‌باری همین‌روزهاء نامزدیتان را به همه اعلام می‌کنید. یا نکند آن‌ماری 
تفییر عقیده داده؟» 

کورتنی گفت: «او از حرف‌زدن راجع به این موضوع با مادرش 
می‌تر‌سد.» سپس اخمبایش را درهم کشید و ادامه داد: «او می‌داند که 
مادرت چقدر از مادر من و خود من متنفر است. می‌دانی که آن‌ماری دختر 
کم دل و جر نتی است.» 

«من هیچ‌وقت به این موضو ع توجه نکرده بودم.» روری این را گضت 
و یادش آمد که وقتی بچه بودند» آن‌ماری با چه زور و قدرتی موهای مس 
او را می‌کشید. با به‌یادآرردن این خاطره» لبخندی زد و گفت: «من فکر 
می‌کردم که نامزدی شما دو نفر در جشن تولد بیست و پنجسانگیمان اءلام 
می‌شود. اما این‌طور نشد. همان‌طور که تو گفته بودی من با آن‌ساری 
صحبت کردم او پانشاری می‌کرد که با مامان در این‌پاره صحبت کند.» 

بعد خم شد و به علفیای زیر پایش نگاه کرد. روری هیچو قت از 
رابطه نامشر و ع میان پدرش و «خانه» الیزابت بی‌اطلا ع نبود. اما به 
هردوی آنپا عشق می‌و رزید و آنچه را که در عرض این همه سال بین آن‌دو 
اتفاق افتاده بود» تأیید می‌کرد. مامان داقماً آدم فیرقایل تحمای بوده 
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روری پدرش را سرزنش نمی‌کرد. با اين حال نگرانی خواهر دوقلویش 
را درك می‌کرد. خواهرش از اینکه موضوع نامزدیش با کورتنی را با 
مادرش در میان بگذارد» می‌تر‌سید. 

کورتنی گفت: ه«من حدود شش ماه قبل با مادرم راجم به‌این موضو ع 
صحبت کردم.» روری در حالی که ابروهای مسی‌رنکش را از تعجب باه 
پرده بود, به او خیره شد. کورتنی ادامه داد: «فکر کردم که همین الان 
است که فش کند. خیلی به هیجان آمده بود و به من گنت که این کار 
«فیر‌ممکن» است» اما نگفت چرا. تو فکر می‌کنی که دلیل این حرفنش 
چه بوده؟» 

روری قدری تأمل کرد: «عقلم به جایی نمی‌رسد. به ننلر من هیچ 
اشکالی بر سر راه این ازدو اج وجود ندارد. تو پسی اورت و یکر شام۱. 
شوهر اول مادرت هستی و پدربزرگث من فقط تو را به فرزندی قبول 
گرده بوده. تو را اصلا نمی‌شود خویشاو ند نسبی ما به حساب‌اورد. مادزرت 
پدرم را دوست دارد. به اين هم ایرادی نیست. و من و آن‌مازی هم عاشق 
مادز تو هستیم. پس چرا خاله الیزابت باید با شنیدن این موضوع خش 
کند؟» 

کورتنی در حالی که زین تابش آن آفتاب‌دزخشان. احساس‌درماندگی 
می‌گر د» گفت: «نمی‌دانم.» 

روری گفت: «چطور است که من مسئله را با پاپا در میان بگذارم؟ 
او اصلا تحمل حماقت را ندارد و به تو هم خیلی علاقه‌مند است.» 

کور تنی گفت: «من اصلا دلم نمی‌خواهد که‌هیچ کس در خانواده با 
این موضوع مخالف باشد. هرچند تام هنسی مرا به فرزندی پذیرفت» اما 
به مقمپوم دقیق کلمه جزو «خانواده» نیستم. من «دایی» و اقعی تو یا بر‌ادر 
بر نادت نیستم » این فتط يك فامیلی اسسی است و در واقم یعنی هیچی. 
اين مسئله روشن است و جای ابپامی ندارد؛ هرچند که نمی‌دانم چا 
مادرم از این موضوع این‌قدر دستپاچه شد و رنکش پرید و حالش به هم 
خورد. او به من گفت که باید این فکر را از سرم به‌در کنم. آن‌وقت مرا 
بگو که از سن ده سالگی تا حالا خاطر‌خواه آن‌ماری بوده‌ام!» قدری به‌فکر 
فرو رفت و ادامه داد: «از موقعی که جریان را به مادرم گفتم» به نظی 
می‌رسد که سلامتیش را کاملا از دست داده. رو ز به روز لاغر تر و عصبی تر 
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می‌شود. طوری به من نگاه می‌کند که انگار همین الان یفضش می‌خواهد 
بتر کد. من ر اقعاً سردر ثمی‌آو رم. او آن مازی را مثل دخترش دوست دازده 
طوری که نمی‌توانی بگویی مادرت بیشتر از او به آن‌مازی علاقه‌مند است.» 
کورتنی این را گفت و بتلغی به روری نگاه کرد. 

وورعابا لختی سر دنه گفت: فیلهم مرردای: این تفا له الیر ابش 
از مادرم می‌ترسد و نمی‌خواهد که مادزم نسبت یه آن‌ماری هم سختگیری 
کند.» سپس روری بالحنی‌سیاستمدارانه اضافه‌گرد: «نفرت‌چیز احمقانه‌ای 
است» ولی ممکن است که با استفاده از اين نفرت بتوانی کاری از پیش 
ببری.» 

کورتنی پرسید: «چطور می‌شود از نفرت بین مادر من و تو به نضع 

خودمان استفاده کنیم؟» 

روری گفت: «بگذار راجم بیش فکر کنم. شاید من بتوانم کاری 
کنم که پاپا از تو پشتیبانی کند. او برای احساسات و عتاید مامان يك 
پول سیاه هم ارزش قایل نیست.» روری این حرف را بدون هیچ نوع 
احساس عداوت و کینه‌ای بر زبان آورد. 

- «من فقط این را می‌دانم که عاشق خواهرت هستم و می‌خواهم با 
او ازدواج کنم. حتی اگر مجبور شوم که با او فرار کنم. اما او از این 
فکر گریه‌اش می‌گیرد. ولی من فکر می‌کنم که دیگر کم‌کم دارد به اين کار 
راضی می‌شود. او همه‌اش راجع به «خانواده» حرف می‌زند. تا زمانی 
که تو طرف ما هستیء ما چرا باید به اين حرفپا اهمیت بدهیم؟ مخصوصا 
که من مطمئنم مادرم هم بالاخره طرف ما را می‌گیرد.» 

برخلاف انتظار کورتنی» روری به فک فرو رفت و جوابی نداد. 
يعد از تمکر کوتاهی گفت: «باید کاسه‌ای زیر نیمکاسه باشد. من ته و 
توی قضیه را درمی‌آورم.» 

کورتنی گفت: «خوب است. حالا بگو ببینم کار تو و مکی چیشمپلم۲ 
یه کجا کشید؟» 

روری با خوشرویی لبخند زد و گفت: «پدرش نمی‌گذارد که او با 
يك کاتوليك عروسی کند. مخصوصا که‌ایر لندی هم باشد. من هم دردس 
دارم. دماغ پدرش» مثل دماغ رویاه می‌ماند و مرتب بو می‌کشد. وقتی که 
من به دیدن مگی می‌روم» او درست مثل اینکه يك آدم کثیف و بوگندو 
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وارد خانه‌اش شده, دماغش را می‌گیرد. پیررسگث بوستونی. اما من و مگی 
قصد داریم با هم عروسی کنیم.» 

کورتنی گفت: «شما فقط در صورتی می‌توانید در کلیسا عروسی 
کنید که مگی موافقت کند پچه‌هایتان را به‌عنوان کاتو ليك به دنیا بیاو رد.» 

روری بادی به غبفب انداخت و گفت: «کی از کلیسا حرف زد؟ اگر 
پایش بیفتد» من و مگی پیش يك آخوند مسلمان يا يك قاضی هم عقد 
می‌کنیم .» 

کورتنی گفت: «تو آدم بدعت‌گذاری هستی.» صدای زنگ را که 
ساعت شام را اعلام می‌کرد, شنید ند و از دیوار پایین خزیدند و همچنانکه 
خورشید آخرین اشمه‌هایش را په زمین می‌فرستاد, به سوی سالن‌غذاخوری 
به‌ر اه افتادند. آن دو جوان سرشار از محبت و اعتماد عمیقی که به یکد یگر 
داشتند» بازو به بازوی هم داده بودند. 

پس از شام. روری در حالی که شاد و بی‌خیال سوت می‌زد رفت تا 
په دوشیزه مارجوری چیشپلم؟ در بیکن هیل تلفن کند. مادر مارجوری 
مرده بود و بزرکت مونث آن خانواده کوچك اکنون يك عم رومانتيك و 
دوست‌داشتنی بود که از روری طرفداری می‌کرد و در مورد ملاقاتپای 
ممنوع اوبا مارجوری راز نکیدار بود. پدر مارجوری هفته‌ای يك‌بار با 
مادر عجوزه‌اش که در جای دیگری اقامت داشت, شام می‌خورد. 

مکی لاغر و باريك‌اندام بود. سس او بزحمت به شان؛ روری می‌رسید 
و چپره و هیکلش چنان زیبا و شاداب بود که به هروسکا شباهت داشت. 
پوست شاداپ و حر کات چابك و چشمان درشت و سیاهی داشت که در عمق 
آن خنده و شیطنت موج می‌زد. مژگان بلند و سیاه و اپروهای سیاه و 
پر پشتش به همراه موهای انبوه شبق‌گو نش به چپپرءة ظریف او ملاحت و 
زیبایی خاصی می‌بخشیدند. لباسپای گرانقیمت» اما راحت و ساده‌ای 
می‌پوشید. در رقص به اندازه روری استاد بود و در تنیس‌بازی حتی گوی 
سبقت از روری میر بود. او زیباترین دختر بوستون بود. نوزده سال داشت 
و از هوش سرشار و طبع بسیار شاد و پذله‌گو برخوردار بود. مگی در 
هین‌حال دختری بسیار مپربان بود. او در همان ادلين برخورد ماشق 
روری آرما شده بود و از آنجایی که در پس آن روحيه مپر بان و ظاهر 
پر جوش و خروشش اراده‌ای آهنین نمبفته بود. در ظرف پنج دقیقه تصمیم 
گرفته بود که حتماً با روری ازدواج کند. يك ماه بمد روری هم همین 
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تصمیم را گرفت. 

آقای آلبرت چیشپلم؟ از همان اولين نلاقاتش با روری» از آنجایی 
که هممچیز را دربار جوزف آربا می‌دانست. روری را به ديده حقارت 
نگر یسته بود. او خودش را بسیار دست‌بالا می‌گرفت» چون هرگ طمم فقس 
و نگرانی ناشی از بی‌پولی را نچشیده بود. به نظر آقای چیشمپلم روری 
نه‌تنپا به خاطی پدرش و «موسسات بدنام پدرش و درگیری پدرش در 
سیاست پست و دون»». بلکه به‌خاطر خصوصیات ناپسند خودش, برای تنپا 
دخترش شو هس نامناسبی به حساب می‌آمد. آقای‌چیشپلم روری را پی‌اندازه 
«روشنفکر»» بی‌اندازه «مستقل و متکی به خوده» بی‌اندازه لاقید و 
بی‌اند‌ازه عجول و شتابزده می‌یافت و اینپا همه جزو خصوصیات ناپسند 
روری به حساب می‌آمد. علاوه بر این آقای چیشیپلم در نبایت تکبر به 
دخترش مگی گفت: «روری اير لندی است و همه‌مردم می‌دانند که اير لندیپا 
چه‌جور آدسپایی هستند. هیچ آدم با اصل و نصب و متشخصی با آنپا 
سرو کار ندارد و حتی آنپا را به خانه خودش راه هم نمی‌دهد. اير لندیپا» 
اصلا بی‌وجدان و بی دین و بی‌اخلاق و بی‌ريشه و بی‌شخصیت به دنیا 
می‌آیند. آنپاحتی از جبپودها هم ید تي‌ ند و سمی می کنند فساد را در جامعه 
اشاعه دهند.» 

مارجوری به پدرش گفت: «اما پدر» منشی مورد اعتماد خود شما هم 
پلی جسپو ۵ است.» 

«دختی هزیزم, برنارد باجپودهای معمولیکاملا تفاوت دارد. حتماً 
خودت هم متوجه اين تفاوت شدی. اما این آرمای جوان - او نمونة تيپيك 
يك اير لندی است. نه او هیچوقت نباید پایش را توی این خانه بگذارد. 
من ملافات تو و او را با هم قدغن می‌کنم.» 

طبعاً. مارجوری حداقل هفته‌ای دوبار و گاه هفته‌ای سه‌بار با روری 
ملاقات می‌کرد. آنپا اکنون می‌خواستند دربارة فرار پا یکدیگر. به‌طور 
جدی صحبت کنند. 

«خوشگلکم» تو فکر می‌کنی که پدرت با ما مخالف است. اما 
مخالفت پدر تو در مقایسه با آنچه پدر من خواهد گفت. در حکم هیچ 
است. او به پدر تو, با آن شقیقه‌ها و صبیل سفیدش و پیف‌پیف کردنش 
نکاهمی می‌اندازد و قا‌تاه می‌خندد. خوشمزه اینجاست که پاپا با آنکه 
خودش لامذ‌هب است؛ء اما دلم می‌خواهد که کسی‌جلو او اسمی از طرفداران 
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پاپ ببرد. آن‌وقت پاپا چشم او را از کاسه درمی‌آورد. پاپا به آدسپایی مثل 
پدر تو مشکوكت و پدگمان است. او آدسپای خشکه‌مقدص را شار لاتان‌می‌داند 
و چیز دیگری هم راجع به آنپا می‌گوید که من دلم نمی‌خواهد گوشپای 
قشنگث تو را با گفتن آن آزار بدهم - پاپا از این‌جور آدسبا توی ز ند کیش 
زیاد دیده است. و خیلی از آنپا را به خاك سیاه نشانده و هميشه هم نه 
به‌خاطر اينکه آنپا در حقش بد کرده‌اند» بلکه بیش پسه خاطر آنکه 
می‌دانسته چهجور آدمپایی هستند از آنپا متنض بوده.» 

مارجوری که از حرفبای روری دربارة پدرش ناراحت شده بوده 
صی خ شد و پر‌سید: «خوب, جناب آقا, گفتی پدر من چه‌جور آدمی است؟» 

- «مگی جان» این چه حرفی است که می‌زنی. من که نمی‌خواستم 
تو را ناراحت کنم. من فقط داشتم هيده پدرم را در باره پدر تو می‌گفتم . 
پاپا آدسبایی مثل پدر تو را لقمة چیش می‌کند. تاکردن با پاپا کار مشکلی 
است. او هم مثل پدر تو آدم کله‌غقی است. در واقع پدر تو در مقایسه با 
پاپا يك شانذ بید است در مقابل باد. علاوه بر اين» پاپا دلش می‌خواهد 
که من با دختری که وارث يك لروت عظیم باشد و پدرش, مثل خود پاپاه 
که سر‌شناس است. قدرت بینالمللی داشته باشد. عروسی کنم.» 

مارجوری فریاد کشید: «یمنی يك آدم مبتذل و مامی باشد!» 

روری درحالی که در دل آتشی را که در آن چشمان درشت و میاه 
شملهو ز بود» تحسین می‌کرد» گفت : وخوب» نه کاملا. پایا دلش می‌خواهد 
که آن زن در ین حال يك خانم با شخصیت هم باشد. به هر حال» پایا 
ثروت پدر تو را قایل نمی‌داند.» 

مارجوری» با قامت راست و سیينة جلو داده گفت: «جناب آقاء شاید 
بپتر باشد که تو شرو ع کنی به جستجوی شاهزاده‌های آمریکایی همطر از 
خودت و این بچه بوستونی بی‌ارج و قرب را به حال خودش رها کنی!» 

مس داما آخر من ماشق این «بچه پوستونی بی ار ج و قررب» هستم.» 
روری این را گقت و مارجوری را در میان بازوان نیرومندش فشرد و او 
را بوسید. مارجوری سست شد و لرزش مطبوعی سراپای به‌نش را 
فر‌اگرفت. روری گفت: «عشق من» چه اهمیتی دارد که آنپا چه فک 
می‌کنند؟» 

مارجوری رش را روی شان؛ روری گذاشت. لیمپای روری گیسوان 
مارجوری را لمس کرد. اما مارجوری هم اهل عمل بود. با صدای لرزانی 
گفت: «تر باید مدرسة حشوق را تمام کنی. این سالپا طول می‌کشد ! من 
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و تو هردویمان پیس می‌شویم.» 

ب ما با هم فرار می‌کنیم و به يك ایالت‌دیگر می‌رويم. به‌این‌تر تیب 
هیچ‌کس از ازدواح ما خبردار نخواهد شد. بمد, وقتی‌که من فار غالتحصیل 
شدم» به هم آنپا می‌گویيم برو ند گورشان را گم کنند.» 

اما ما نمی‌توانيم با هم... با هم...» مارجوری» شرمزده و منقلب 
بود و نمی‌توانست جمله‌اش را تمام کند. روری با سپر‌بانی در حالی که 
پاز دیگر او را می‌بوسید به کمکش شتافت: «منظورت‌این است که نمی تو انیم 
با هم همبستر شویم؟ البته که اين کار را می‌کنیم! من ترتیب هم کارها 
را خواهم داد. يك آپارتمان کوچك در کمبریج می‌گیرم و در آنجا بدون 
آنکه کسی بفپمد» همدیگر را می‌بینیم. لازم نیست که تو دربار؛ عاقبت 
کار نگران باشی. من می‌دانم که چطور از تو حمایت کنم.» 

چپرة مارجوری کلگون شده بود. سرش را روی سینه روری گذاشت 
تا صدای قلب او را بشنود. آهسته زمزمه کرد: «روری» آه, روری.ه 
پیکر کرچکش دمستخوش لرزشی خوشایند شده بود و پیچ و تاب می‌خورد و 
در عین حال که خجالت می‌کشید. مطشی سیر اب نشدنی او را به سوی 
روری می‌کشاند. 

آن شب آئمپا تصمیم گر‌فتند که به عمه اما اعتماد کنند. مار جوری 
روری را به «اتاق عقبی» - اسمی که عمه اما روی اتاق نشیمن کروچكت 
برای اهل خانواده گذاشته بود - هدایت گرد. جز در مواقعی که مپمان 
داشتند. هیچ کس از این دو اتاق تو در تو و تاريك استفاده نمی‌کرد. عم 
مارجوری با حوصله تمام بافتنی می‌بافت - گلو له‌ای از نخ خاکست‌یر نگ 
پشمی, که گویی هرگز تمام نمی‌شد. عمه اما به‌روری نگاه‌کرد و صور تش 
گلگون و زیبا شد. او چون مادری مپربان بوسة روری را پذیرفت و مثل 
هميشه په روری گفت: «تو خوشقیافه‌ترین مردی هستی که من به عمرم 
دیده‌ام.» روری برای همه اما گل ثر گس خریده بود - و این گلی بود که 
در با غ تاريك و مر‌طوب خانه آلبرت چیشپلم نمی‌رویید. عمه اما در حالی 
که گلنبای ترگس را بو می‌کرد. با چشمبای نمناکش به روری نگاه کرد 
و گفت: «اوه» مزیزم. از کجا می‌دانستی که این گل مورد هلاقهمن است؟» 

روری در کمال صداقت. مپربانی و صمیمیت در مقابل همه اما 
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و صورت گوشتالو و خوش آپ و رنگش بسیار جدی می‌نمود. حالت صورت 
و چشمپای روری بیدر نگ توجه عمه اما را جلب کرد. عمه اما روری را 
سخت فریبنده» اما قابل اعتماد می‌یافت و در صورتش التماس و تمنا را 
می‌خواند. روری گمت: «عمه اما شما می‌دانید که من و مکی عاشق هم 
هستیم » این‌طور نیست؟ه 

همه اما آه عمیقی کشید و گفت: «یله, هزیزم. می‌دانم.» به نی 
عمه اما این يك تراژدی رومانتيك پود. او روری و برادرزاده‌اش را يكت 
رومئو - ژولیت دیگر می‌دانست. بار دیگر آهی کشید و با صد‌ایی لرزان» 
که مپربانی از آن می‌بارید» ادامه داد: هاماء آلبرت هیچدقت نمی‌گذازد 
که شما دوتا با هم عروسی کنید.» 

روری در حالی که او را ورانداز می‌کرد و اکنون دست کوتاه و 
فر ببپش را در دست گرفته بود. گفت: «با این حال» ما قصد داریم که با 
هم ازدواج کنیم. تقریباً به همین زودیپپا. ما می‌خواهیم با هم فرار کنیم.» 

عمه اما که خودش مهنوز ازدواج نکرده بود و دخت مانده بوده 
فریاد کشید: داوه, اوه!» و رومئو و ژو لیت را مجسم کرد که در يك غاد 
نيمه‌تاريك» در زیر نور شمع, و در حالی که فقط میمونمبا شاهد عقد آنما 
هستند, به طور پنپانی با هم ازدواج می‌کنند: «آلبرت هيچوقت با این 
موضو ع موانقت نخواهد کرد!ه 

روری با مارجوری, که داشت لبش را می‌گزید. نگاهی رد و بدل 
کرد: «موافقت بکند پا نکند» این کازی است که مسا قصد داریم آن را 
پکنیم» عمه اما.» روری این را گفت و دست عمه اما را نوازش کرد. عمه 
اما با ملایمت دست روری را پس زد و با چشمپای اشکبار گفت: »اما 
روری» من از مارجوری شنیده‌ام که خانواده خود تو هم با ازدو اجتان 
مخالف‌اند!» 

روری گفت: «بالاخره روزی هم می‌رسد که بچه‌ها - اگر و اقماً عاشق 
هم هستند - خودشان در مورد خودشان تصمیم بگیر ند. مگر ازعشق بالاتر 
و برتر هم چیز دیگری در دنیا وجود دازد؟» 

از آنجایی که عقیده خود عمه اما هم همین بود. پرای لحظه‌ای بسه 
فکر فرو رفت و شادی دخترانه‌ای صورتش را روشن کرد. ولی عمه اما 
بیخودی که نیوانگلندی نشده بود: «اما به مارجوری تا زمانی که بیست و 
يك سالش تمام نشده. هیچ پولی تعلق نمی‌گیرد و تازه آن موقع هم اگ 
مازچوری اصرار داشته پاشد که برخلاف میل پدرش با کسی ازدراح کند, 
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پاز هم پولی به او نمیز مد آن و قت پاید تا سی‌سالگی صبر کند.» 

از آنجایی که روری هر‌گز طمم فقر و نداری را نچشیده بود. گفت؛ 
«می‌دانم. عمه اما. و لی برای ما سیم نیست که برای يك مدت کوتاه پا فقر 
دست و پنجه نرم کنیم» یمنی تا موقمی‌که‌من از مدرسة‌خقوق فار غالتحصیل 


شوم...۰ 
ٍ دوشیزه چیشلم» که اکنون روحیه نیوانگلندی بر او مسلط شده 

بود. گنت: «یعنی سه‌سال‌تمام ! روری مخر تو چیزدیگری هم جز مقرریی که 
از پدرت می‌گیری» داری؟» 

پدر روری» از آنجایی که دانشجویان را و لخرحج می‌دانست؛ همیشه 
درمورد دادن‌قرری خست‌بیجا به‌خرج می‌داد و برای‌همین» مقرری روری 
تنپا پنجاه دار در ماه بود. به قول جوزف. این مبلغ «برای و لگردی کافی 
بود». 

«مقرری من سی دلار در ماه است که این هم فقط خرج عطینا 
می‌شود.» مارجوری این را گفت و نگاهی به روری انداخت که روری 
نتوانست ممنای آن را پشیمد: «عمه اماء ما نمی‌خواهيم جز شما کسی از 
این موضوع خبردار شود. من به زندگیم توی این‌خانه ادامه می‌دهم و 
روری... 

دوشیزه چیشپلم یکه‌خوزده بود. او نگاهش را از مازجوری به روری 
می‌انداخت و از روری به مارجوری. رنکش کاملا پریده بود: «و لی‌عز یز ان 
من! شما قصد دارید پدر و مادرهای بیچاره‌تان را گول بزنید.» 

اکنون نوبت مارجوری بود که در حالشی که چشم از همه‌اش 
بر نمی‌داشت» بپرسد: «مگر پار؛ دیگری هم داریم؟ ما دوست نداریم که این 
کار را بکنیم» ابا راه دیگری برایمان نمانده.» 

«گولزدن آنپا. بچه‌های من؛ این خیلی بی‌احترامی است! این 
سرپیچی از حرف آنمپاست! بپترین کار اين است که به آنمپا بگویید و 
وجدان خودتان را راحت کنید. بروید با هم در ساية خدا آزادانه ز ندگی 
کنید ...۰ 

روری پرصید: «با ماهی هشتاد دلار؟ تازه اگر این آقایان بفپمند 
ما می‌خواهیم با هم عروسی کنیم. همین ماهی هشتاد دلار را هم از دست 
می‌دهیم. ما را بدون يك پول سیاه از خائه بیرون می‌کنند و با آن شناختی 
که من از پدرم دارم» می‌دانم که بعد از آنکه به زور از مدرس؛ة حقوق 
درم آر رده وادارم می‌کند که توری یکی از آن دفاتر لمنتیش پبدون حقوق» 
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مثل برده‌ما کار کنم. تا این برایم درس هبرت اشد. بمد هم من و مگی 
مجبوریم که از هم جدا شویم.۰..» لحظه‌ای مکث کرد و به دوشیزه چیشپلم 
نگاهی انداخت تا عکس‌العمل او را بسنجد و بمد اضافه کرد: «پرای ابد.» 

عمه اما از درون می‌لرزید و اعصابش مرتعش شده بود. چشمپایش 
را پست» صرش را از فرط اندوه پایین انداخت و زمزمه کرد: «درست‌مثل 
خود من !» 

«وای» خدای من!» این کلمات بیصدا از دهان مارجوری خاز ج شد ند. 

روری ادامه داد: «بنابراین» ما مجبوریم که یاپاهایمان را تا زمانی 
که من از مدرسة حقوق فار غالتحصیل شوم. گول بز نیم. فقط آن موقع 
است که ما می‌توانیم شجاع باشیم و موضوع را به همه دنیا اعلام کنیم.» 

حال دو شیزه چیشپلم بپتر شد و دوبازه به آن‌زن نیوانگلندی تبدیل 
شد و در حالی که چشمانش را باز می‌کرد و نگاهش تیز بین‌تر می‌شد. 
گفت: ,با این حال. پدر توء روری» شاید هیچ‌وفت تو را نبخشد و آنوقت 
تو باید تا وقتی که مارجوری به سی‌سالگی برسد. صب‌کنی تا پو لدار 
شود. روری» پدر تو آدم بسیار لروتمندی است. يك جوان عاقل و 
دوراندیش به ارث و میراث هم فکر می‌کند و به همین صادگی از آن 
نمی‌گذرد.» اکنون تصویر رومئو و ژولیت از خاطر عمه اما محو شده 
بود: «روری» من تو را خیلی دوست دارم اسا دقتی فکر می‌کنم که 
مارجوری پا يك آدم بی‌پول هر و مسی کتتن: غمم می‌گیرد...» 

روری در حالی که ظاهرا به نظر مطمئن می‌رسید. اما باطناً هیچ 
اطمینانی به حرف خود نداشت گفت: «من از مادرم هم ازث‌می‌برم.» روری 
می‌دانست که مادرش آن‌قدر کودن است که هیچوقت قادر به دزك‌او نخواهد 
بود. مادرش فقط هر کازی را که جوزف به او می‌گفت. انجام می‌داد و 
این کار را نه به خاطر ترص از جوزف. بلکه برای خوشایند او می‌کرد. 

- «روری» مکر مادرت هم از طریق ارث و میراث خودش پول و پلهُ 
قایل توجپی دارد؟ه 

روری جو اپ داد : «مادرم نوی پول غلت میز تسده او هم از طرف 
مادرش و هم از طرف پدرش ازرث برده. قصس ما در گرین‌هیلز پنسیلو انیا 
مال اوست. باید عکسیپای آن را دیده باشی. عکس آن بارها. دقتی که 
مادزم به افتخار شخصیتپا مپمانی می‌دهد. توی روزنامه‌ها چاپ شده. 
چه رئیس‌جمپور هایی که مپمان ما شد‌اند. همان‌طور که می‌دانید, 
پدربزرکث من يك سناتور پود و پعد هم برای دوره‌های متوالی فرماندار 
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پنسیلوانیا شد.» روری می‌دانست که با عمه اما چطور باید صحبت کرد. 
ب «بله» بله» عز یزم» می‌دانم. و تو پچ موب مادزت هستی ۰ نه؟» 
روری بیدر نك جواب داد: «بله, این ردخور ندارد. مادزم چیزی را 

از من دزیغ نمی کند.» 
دوشیزه چیشمپلم کفت: «پس تو باید بلافاصله مسئله را با مادزت 

مطرح کنی. او حتماً تو رااز این و ضم نجات می‌دهد.» عمه اما تند و تند 

حرف می‌زد و از خوشحالی تبسم می‌کرد. 
تند حرف‌زدن او باعث شد که روری نتواند پلافاصله جوابی بر ای 

حرقپای او آماده کند. بعد آهی کشید و صرش را پایین انداخت و نگاهمش 

رنکك ناتم به خود گرفت: «مامان... کاملا از پدرم می‌ترسد. او زت 

مریضی است. يك کلمه حرف تند از طرف پدرم باعث اذیت او می‌شود و 

شاید کاملا او را نابود کند.» روری هیکل چاق و کوتاه بر نادت را با آن 

چپره‌ای که ولم و پرخوری از آن می‌بارید و با آن چشمپایی که انگار در 

کمین نشسته بود تا ناگپان روی حریف بپرد و بی‌مقدمه به او حمله کند» 

در ننلرش مجسم کرد. بمد پرنادت را مجسم کرد که مثل يك شاخه گل 

پژمرده می‌شود. تقریباً چیزی نمانده بود که از این تصور خودش قاه‌قاه 
پخندد» اما جلوخودشر! گرفت: «اماء مامان به‌طو رمحرمانه از و صیتنامه‌اش 
با من حرف زده. من... من - هر‌چند که دغا می‌کنم مامان حالش خوب 
شود و خدا سالیان سال سایة او را از مس خانواده‌مان کم نکند - وازث 
سه‌چپازم لروت او می‌شوم. چیزی در حدود...» و اکنون رودری چشمپای 

درشت آبیش را به نقطة نامعلومی دوخته بود: ه«پانزده میلیون دلاز .» 
عمه اما زمزمه کرد: «پانزده میلیون دلار؟» و بلافناصله شرو ع کرد 

به محاسبةٌ سود آن: «پبینم این مبلغ دست‌نخورده صرمایه‌گذاری شده؟» 
روری جواپ داد: «صحیح‌سالم و دست‌نخورده» مثل شمش طلا!» 

روری عزمش را جزم کرده بود که نگاهش با نگاه پرسشگر سارجوری 

تلاقی نکند: «مامان معتقد است که حتی به سود حاصل از سود صرمایه 

هم نباید دست زد چه رسد به خود مر‌مایه.» 
دوشیزه چیشپلم با لحن غم‌انگیزی پر سید: «گنتی که مادزرت مریضص 

است؟» 

م «خیلی مر یض‌حال است. فکر می‌کنم که مر‌ض قلبی داشته باشد.» 
«ای درو غگوی لعنتی !» این حرف را روری از نگاه مارچوری خواند» 
چون پالاخره نگاهش با او تلاقی کرده بود. 
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تس داما اگن او بقپمد که تو سه سال تمام او را گول زده‌ای, آنوقت 
چه؟» 

روری آهی کشید که بیشتر به گریه بی‌اشك شباهت داشت: «من شكت 
دارم که او پتواند این موضوع را بقمیمد.» روری با دستش قسمتی از 
صورت و چشمایش را پوشاند: هدکترها. در مورد زنده‌ماندن او برای 
يك مدت طولانی» ابید کمی به ما می‌دهند.» 

عمه اما. با آنکه چمپره‌اش سرشار از همدردی مادزانه با آن جوان 
معصوم بود» لبپایش را با زبان تر کرد و پیش خودش به سبك و سنگین- 
کردن حرنمپای روری پرداخت. پانزده میلیون دلار» با بپره چپپازدر صد. 
در يك مدت کوتاه... با سر‌مایه‌گذاری» حتی بیشتر از اين هم می‌شود. 
لروت آقای چیشپلم بسیار بسیار کمتر از این است. و این روری عزیز 
خیلی هم با هوش است. دز آینده دست به هر کاری که بز ند» به ثرو تش 
اضافه می‌کند. فتط حیف که اير لندی است و طرفداز پاپ! اگر نبود. 
آلبرت مزیز بلافاصله با اين و صلت موافقت می‌کرد. 

روری هنوز هم قسمتی از صورتش را با دستش پوشانده بود و عمه 
اما خواست که‌او را تسلی بدهد. با نوك انگشتانش به آرامی زانوی 
تیرومند و تناور روری را لمس کرد. چقدر غم‌انگیز است که آدم پداند 
مادر عزيزش لب کنور ایستاده و هيچ‌کس هم نمی‌تواند نجاتش دهد! 
پانزده میلیون دلار. نور چراغ بعموهای مسی‌رنگت روری جلوه بیشتری 
بخشیده بود. مازجوری روی لبهة صند لیش نشست و سرش‌را پایینانداخت» 
اما انقلاب دزو نش از سرخی گونه‌هایش پیدا بوده 

«خوب» بچه‌هی عزیزم» از دست من چه کازی برای شما برمی‌آید؟» 
دوشیزه چیشمپلم در حالی این سوال را پرسید که‌پیش خودش حساپ کرد: 
آلبرت بعداً خودش «کنار می‌آیده. پانزده میلیون دلار» پا بپرة چپار 
درصد» پولی نیست که بشود از آن صر فنظر گرد. 

مازجوری گفت: «عمة عزیزتر از جانم» ما شاید همین پس‌فرداء 
به‌طور پنپانی با هم عروسی کنیم. بمد قصد داریم که به...» قدری مکث 
کرد و با خودش اندیشید» گفتن اینکه زوری قبلا سه اتاق مبله در کمبریج 
اجاره کرده. از احتیاط به دور است: ه«بمد قصد داریم که دو صه روزی 
از اینجا برویم. الان وقت تمطیلات روری است. بمد هم البته پاید په دیدن 
پدر و مادرش پرود. عمه‌چان دلم می‌خواهد به پاپا پگویی‌که من برای‌دیدن 
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آنابل تاورزء به فیلادلفیا رفته‌ام.» 

- «طفلکم» این را نمی‌توانی خودت به پاپا بگویی؟» 

- «خودم هم می‌گويم. اما تو به پاپا بکو که آنابل امروز صبح برای 
من دعوتنامه فرستاده. بعد من با پایا صحبت می‌کنم.» 

- «اماء مارجوری اين کار که دروغگویی است!» 

دوشیزه چیشپلم یکه خورده بود. او هميشه از برادر شکاك و 
بد گمانش می‌ترسید. مارجوری طوری آه کشید که انگار از دست عمه‌اش 
ناز احت شده. زمزمه کرد: «مگر کار دیگری هم می‌توانیم یکنیم؟ ما عاشق 
هم هستیم.» 

دوشیزه چیشملم در حالی که از هم‌اکنون «درو ۶» را در ذهنش 
ساخته و پرداخته می‌کرد» گشت: «می‌فمپمم مارجوری. تو به‌خانه‌برمی‌گردی 
و روزی هم پیش پدر و مادرش می‌رود. شما باید جدا از هم زندگی کنید» 
اوه بچه‌های عز یزم! چتدر سخت است! سه سال طولانی طول می‌کشد. 
چطور می‌توانید تحملش کنید که در متایل خدا زن و شوهر شده‌اید. اما 
در مقایل انسانپا نه؟» 

بمد دو باره یاد پانزده میلیون دلار افتاد و مادز پیچاره‌ای را به‌خاطی 
آورد که در بستر مرگت افتاده - زن پیچارهة دوست‌داشتنی شاید چندماهی 
دیگر پیشتر زنده نباشد. 

روری با لحن متین و قاطمی که اطمینان و تحسین مخاطبینش را 
بر می‌انگیخت» گفت: «دتحملش می‌کنیم. مکر غس از اين است که به خاطر 
عشق هر‌چیزی را می‌شود تحمل گرد؟ مگر سن‌پل نگفته که‌این والاتر‌ین‌چیز 
است و حتی از وفاداری و امید هم منز لتش بیشتر است؟» 

روری با این نقل قرلی که از قدیس محبوب دو شیزه چیشپلم آو رد. 
کاملا او را تحت تاثیی قراز داد. عمه اما دستمالش را در مقابل چشمپایش 
گرفت و مدتی گریه کرد. اکی عمه اما خوب سبك و سنگین نکرده بود و 
به این نتیجه نرسیده بود که کار آنپا بیخطی است. آن دو جوان دنداده 
هر‌گز نمی‌توانستند موافتت او را به‌دست آورند. آری» کاز آنمپا به نخلر 
دوشیزه چیشپلم بی‌خطر می‌آمد. آنپا عروسی می‌کردند و در نپایت عفت 
و پاکی زندگی می‌کردند و همه اینپا را به خاطر عشق و اعتماد به پدر 
آسمانی - و آن پانزده میلیون دلاری که در مفز واقماً عملگرای دوشیزه 
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چیشپلم حك شده بود - تحمل می‌کردند. 

یمد با اندوه بسیار گفت: «من از وقتی که مارجوری به دنیا آمد» 
هميشه عروسی او را با جلال و شکوه تمام در همان کلیسایی که در آن 
فسل تممید داده شد و تبدیل به يك بابیتیست شد, در نظرم مجسم‌می‌گردم. 
روری تو طرفدار کلیسای رم هستی. عذر می‌خواهم؛ قصد توهین به تو 
را ندارم» اما آیا کلیسای تو این مروسی را تأیید می‌کند؟ من می‌فپمم 
که...» 

روری گفت: «عمه اماء. ما يك کشیش پرو تستان پیدا می‌کنیم. و قتی 
که مشق وجود دارد. دیگر تشریفات به چه درد می‌خورد؟ه 

اما دو شیزه چیشمپلم در این فکر بود که په‌دو دلداده جوان پیشنمپاد 
کند ازدهو اجشان را تا مردن آن مادر عزیز و بیچاره به تأخیی بینداز ند 
و لی آخر این کار ناجوانمردانه و بیرحمانه‌ای است. به جای اینکه 
فکرش را به زبان بیاورد. گفت: «روری» برای تو مهم نیست که يك 
کشیش پرو تستان مقدتان کند؟» 

روری می‌خواست بگوید: اگر به خاطر مکی باشد. حتی حاضرم 
شیطان هم عقدمان کت ابا فکر کرد که دوشیزه چیشپلم دیگر طلاقت 
شنیدن این حرف را ندارد و از ظر‌فیتش خارج است. بنابراین قيافة 
معصوبانه‌ای په خود گرفت و گفت: «مگر يك کشیش پروتستان. يك 
مرد خدا نیست؟ چه کسی می‌تواند این را انکار کند؟» 

دوشیزه چیشمپلم چندان مطمئن نبود که «مر‌دخدابودن» يك کشیش 
پروتستان را قبول دارد. با این حال اعتراضی نکرد: «اما. آخر من 
نمی‌توانم عروسی برادرزاده مزیزتر از جانم را ببینم !» 

«دسته کلم را برایت می‌آو رم.» مارجوری این را گفت و عمه‌اش را 


بو سید » 


دو روز بمد يك کشیش پرو تستان. در کانك تیکوت۷, در يك دهکدة 
دورافتاده, آنپا را به عقد یکدیگر درآورد. در آن دهکده نام آرما هیچ 
ممنایی تداشت» اما پنجاه دلاری که روری به کشیش داد پیر مرد پیئو | را 
کاملا مبپوت کرد و اشك به چشمانش آورد. زوج جوان لباسبای موقر و 
ساده‌ای پوشیده بودند. کا:لا مشخص بود که تن به فداکاری بزرگی 
داده‌اند و وقتی که مارجوری این را با لبخندی شرمگین به روری یادآوری 
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کرد روری گنت: «اصلا فکرش را نکن.» بمد او را پگر‌می در آفهوش 
فشرد و ادامه داد: «اين خوشترین ساعت عمر من است. من از مدتپا قبل 
پولم را برای چنین روزی پس‌انداز کرده بودم.» 

آنپا مخشیانه به کمبر یج باز گشتند و خودشان را در آن سه اتاق 
تیره‌رنگی که روری در ازای ماهی بیست دلار اجاره کرده بود» از چشم 
نامحرم پنمپان کل داتفا ورسایل آسایش و راحتی اتاقپا محر و ناچیز بود» 
اما دو دلدادة جوان از فرط هیجان و التپاب توجمپی‌به این‌مسئله نداشتند. 

مارجوری‌گفت: «روری, آیا واقماً ما با هم زن و شوهر شده‌ایم؟ 
مننلورم از نظر کلیسای شماست؟» 

رو ری‌بر ای لحظه کو تاهی‌به‌فکر فرو رفت و گفت: «زن و شرهر‌شدیم؟ 
البته‌که زن و شوهرشدیم! احمق‌نباش‌مگی. بگذارخوب نگاهت‌کنم. چقدر 
شانه‌های کو چك تو قشنکت‌هستند. چطور هنوز باو رت‌نمی‌آید که ما دیگی زن و 
شو هر یم ؟» 

روری هرگ دیگر در زند‌گیش طعم آن سمادتی را که در همان سه 
روز در آن بخش فقیر نشین کمبریچ چشید., از یاد نبرد. او تا روزی که 
می‌مرد این سه رو زسرشار از سمادت‌را از خاطر نمی‌برد و آخرین‌اندیشه‌ای 
را که به زبان می‌آدرد. این بود: «مکی» اده مکی عزیز کوچولوء خدای من؛ 

عز یز م0۲ 
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فصل سی وچهارم 


جوزف بر‌ای ملاقات پسرش» روری به بوستون رفته بود. 

جوزف به روری گفت: «حالا من همه‌اش خودم را وقف کاز و زحمت 
و جاء‌طلبی کرده‌ام. تو دیگر چرا واحد تابستانی گرفته‌ای و مثل موتور 
ماشین درس می‌خوانی. پسر کم؟» 

روری چشمان آبی و مپربانش را از جوزف می‌دزدید. اما بعد 
خودش را وادار کرد که مستقیماً توی چشم پدرش تگاه کند. آنپا در 
مقایل یکدیگر نشستند. جوزف کول نمی‌خورد. روری پر‌سید: «چرا باید 
سه سال از عمرم را به هدر بدهم؟ من می‌توانم در عرض ده سال دزسم را 
تمام کنم. مگر ز ندگی برای ز ندگی‌کردن نیست؟ اگر من بخواهم که کمی 
زودتر وارد زند کی بشوم» چه اشکالی دارد. پاپا؟» 

«من فکر می‌کردم که تو امسال تابستان هم 2 لبلاتت ر! سا 
دوستانت در لانگت] یلند۱ می‌گذرانی و قایقرانی می‌کنی و چه‌کارهای دی 
که نمی‌کنی. همان‌طور که تابستان اين دو سال قبل را این‌ملور گذر اندی, 
تفریح هم بر ای آدم میم است. » 

روری جواپ داد: «من ترجیح می‌دهم که دز سم را ادابه بدهم.» 

«یعنی می‌خواهی از همه آن و رزشپایی که کشته و مرده‌شان هستی 
شتوقتظی کسی؟ پس‌گن روز آز این فکر ییا بیوون » 

مرد جوان گفت: «من دیگی دارد بیست و دو سالم می‌شود. دوست 
تدارم که تا بیست و پنجسالگی خودم را توی دانشکده ببینم. به تو که 
گفتم پاپا: من می‌خواهم هرچه زودتر وارد ز ندگی شوم.» 

- «و خیال می‌کنی که اگر به اصطبل و کلای من بییو ندی» ان 
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مي‌شود زندگی‌کردن؟» 

روری نگاهش را به‌جای دیگری دوخت: «اگر تو قبولم کنی» پاپا» 
۳ 

جوزف اخم گرد: «تو داری گریز می‌زنی. من هیچ و قت رای 
ز ندگی‌کردن وقت نداشتم. دلم نمی‌خواهد که تو هم همین‌طور باشی. 
جوزف از نحوهٌ حرف‌زدن خودش متعجب بود. به انگشتری خاتم که در 
انکشت داشت و الیزابت به او داده بود نگاه کرد. اما در آن هنگام به 
معشوقه‌اش فکر نمی‌کرد: «آخرین کسی که به تو سفارش کند وقتت را 
تلف کنی و به بطالت بگذرانی من هستم. برای اینکه من از ارزش وقت 
کاملا آگاهم. اما در عين حال من دلم می‌خواهد پدانم که تو...» 

«پاپاء منظورت این است‌که تریح و خوشگذزانی‌هم می‌گنم» یا نه؟» 
روری کاملا تحت تأثیر قرار گرفته بود. صند لیش را نزديك پدرش کشید 
و به یکدیگر لبخند زدند: «پاپاء تو ز ندگی را برای خانواده‌ات راحت و 
آسان کرده‌ای. فکر نکن که ما تمکنشناسيم. آن‌ماری و من و حتی آن خرس 
سیاه. کوین. قدر تو را می‌دانيم.» روری به یاد خواهرش افتاد و لختی 
په فکر فرو رفت. جوزف مس‌یع پر‌سید: «خوب, داری به‌چه‌چیز فکر می‌کنی. 
روری» سمی نکن چیزی را از من پنبان کنی. من هميشه خودم بالاخره 
می‌فپمم, تو که خودت می‌دانی. در گذشته امتحان کرده‌ای.» 

«آن‌ماری...» روری از جایش بلند شد. دستبای بزرگش را توی 
جیبپایش فرو برد و شروع کرد به قدم‌زدن در طول و عرض اتاق. 

جوزف گفت: «جان بکن. آن‌ماری چه شده؟» جوزف به پسر‌هایش و 
بخصوص روری عشق می‌ورزید. اما آن‌ماری عزیزدردانه‌اش بود: «او 
تاز گیپا خیلی ضمیف و بیمار به نظر می‌رسد و فکرم را مشغول کرده, اما 
مادرش می‌گوید که حانش خوب است و قبراق است. خوب. اشکالی پیش 
آمده؟» 

روری کنار پنجره ایستاد و بیرون را تماشا کرد. خوب. او به 
کور تنی قول داده بود که مسئله را با پدرش در میان بگذارد و الان که 
پدرش مسر کیف بود. برای این کار بپترین موقمیت بود. بنابراین از 
اینجا شرو ع کرد: «آزماری می‌خواهد عروسی کند.۰» 

جوژف پر سید : «خوب» مگر عیبی دارد؟ مادرش‌می‌داند؟ طرف کیست؟ 
شاید. کسی است که عروسی با او غیر‌ممکن است؟» جوزف توی صند لیش 
راست نشست و با اشتیاق منتظر جواپ روری شد. 
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«کسی است که من او را بسیار شایسته و لایق می‌دانم.» روری این 
را گفت و حس کرد که خون به چپره‌اش دویده و صورتش سرخ شده و 
صبر کرد تا آرامشش را به دست بیاوزد. روری ترجیح میداد يك قطره 
آب شود و به زیر زمین برود تا اينکه پدرش بشضپمد که او از رایطهٌ بین 
او و الیزابت خی دارد. 

- «شاید» یکی از همکلاسیمپای بی‌پول هازو اردیت است که خانوادة 
درست و حسابی هم ندارد» هان؟ بس‌کن روری» حرف بزن.» 

«او هم پول دارد و هم اهل يك خانواده خوب است.» روری این را 
گفت و سمی کرد لبخند بز ند. اکنون از جلوی پنجره کناز آمده بود: «البته 
شاید به نظر تو این‌طور نباشد. اما ننلر من این است.» روری این را گفت 
و به پدرش نگاهی کرد و ادامه داد: ءاين شخص کورتنی است. کورتنی 
هنسی. دایی‌خواندة ما.» و بمد لبخند خفیفی بر لب آوزد. 

او خودش را آماده کرده بود که پدرش اخم‌کند» يا حال‌او را دریابه 
و يا برای یکی دو دقیقه شرو ع به اعتراضس کند. چون‌مردها واقماً دوست 
ندار ند که دختر هایشان عرو سی‌کنند. روری خودشرا برای هی‌عکسالعملی 
از طرف پدرش آماده کرده بوده یر از آن تفییر حالت وحشت‌آوری که 
در صورت پدرش مشاهده کرد و نتوانست ممنی آن را بقممد. آیا پیرمرد 
فک می‌کرد که پسر معشوقه‌اش نباید با آن‌باری عروسی کند؟ پس چرا 
هميشه دست محبت و نوازش به صر کورتنی کشیده و علاقه به ار نشان 
دادم؟ 

بمد جوزف با چنان لحن آهسته‌ای شرو ع به حری‌زدن کردکه روری 
بزحمت صدای او را می‌شنید: «تو پاك دیوانه شده‌ای! کور تنی هنسی؟» 

روری با خودش فکر کرد: اوه. خدای‌بزرگت» این‌مرد را چهمی‌شود؟ 
هگن گوزتتنرچه قیی دازهه سنن از جوزف رسد هیایا گر ورین 
چه عیبی دارد؟ من می‌دانم که... می‌دانم که مامان از مادز او و خود او 
متنضر است و علت تنفرش را هم می‌دانم, اما مامان از همه‌کس به نحو 
خاصی متنفر است. شما اجازه نمی‌دهید که بپانه‌گیریپای مامان سد راه 
آن‌ماری و کورتنی بشود. مگر نه؟ پاپاء آن‌ماری دیگر بچه نیست. او حق 
ز ندگی کردن دارد.» 

اما جوزف حرفمپای ار را بزحمت می‌شنید. داشت فکر می‌کرد» اما 
به نفس‌نمس افتاد. به الیزاپت فکر می‌کرد. اکنون فپمیده پود که روری 
این داستان ساختکی را که کورتنی فرز ند یکی از قمپرمانان جنگث است و 
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دایی واقعی او نیست باور کرده. این مرد که گویی دچار ضربه روحی 
شده بود» با خودش فکر می‌کرد: خدایا حالا من چه می‌توانم بگویم؟ الیزایت 
چه می‌شود؟ چرا مدتبا پیش این حقیقت را برملانکردیم؟ بچه‌ام, آن‌مازی. 
دختش کوچولویم. بر‌نادت را چکار کنیم؟ من او رامی‌شناسم. این اسباب 
خنده و مغر گیش می‌شود و به منز لهُ پیروزی نپایی او بر الیزابت است. 
جوزف دوباره شروع به حرف‌زدن کرد وناچار بود سرفه کند: «آيا کسی 
تاپه‌حال از اين موضو ع با مادرت حرف زده؟» 

ونه, پاپا. او هنوز نمی‌داند. کورتنی به آن‌ماری فشاز می‌آو رد 
که به مامان بگوید» اما آن‌ماری می‌ترسید. آن‌مازی از آن موشمپاست. ما 
توی دانشکده دختر‌های مثل او را «موش» می‌گریيم. یعنی دختر‌های ملایم 
و آزام و گوشه‌گیری که هیچواقت چیزی راجم به خودشان نمی‌گویند و 
همیشه از برخوردهای ناخوشایند دوری می‌کنند و می‌دانید که برخوزدهای 
مامان چقدر می‌تواند آزاردهنده و ناخوشایند باشد.» 

اما جوزف فقط مثل کورها به او نگاه می‌کرد و نمی‌دانست که این 
معما را چگونه حل کند که نه برای الیزایت شرم‌آور باشد و نه برای 
آن‌مازی بیرحمانه. اما آیا راه دیگری جصز گفتن حقیقت وجود داشت؟ 
سرانجام به حرف آمد و گفت: «من فقط این را می‌توانم بگویم که این کاز 
قیر‌ممکن است. دز اینجا مسئله محرمیت مطرح است. پرو پیش هر کشید 
که می‌خواهی بپرس.» 

روری گفت: «کورتنی این کار را کرده. کشیش به او گفته که 
مسئله را بر‌رسی می‌کند و مدتی هم نسبت به این مسئله شك داشته. بمد 
به کورتنی گفته که چون او واقعاً به آن‌ماری محرم نیست و فقط فرز ند 
خواندة پدر بزرگث و فرزند واقمی يك شخص فریبه بوده...» رو زی‌حرفش 
را قطع کرد. چون در حالت صورت پدرش حتی حالا که ساکت بود و حرفی 
نمی‌زد» چیزی را مشاهده می‌کرد که او را از حرف‌زدن بازمی‌داشت. انگاز 
راه گلویش زا پسته بودند. 

تجز زفبگر از کروه دکفتم کهوفو انقعا متله نغرسیت بط مایت 

«آخر کدام محرمیت؟ اگر چنین چیزی هست آن‌ساری و کور تنی 
هم باید بدانند. اگر بمضی از متامات کلیسا به این مسئله اعتر اض‌دار ند, 
خوب» مراجع دیگری هم هميشه وجود دارند. تازه, ما هم که زیاد پایبند 
مذ هب نيستیم» مگی نه؟ه 

روری به یاد مکی افناده بود که در آن سه اتاق محقر و فقیرانه 
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انتظار او را می‌کشید. 

جوزف از جایش بلند شد. با اینکه پنجاه و يك یا دو سالی بیشس 
نداشت. اما به نظر روری چنین رسید که یکبازه پیر و شکسته و ضعیف 
شده. این برای روری هشداردهنده بود. این مرد که به وقت عصبانیت 
صشت تر‌سناكث می‌شد » و قعی خشمش فرو مي‌نشست می‌تو انست منطقی‌باشد 
و روری این را قبلا تجربه کرده بود. اما اکنون عصبانی‌به‌نظر نمی‌زسید. 
جوزف پر‌گشت و روری توانست چپره‌اش را ببیند. چپره‌ای ملتمس و 
کاملا در هم شکسته بود. 

«من می‌بایستی این را قبلا می‌گفتم.» جوزف این را گفت و روری 
فپمید که او فقط دارد با خودش حرف میز ند: «من می‌بایستی جلوی این 
کار را از همان اول می‌گر فتم .۰ حالت نگاهش صوری بود که روری هر گز 
نظیر آن را به‌یباد نداشت: «باور کن. روری. آنپا واقعاً بسه یکدیگر 
محرم‌اند. من نمی‌توانم به تو بگویم. اما تو باید به کورتنی بگویی که...» 

روری پرسید: «چه‌چیز را بگویم؟ من باید به‌کورتنی - و آن‌ماریب 
چه بگویم؟» 

و چون جوزف بلافاصله جواب سوال روری را نداد» روری ادامه 
داد: «من به کورتنی قول دادم که هر کاری از دستم برمی‌آید بکنم. اما 
وقتی که مسئله‌برای خودم هم به اين طرز احمقانه مبسم است؛ چطور 
می‌توانم با او حرف بزنم؟ من باید حقیقت را بدانم.» 

جوزف هنوز هم جواب‌نمی‌داد. بعدمفز روری شرو کردبه کار گردن. 
پایا از چه درقت «خاله» الیز ابت را می‌شناسد؟ رابطة نامشرو ع پین آنمپا 
از کی شرو ع شده؟ قبل‌از اينکه با بر نادت عهروسی کند؟ نه. اگر این‌طور 
پود» به جای اینکه با برنادت عروسی کند» با الیزایت عروسی می‌کرد. 
شکر خداء کورتنی برادر آنپا نبود. پس که بود؟ بعد روری ناگپان جواب 
معما را پیدا کرد و پدر و پسر بدون آنکه کلمه‌ای رد و پدل کنند. به 
یکدیگر نگاه گردند. 

جوزف چشمان پسرش را که از تعجب کشاد شده بود دید. سرش 
را تکان داد و رویش را برگرداند. روری ایستاد و با صدای آهسته‌ای 
گفت: «خدای من. این‌همه سال این مسئله را پنمپان کردید! چرا؟» 

«احمق نباش. خیلی از مسائل می‌بایستی در دنر گرفته می‌شد و 
موقعیت خیلی از افراد می‌بایستی رعایت می‌شد. مثلا موقمیت خانم هنسی 
و خود کورتنی و پدربزرگت می‌بایستی در نظ گرفته می‌شد. اما من و 


۳۳۲ 


مادرت همیشه موضو ع را می‌دانستیم. در آن مو قع که‌تو به دنباً آمدی» 
زنان را به‌خاطر لفزشپایی که مرتکب می‌شدند» حتی اگر عروسی هم 
می‌کردند» به همین آسانی نمی‌بخشیدند. خانم هنسی يت زن هرزه نبوده 
و ازدواج می‌کرد يا نمی کرد به هرحال داغ رسوایی په او می‌زدند.. 
يك آدم پست و هرزه» که خدا لمنتش کند» او را فریب داده بود و اغفال 
گرده بود.» 

روری بلند شد و کنار پدرش ایستاد. دلش می‌خواست که جوز را 
تسلی بدهد» اما خودش هم نمی‌دانست که چرا پاید او را تسلی بدهد. 
مسلماً این کورتنی و آن‌ماری بودند که در این میان بدبخت می‌شدند و 
آنپا بودند که دچار اشتباه شده بودند». نه جوزف آرما. 

«چطور موضوع را به کورتنی بکویم؟ چه خاکی به سرم بریزم؟» 
روری با لحن مرتعمش و لرزانش ادامه داد: «به يك نوشیدنی احتیاج‌دازم.» 
از فراز شانه‌اش به جوزف نگاه کرد: «پاپاه فکر می‌کنم که تو هم يك 
نوشید نی احتیاج داشته‌باشی.» 

جوزف گفت: «نه يك لیوان» که چندتا پشت سرهم.» جوزف تقریبا 
توی صندلیش فرو رفته بود. روری يك لیوان شراب اعلا توی دست 
پدرش گذاشت و در مقابل پدرش ایستاد. هر دو با چنان و لعی‌لیوانمپایشان 
را سر کشیدند که گویی از تشنگی درحال‌مرگت بودند. روری نگاهی به 
لیواتش انداخت و گفت: «در روزگار قدیم يك فرقه مذهبی بسه اسم 
فریسیان۲ زندگی می‌کردند که بین آنپا ازدواج با خواهرهایشان مرسوم 
بود. اين فرقه نسل اندر نسل توی کشورهای مختلف همین کار رامی‌گردند 
و این برای آنپا کاملا پذیرفته شده بود و حشی به صورت قانون درآمده 
بود. کور تنی نتط يك دایی تاتنی است.» روری سمی کرد به ژور لبخند 
پز ند و ادامه داد: «او و آن‌ماری لازم نیست که اصلا این‌موضوع رابشپمند. 
در خانواده آن فرقه مذهبی که گفتم. هيچ‌نوع مرض مورولی هم مشاهده 
نشده. پاپا. من فکر نمی‌کنم که اين فکر ناجوری باشد. ما می‌توانیم از 
اين موضوع به هیچکس حرفی نز نیم.» 

جوزف گمت: «انگار تو مادرت را فر‌اموش کرده‌ای. او می‌داند. 
درست است که او همیشه پیش من وابستگی خونیش را به کورتنی انکار 
می‌کند و دلیلش هم این است که از بس از الیزابت نفرت دارد؛ می‌خواهد 
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او را به صورت يك ژزن ناحشه جلوه دهد. اما کاملا از موضو ع خب دازد. 
و اگر قضي؛ةٌ کورتنی و آن‌باری را بشپمد» برای آنکه الیزابت را اذیت 
کند. بلافناصله به‌آن‌ماری می‌گوید که موضوع ازچه‌قرار است و از این 
کار خودش لذت هم می‌برد. چون هم باعث آزار الیزابت مي‌شود. هم 
کورتنی و هم من.» 

من فکر نمی کنم-» روری حرفش را قطم کرد و صورتش از 
خجالت سرخ شد. جوزف با بشاهده چمپرء روری به یاد روزی افتاد که دز 
همین چند سال قبل. روری را کتك زده بود و اکنون ناکمپان متوجه شد که 
در آن روز روری حتماً نمی‌خواسته پدرش بفپمد که هم روری و هم‌دیگی ان 
از قضیه او و الیز ابت خبر دارند و به این ترتیب خجالت بکشد. جوزف 
تحت تأثیر قرار گرفته بود. خودش را به‌رو ری رساند و بامپربانی بازو ی 
او را لمس کرد و بعدیا دستپاچگی دستش را پس کشید. 

جوزف گفت: «نمی‌دانم که برنادت از کجا فمپمید, اما معلمئتم که 
می‌داند. وقتی که از الیزابت حرف می‌زند» من این را توی صور تش 
می‌خوانم. اگر جرئت داشت, الیزابت را تا به‌حال کشته بود. نفر تش 
شامل من نمی‌شود. چون مادرت می‌داند که من به خاطر پول یا از روی 
حقه‌بازی با او عرو سی نکرده‌ام, بلکه فقط به‌خاطر دلیلی که تر‌جیح‌می‌دهم 
آن را پیش خودم نکمپد ازم» با او ازدو اج کردم. این‌جریان مر بوط به مدتبا 
قبل است. من کاملا نسبت به خواستپای مادرت بسی‌تفاء تم و هميشه هم 
بی‌تفاوت بوده‌ام. من هیچوقت در موزد احساساتم او را گول نزده‌ام» 
پنابراین هیچ‌گناهمی جز ازدو اج پا او تدارم. شاید نمی‌بایستی این کار را 
می‌گر دم. اما کردم و حالا هم پشیمان نیستم. چون بچه‌هايم را دارم.» 

روری می‌خواست حرف بزند و گفت: «پاپاه. اما متوجه شد که 
پدرش اکنون دیگر دستخوش احساساتش نیست و کاملا منطقی به ننلی 
می‌رسصد. جوزف ادامه داد: ءاينکه من خیلی چیزها را رعایت می‌کردم. به 
خاطي حمَفل آبروی الیزابت بوده نه به‌خاطی اینکه مادرت بشپمد یا نه. 
شاید کامی وقتبا بر‌ای مادزت دار تأسف شوم؛ اما این بر‌ایم ممپم نیست. 
تنپا چیزی که الان برایم ممپم است» مسئله؛ بحرمیت است که سد راه 
کورتنی و آن‌مازی شده. تازه. تنپا موضوع محرمیت در میان نیست. 
بلکه اين کار نقضص صریح قانون است و مجازات قانونی دارد و مطمئن 
باش که مادرت از اين مسئله هم استناده خواهد کرد؛ تو هم با آن 
فریسی‌هایت. انگار که تو از مادر حقوقدان متو لد شده‌ای.» 
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ابا روری نه لبخند زد و نه چیزی پرسید. فقط لیوانپا را دوباره 
پر کرد و پدر و پسر لیوانمپایشان را مسر کشیدند. در این لحظات نار احشب 
کننده رز پر اضطراب. روری حتی مارجوری کوچولو را هم موقتاً فراموش 
کرده بود: «آخر من به کورتنی چه یکویم؟» 

- «فرض کن که مادزش را تشویق کنیم که حقیقت را به او بگوید؟ 
هر‌چند که من ترجیح می‌دهم, کورتنی چیزی به آز‌مازی نگوید.» 

«حتماً کورتنی از مادرش و همین‌طور پدرش متنفر خواهد شد. 
پدرش! پدریزرگت من! واقعاً که منقورترین و رذلترین آدم در این میان» 
همین پدر بزرگم است. این‌طور نیست؟» 

ابا جوزف با توجه به محبت عمیقی که بین الیزابت و پسرش و جود 
داشت» ممتقد بود که: «وشك دارم که از مادرش متنفر بشود. شاید الیزابت 
پتواند موضوع را به نحوی با او در میان بگذارد که او درك کند. اما 
به‌خاطر خداء تو به کورتنی نگو. هرچه فکر کند که افراد کمتری از این 
موضوع خبر دارند» برایش بپتر است.» 

«کور تنی قبلا دربارة آن‌ماری با مادرش حرف زده و گفته که قصد 
ازدواح با او را دارد, پاپا.» جوزف در حالی که ضربه جدیدی به‌ار خوزده 
بود» به او نگاه کرد. «و این‌طلور که کورتنی می‌گفت خاله الیز ابت سخت 
جاخورده و نزديك بوده که غش کند و به کورتنی گفته که این کار 
«ظیر‌ممکن» است. از آن موقع به‌بمد هم دیگر راجع به اين موضوع با 
کور تنی حرفی نزده.» 

جوزف به فکر فرو رفت: پس چیزی که محبوبم را آزار می‌دهد» 
همین است. سپس گفت: «من به الیزابت توصیه می‌کنم که جریان را به 
کور تنی بگوید. تو هم بپتر است به کورتنی بگویی که تا دو سه روز دیگر 
سری به مادزش بزند. يك هفته به من فرصت بده. من شنیدم که او هم 
تملیلات تابستان را پیش تو دردانشکده می‌ماند. من فکر نمی‌کنم که او 
هیچوقت بتواند و کیل فوق‌الماده‌ای بشود. اما گمان می‌کنم که شما از هم 
جدانشدنی باشید.» 

روری» برای او لین‌بار. قيافة اخمو و عبوسی به خود گرفت و بتلخی 
گفت: «مثل اينکه بین من و کررتنی چیزی بیش از «دوستی» ساده وجود 
دارد. خوب» حالا دیگر هيچ‌چیز را نمی‌شود عوض کرد. هجب کلاف 
سصردر گمی!» ناگپان به یاد مارجوری افتاد: «معذرت می‌خواهم من پاید 
یادداشتی برای يك نفر پنویسم و برایش بفرستم. باید قراری را که با او 
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دارم به هم بزتم. می‌خواهم کمی بیشتر پیش شما بمانم» پاپا. برویم شام 
را پا هم بخوزیم.» 

جوزف در گذشته بارها به پسرش پیشنبپاد کرده بود که شام راباهم 
پخور ند» اما روری چندان استقبالی‌از پیشنپادهای ار نکرده‌بود و هیچو قت 
هم خودش از جوزف برای شام دعوت نکرده بود. جوزف باز دیکر به‌پسرش 
نگاه کرد و روری با نگاه خودش به او پاسخ داد. سپس همزمان با هم 
دستمپایشان را به سوی هم دراز کردند و دست یکدیگر را فشردند. 

جوزف گفت: «برای حسن‌ختام بر‌نامه‌مان هم خوب‌است برویم‌آخرین 
رسیتال فصل عمو شون‌ات را گوش کنیم. من از دو ماه پیش تا حالا که 
عمویت از ارو پا بر‌گشته هنوز او را ند یده ام . نمی‌دانم چرا او عرو سی 
نمی کند؟» 

اما اگ جوزف نمی‌دانست» روری دلیل این‌کاز عمو یش‌را می‌دانست. 
روری رفت تا بر ای مارجوری یادداشتی بفی‌ستد. مرد جوان پشدت احساس 
پد یختی می‌کرد. 


۳۳۲ 


فصل‌سی ژپنجم 


کورتنی هنسی» پس از دریافت نامه کوتاهی از مادرش که در آن نوشته 
شده بود: «عزیزم» لازم است راجع به موضوع بسیار مپمی با تو صحبت 
کنم.» صبح بسیار زود خردش را به گر ین‌هیلز رساند. 

اتاق صبحانه که‌به‌شکل هشت‌ضلمی منظم بود. به رنگك لیمویی و 
سیر رنگك شده بود. میز صبحانه آماده بود و پرده‌های اتاق که از جنس 
ابر یشم طلایی‌ر نگث بود. با وزش نسیم گرم تابستانی تکان می‌خورد. مادر 
کورتنی سر جای خودش نشست. مثل هميشه رنگك ممپتابی صورتش زیبا 
می‌نمود. لباس سبز صبحگاهی را به تن کرده بود و موهای بلندش را با 
رو بان سبزرنگی در پشت سرش جمع کرده بود. کورتنی همچنان که با 
چپره‌ای بشاش خم شده بود و صورت مادرش را می‌بوسید با خودش فکی 
کرد که درست مثل دختر ها می‌ماند. الیزابت دستی به گونه پسرش کشید 
و بمد به دستپای او نگاه کرد و گفت: «اوه. عزیزم. پر از دوده هستی. 
پرو سر و صورتت را بشوی. من فقط يك فنجان قمبوه می‌خورم و صبر 
می‌کنم تا بر گردی.» 

کورتنی گفت: «چون نگرانت بودم, تند آمدم و دقت نکردم که 
صورتم را بشویم.» 

کورتنی برای نخستین‌باز متوجه سایه‌های‌تیرة زیر چشمبای مادرش 
شد و به رنگپریدگی غیرعادی صور تش و چینمای اطر اف دهانش توجه 
کرد. الیزابت نگاهش را از پسرش دزدید: »کورتنی» حال من کاملا خوب 
است. برو و زود بر‌گرد.» صدایش بسیار آهسته بود و از حرف‌زدنش 
چنین برمی‌آید که ناراحت است. شانه‌های مفرو رش, انکار که بسیازخسته 
باشد و چند شب متوالی چشم برهم نگذاشته باشد. فرو افتاده‌بود. کور تنی 
به‌داخل اتاقش دوید. سر و رویش‌را شست., کت قپوه‌ای ضخیمش را با 
يك کت خاکستریرنگث نازك عوض کرد» موهایش را مرتب کرد و از 
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پلکان پایین دوید. بمد از اینکه روی صندلیش نشست. مادرش شرو ع 
په حرف‌زدن کرد: «هر خبری که آدم می‌شنود. باید همیشه کمی صبر کند 
تا پتواند خوپ آن را هضم کند» این‌طور نیست؟» 

کورتنی از لابه‌لای مژه‌های زردرنکش به مادرش نگاه ممنی‌دازی 
انداخت و گفت: «تا چه خبری باشد. اگر خبر پد باشد, پله. و لی خبر‌های 
خوبپ را نه.» 

الیزابت با لحن مطیمی گفت: «نمی‌دانم که این خبر «بد» است یا 
خوب. شاید به نظر تو خبر پدی باشد» عزیزم. نمی‌دانم. تو جوانی و باید 
تحملش را داشته‌باشی.» 

الیزابت به کورتنی کمك کرد تا روی نان تست شده و تخم‌مر غش 
کره پمالد و بمد يك فنجان قپوه برای او ریخت. کورتنی داشت دستمپای 
ظریف و قشنکث مادرش را تماشا می‌کرد. و پرای او لین‌بار متوجه شد 
که حلقه ازدو اجش را به دست ندارد. حتی از خط سفیدی هم که نشان 
بدهد او حلقه به دست می‌کرده. هیچ اثری روی انگشتش نبود. از کی تا 
حالا حلقه‌اش را از دستش درآورده بود؟ بمد نقس عمیقی کشید و بافراغ 
خاطر به سینه‌اش کوفت. پس مادرش می‌خواهد عروسی گند! کور تنی 
لبخند زد: مادر عزیز. کورتنی ازآنجایی‌که مادرش را بسیار تنمپامی‌یافت. 
از فکر اینکه عروسی کند, بسیار خوشحال بود. ابا کاش مردی باشد که 
لیاقت مادرش را داشته باشد» نه يك آدم پی‌سرو پا یا لاشخور که فقط در 
نکر پول مادرش باشده 

کواهای یاه تفای ور و با یرهم رسد کر 
صبحانه‌اش را بخورد. الیزابت سمی کرد. اما نتوانست. کورتنی متوجه 
شد که مادرش چشم از او بر نمی‌دازد و برای همین دو بازه‌خنده‌اش‌گرفت. 
الیزابت داشت فکر می‌کرد که چطور حرفنبایش را شروع کند. او گشت: 
«از وقتی که تصمیم گر فتی تابستان امسال را در دانشکدة حقوق با روری 
بگذرانی» خیلی دلم برایت تنگثك می‌شود.» کورتنی پیش خودش فکر کرد 
که بیچاره مامان دارد سمی می‌کند که موضوع را پا ظرافت مطر ح کند. 

کورتنی گفت: «من نمی‌توانم روری را توی بوستون تنمپا بگذارم. 
خد | می‌داند که پدون مواظبت من کار او به کجا می‌کشد. دخت‌ها برای 
او سرودست می‌شکنند و بوستون پر از دخت‌های‌دم بخت است. خیلی امکان 
دازد که اغفالش کنند.» 

الیزابت گفت: «به نظر می‌رسد که روری خیلی احساساتی است» 
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اما واثعا این‌طور نیست. او جوان بسیار حسابگری است. البته من قصد 
بی‌لطفی به او را ندارم» چون خیلی به او علاقه‌مندم و باعث دلخوشی من 
است. منظوزم این است که او دست به هر کاری که بز ند» حتماً قبلا 
فکر هایش را خوب کرده است. او قبل از اينکه کاری بکند» تمام جوانب 
آن را در نظر می‌گیرد و خطر‌هایش را بررسی می‌کند و هیچرقت هم از 
اول راجم به آن با کسی حرف نمیز ند. برای همین هم مردم فکر می‌کنند 
که او آدم نترس و پیباکی است. چون به نظر آنپا کارهای روزی ناگپانی 
و بی‌مقدمه است؛ درحالی‌که این‌طور نیست.» 

- همامان تو روری را خیلی خونسرد و بی‌اعتنا و غیرقایل اعتماد 
تصور می‌کنی.» 

هر دوی آنپا داشتند به‌خواهر دوقلوی‌روری» آن‌ماری فکر می گر دند. 
کور تنی چند جرعه از قبوه‌اش را نوشید. قلبش شروع به تپیدن کرد. 
و قتش بود که دو باره با مادرش دربارة آن‌ماری صحبت کند. الیزابت گویی 
اين فکر را در چپپرهة پسرش خواند و احساس ضعف و ترس کرد. پیش 
خودش فکر کرد که حداقل این حسن را دارد که کورتنی مسر صحبت را باز 
می‌گند, نه او . 

کورتنی» در حالی که فنجان قمبوه‌اشزا روی‌میز می‌گذشت. صور تش 
را با عزمی راسخ به طرف مادرش برگرداند و گفت: «مادر» من مدتمبا قبل 
راجع به آن‌ماری با تو صحبت‌کردم, اما تو آنقدر هیجانزده‌شدی و آنقدر 
پشت‌سرهم تکرار می‌کردی که اين کار «غیر‌ممکن» است که من تصمیم 
گرفتم موقتاً موضوع را مسکوت بگذارم. هرچه باشد من هنوز درسم را 
تمام نکرده‌ام و ترسیدم که با اين کارم باعث شوم مریض شوی. چون تو 
خیلی دستپاچه و نگران شدی. حالا می‌خواهم از تو بپرسم که چرا این‌قدر 
با آن‌ماری مخالفی؟» 

الیزابت دستپایش را به یکدیگر گره کرد و کوشید که شجاع باشد 
و به چشمپای پسرش نگاه کند: «کور تنی من بران مخالفتم دلیل دارم. يك 
دلیل بسیار مپم. هزیزم» تو تنبا بچة من هستی. من تباید بگذارم تو 
مرتکب اشتباه شوی. در رگپای خانواده هنسی يك خون بد جریان دازد.» 

کورتنی گفت: «تو با یکی از هنسی‌ها عروسی کردی. او آدم چندان 
بدی نبود. درو اقع پیر‌مرد مسپربانی بود و با من مثل پسرش رفتار می‌کرد. 
با اينکه من فقط فرز ندخوانده‌اش بودم» اما فکر می‌کنم که برای من مثل 
يك پدر واقمی بود. او حتی به من بیشتر از بچة واقمی خودش, بر نادت» 
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اممیت می‌داد. اگر تو در بارة هنسی‌ها چنین عقیده‌ای‌را داشتی و همان‌طود 
که يك بار به من گفتی سناتور را از مدتمپاپیش‌از ازدو اج با او می‌شناختی. 
پس چرا با او عروسی کردی؟» 

«من عاشتش بودم.» الیزابت این را گنت و صرشرا پایین‌انداخت. 

هعثل اینکه فعل زمان گذفعه را به‌کاز بردی:.درستد شنیدم* مگر 
الان که مرده» دیگی یادش برایت عزیز نیست؟ه 

- منه. عشق من به او فتط يك نوع حماقت بود. کوز تنی» شاید 
او واقماً برای تو پدر دوست‌داشتنی و خوبی بود. خیلی بمپتر از بسیازی 
ز پدرهای واقمی. اما او آدم بدی بود. کورتنی» و من باید این زا پیش 
تو اعتراف کنم. يك مرد بسیار بد. درباره او واقماً می‌شود گفت که يك 
جنایتکار بود. داستانش مفصل است. بر نادت‌هم دست کمی از پدرش ندارد. 
او از خینی جنبه‌ها زن شریری است. بله. خون هنسی‌ها زهرآگین است 
ق ی دقع ۰ج جی ‏ ک ۳ 

کور تنی ۷ تو تهملش را نداری 
که من با آز‌باری عر سی کنم.» 

الیزابت زمزمه کرد: «درست است.» و بمد به صورت کورتنی نگاه 
کرد و عزم راسخ او را از چیره‌اش خواند: »ولی این وسط يك محر میت 
هم وجود دازد.» 

کور تنی درحالی‌که سمی می‌کرد خونسردیش را حمظ کنده گفت: 
«مادر» هیچ‌نوع قرابت خونی وجود ندارد و تو خودت می‌دانی. من دربارة 
اين موضوع با کشیشبا صحبت کرده‌ام. یکی از آنپا شك داشت. اما یکی 
دیگر از کشیشبا کاملا مطمئن بود که اين ازدواج بلامانم است. من و 
برنادت هیچ نوع قرابت خونی با هم نداریم. من »دایی» واقمی آن‌مازی 
نیستم. من پسر او رتو یکر و و یس ای 
من بود و به فرزندی قبولم کرد و اسم خودش را روی من گذاشت. انا 

اش اي کاز را نمی‌کرد و می‌گذاشت که من همان اسم واقمی خودم را 

داشته باشم.» 

الیرایت تلکییای سفیدین .زا که بتازکی کافه بر از سوتره یم 
نشرد. 

«اگر این مسئله از لحاظ‌صوری و ظاهری‌هم يك محر میت به‌حساب 
بياید و کلیسا يا آن مخالفت کند, من باز هم با آن‌مازی ازدواج می‌کنم.» 
کورتنی شمرده و آرام حرف می‌زد. اما مملوم بود که‌تصمیمش عوض‌شدنی 
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نیست. الیزابت در حالی که چشمان خسته‌اش را باز می‌کرد» گفت: 
«آن‌باری چه؟ آیا او هم حاضر است این کار را یکند؟ه 

ب ومن با آن‌ماری صحبت کرده‌ام. مادر» عشق ما به یکدیگر خیلی 
همیق است. او می‌گوید که با من عروسی خواهد کرد. هیچ چیز نمی‌تواند 
جلوی ما را بگیرد. من اهمیت نمی‌دهم که پدز و مادرش او را از خانه 
بیرون پینداز ند. هی چند که شك داز م عمو جوزف دست به چنین کازی 
بز ند. با این حال» اگر اين کار را هم بکند» سپم نیست. تر هم می‌ترانی» 
اگر بخواهی مرا از خانه بیرون کنی. من پول خودم را که سناتور لطلف 
کرده و برایم باقی گذاشته, دارم. اما من قصد دارم که هرچه زودتر با 
این دختر عروسی کنم» حتی اگر آسمان به زمین بیاید.» 

الیز ابت پرسید: «آيا تو به جنب؛ةُ قانونی کار هم فکر کرده‌ای؟» 
الیزابت احساس می‌کرد که حر‌فمپایش بیفایده هستند و دیگر جایی برای 
ملاحظه و ترحم باقی نمانده. 

ب دالیت که فکر کرده‌ام مادر . می‌دانی که من دارم حقوق می‌خوانم. 
استادان حتقوق مملم من هستند و من از آنپا درباره اين موضوع سوال 
کرده‌ام. به ننلر آنبا این سوال واضح و چرندی بود. از ننلر قانونی ما 
به که ین مهرم یتشم ودازذر اجان وتات 

الیزایت پزحمت خودش را روی زانوانش نگنپداشت و آهسته به 
مرف یکی از پنجره‌ها رفت و به بیرون نگاه کرد و گفت: «کورتنی» تو 
نمی‌توانی با آن‌ماری عروسی کنی. من حتی... حتی‌فکرش‌را هم نمی‌توانم 
کورتنی بتلخی گفت: «من فکر می‌کردم که تو او را دوست داری.» 
«همین‌طور است.» الیزاپت با چنان صدای ضمیمی حرف می‌زد که 
کورتنی بزحمت می‌توانست حر‌فمپایش را بشنود. الیزابت احساس می‌کرد 
که دارد می‌افتد و دستش ر! روی له پنجره گذافت. تا خودشن را سر پا 
نکمپدارد: «ابا مسئلهة مادرش مر ح است و هنسی‌ها.» 

کورتنی گفت: «آن‌ماری از کس دیگری‌هم ارث‌برده است. تو يك‌بار 
به من گفتی که يك خانم زیبا هم وجود داشته. هرچند که تو فقط يك بار 
او را دیده‌ای.» 

الیز ابت آن روز شوم را در پیست و سه سال قبل به‌خاطر آورد و 
گفت: «بله, کاترین زن بسیاز زیبایی بود. هرچند که صخت در اشتباه بود 
و شوهرش پاعث نابودی ار شد. اما همه خون خانرادة هنسی در پرنادت 
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جمع شده و او هم این خون را به بچه‌هايش منتقل کرده. روری سم 
بسیاری از این خون را دارد. آیا تو دلت می‌خواهد که بچه‌هایت مثل بر نادت 
باشتد؟» 

وله ه ولی میر اث ویکرشام هم هست. مگر او را فراموش گرده‌ای؟ 
همین‌طور ارث خودت, مادر. من فکر می‌کنم که ما برای آنکه از پس «خون 
هنسی» پرآید , کافی هستیم .» 

مادرش ساکت بود. آیا بادرش قبلا هم واقعاً این‌قدر لاغر و شکننده 
بود و کورتنی توجه نکرده بود؟ الیزابت هنوز هم رویش رابه طرف 
پسر ش بر نگردانده بود. او به لبهُ پنجره چسبیده بود و تکان نمی‌خو رد 
پعد دو باره شروع به حرف‌زدن کرد: «جوزف آرما. اجازه نمی‌دهد. من 
می‌دانم.» 

کورتنی از جایش بلند شد: «تو اشتباه می‌کنی» مادز. روری و من 
در بارهٌ همه‌چیز با هم صحبت کرده‌ايم. او معتقد است که پدرش به من 
پیملاقه نیست و از طرف او هیچ امتراضی به این و صلت نخواهد شد. 
حتی اک هم بشود» مسمیم نیست. مادر» من از اینجا که بروم» آن‌ماری را 
می‌بینم و با قصد داریم که با هم پیش مادرش برویم و به او بگو ییم .» 

الیزابت با چنان سرعتی از جلوی پنجره بر‌گشت که تلو تلو خورد و 
پر‌ای آنکه نیفتد. یکی از پرده‌ها را گرفت و چنان ترس و وحشتی در 
چبپرء‌اش موج می‌زد که کورتنی تکان خورد. فریاد کشید: «تو باید جلوی 
ار را بکیری! او نباید به برنادت بکوید! من برنادت را می‌شناسم؛ من 
می‌دائم که او به دختس بیچاره چیزی خواهد گفت که برای او کشندهامست!» 
الیز ابت دستش را طوری روی قلبش گذاشت که گویی دارد التماس می‌کند 
که او را تکشند: «کورتنی» به خاطر خداء, فقط به آن‌ماری بگو که تو به 
دلایل متمددی ثمی‌توانی با او عروسی کنی. تا أنجا که ممکن است این را 
با ملایمت به او بگو» بعد هم تر‌ کش کن و دیگر هرگز او را نبین. هردوی 
شما جوانید. هردویتان فراموش خواهید کرد.» الیزابت به‌پپنای صور تش 
اشك می‌ر یشت. 

کورتنی ایستاد و ساکت مادرش را تماشا کرد و اکنون آن احساس 
خطر وحشت‌آوری که ماهپا پیش آن را حس کرده بود, دو باره در او زنده 
شد. انگار کورتنی را در آتش انداخته بودند و شکنجه‌اش می‌کر‌دند. اما 
او چپپرء مایوس مادرش را هم می‌دید که ترس و درد و رنج بر آن قلبه 


کرده بود. 
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کورتنی گفت: «مادر چیزی که می‌خواستی به من بگویی همین بود؟ که 

من نمی‌توانم با آن‌ماری عروسی کنم؟ دلیل اينکه گفتی به خانه بیایم. 
همین بود؟ه 

الیز ابت پدون آنکه قادر به حرف‌زدن باشده سرش را تکان داد 
اما با نگاهش به کورتنی التماس می‌کرد که حرف او را پپذیرد و چیزی 
هم از او نپرسد. سرانجام با صدایی لرزان و شکسته گفت: ه«من... من 
اخساس کردم که تو هنوز تصمیمت را برای ازدواج با آن بچه عوض 
نکرده‌ای. برای همین دنبالت فرستادم. من می‌دانستم که باید فوری جلوی 
این کار را گرفت...» 

و 
آن‌ماری عروسی کنم و من باید به او چه بکویم. همذ آن چیزی که من از 
تو می‌خو اهم؛ همین است. مادز . يك دلیل قانع کننده, نه يك دلیل احساسی 
يا از روی تعصب. اگر این دلیل به ننلر م قانع کننده آمد» قول می‌دهم که 
کاملا درك کنم و شاید من هم با تمام قوا جلوی این کار را بگیرم. اما 
اگر قانع کننده نبود» آن‌وقت...» 

ب «کورتنی عزیز» حرفم را قبول کن» این يك دلیل قانم‌کننده 
است.» 

کورتنی که دیگر صبرش تمام شده برد فریاد کشید: «خوب پس 
دلیلت را بگو دیگر. من که بچه نیستم! من يك مردم!» 

«نمی‌توانم به تو بگویم.» الیزابت این را گفت و لیمپایش را از فرط 
ناراحتی گاز گرفت: «اگر می‌توانستم به تو می‌گفتم» اما پاور کن که 
نمی‌توانم.» 

کور تنی سرش را مأیوسانه تکان داد و گفت: «مادر» حرف تو ماقلانه 
نیست. فکر می‌کنم که هیچ دلیل قانم‌کننده‌ای نداشته باشی. تنپا دلیل 
قانع کننده می‌توانست این باشد که من دایی و اقمی آن‌ماری باشم.» 

الیز ابت کور کورانه به دئبال صندلیش کشت و خودش را روی آن 
پرت کرد. آر نجمپایش را به دستهٌ صندلی تکیه داد و صورتش را با 
دستبایش پوشاند. کورتنی ایستاد و به تماشای مادرش پرداخت. ناگپان 
احساس کرد که فلج شده. لبپایش هم فلج و بیحس شده بودند. کلویش 
خشك شده بود و می‌سوخت. نقسش بالا نمی‌آمد. سمی کرد سرش را تکان 
پدهد تا خودش رااز این حالت شوك درآورد و این آتشی را که جگرش 
را می‌سوزاند و وجودش را ذوب می‌کرد. خاموش کند. صدای‌گریة مادرش 
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را شنید. این صدا به نظرش دلگیر ترین و افسرده‌تر ین صدای دنیا آمد. 
سراپای وجود کورتنی را خشمی دیوانه‌وار و عذابی کشنده در بر گر فته 
بوده 

در بیرون از اتاق باغبانپا به‌این‌سو و آن‌سو می‌رفتند. درخت حی‌س 
می‌کردند» علقپای هرز را می‌چیدند» چمنپا را کوتاه می‌کردند و 
پسربچه‌ای زمزمه می‌کرد. سگی در دوزدست پارس می‌کرد و مردی کسی 
را صدا می‌کرد و به قپقب می‌خندید. ابا در داخل این اتاق. سکوتی 
مر‌گبار حعمفرما بود. گویی کسی در ان اتاق مرده است. این سکوت 
ناخوشایند با نوری که از بیرون می‌تابید و با رایحه گلیا, که از درز 
پنجره به داخل اتاق می‌تراوید» هرچسه پیشتش رنگث مرك بسه خودش 
می‌گر فت. 

سر‌انجام کورتشی سکوت را شکست: «تو باید خیلی پیش از این به 
من می‌گفتی. تو نباید اجازه می‌دادی که اصلا چنین چیزی اتناق بینتد. 
باید قبل از اينکه کار به اینجا می‌کشید, به من می‌گفتی.» 

مادرش» همان‌طور ی چپرهاش را با دستمپایش پوشانده بود» ناله 
کرد: «از کجا می‌دانستم که کار به اینجا می‌کشد؟ امیدرار بودم که با 
همان يك بار حرف‌زدن با تو» فر اموشت بشود.» 

س «پس؛ سناتور پدر واقعی من بود؟» 

صدای آلیزابت بزحمت شنیده می‌شد: «درست آست.» 

و من قبل از اینکه با تو عروسی کند. به دنیا آمدم؟» 

اليز ابت فقط قادر بود سرش را تکان بدهد. کورتنی اکنون از او 
متنفر شده بوده در هین‌حال حس می‌کرد که پیش از هميشه مادزش را 
دوست دارد و دلش برای او می‌سوزد. دلش می‌خو است الیز ابت را تسکین 
دهد و آرام کند: «و بر‌نادت هم خواهر واقمی من است؟ وای خدای من 
مکند این يك شوخی و حشتناك باشد؟ مادرء پر نادت هم می‌داند؟» 

الیزابت زمزمه گرد: «یله, می‌داند.» 

«کس دیگری هم هست که بداند؟» 

«جوزف آرماء» 

«آیا فقط اینپا می‌دانند؟» الیزابت در جواب کورتنی» بار دیگر 
صرش‌را تکان‌داد. اکنون حرف‌زدن الیزایت واضحتر شده‌بود» اما هنوز هم 
صدایش لرزان و ضمیف بود: «بر نادت به همه گمّته که تو برادر والمیش 
نیستی. اما خودش از همان‌اول پخوبی می‌دانست‌که تو پسر پدرش هستی. 
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او برای خوار کردن من بارها این مسئله را انکار کرده. اما خودش‌حقیقت 
را خوب می‌داند. و بدش نمی‌آید که حقیقت را توی صورت آن‌ماری » آن 
دختر بیچاره. بکوبد تا هم او را اذیت کند و هم ما را.» 

«تو باید سالبا قبل اين را به من می‌گفتی.» 

«چرا باید می‌گفتم؟ برای اینکه تو را يك بچه سر‌شکسته و خجالتزده 
پکنم؟ برای اینکه از مادرت متنقر بشوی؟ به چه درد می‌خورد؟ اگر تو 
نمی‌خواستی با آن‌ماری عروسی‌کنی» هیچ‌وقت از موضوعخبردار نمی‌شدی. 
می‌توانی يك دلیل برای من بیاوری که چرا من باید سالبا قبل» اين را به 
تو می‌گفتم؟» الیزابت نگاه پر‌سشکرش را به کورتنی دوخت. 

کورتنی مکثی کرد و جواب داد: «نه. تا به امرروز هیچ دلیلی برای 
اينکه به من بگویی وجود نداشته.» بمد نگاهی به ساهتش انداخت و گفت: 
«من باید بروم آن‌مازی را ببینم. باید يك چیزی پرایش سرهم کنم. من 
نمی‌توانم حقیقت را به او بگویم.» اکنون کورتنی هم مثل مادرش خسته و 
دلقمکسته شده بوده 

الیز ابت گفت: «باید به آن‌ماری بگویی که اصلا دربارة این موضو ع 
پا مادرش حرف نزند! به خاطی خود آن‌ماری این کار را یکن. چون من 
پر‌نادت را خوب می‌شناسم .» 

کور تنی گفت: «بسیار خوب!» و قصد داشت برود» اما به طرف 
مادرش بر گشت» خم شد و گونه‌های خیس او را بوسید. الیزابت به‌گردن 
پسرش آویخت و ناله کرد: «ای‌کاش» اصلا به دنیا نیامده بودم. کاش مرده 
پودم. کاش می‌مردم اما تو را از اين وضع نچات می‌دادم.» 

جع 2 

وقتی نامه کورتنی که در آن نوشته بود در روز مقرر به گر ین‌هیلن 
می‌رصد و با مادرش صحبت می‌کند» به دست آن‌ماری رسید» ضرق خوشحالی 
شد. کور تنی نوشته بود که آن‌باری را هم همراهی می‌کند تا یا هم پیش 
مادر آن‌ماری برو ند. اما قبل از آن در جنگل آن‌ماری را ملاقات خواهد کرد 
تا سمل همیشه با هم در هوای آزاد اسب‌سواری کنند. قرار بود که ساعت 
ده و نیم صبح یکدیگر را در جنگل که وعده‌گاه همیشگی آنپا بود» ملاقات 


آن‌ماری نگاهی به ساعت دیواری اتاق خواپش‌انداخت. حدودهفت و 
نیم بود. پا اشتیاق از پنجره پیرون را نگاه کرد. کالسکهة هنسی در چاده‌ای 
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که به قصی هنسی منتپی می‌شد» توقف کرد و کورتنی از آن پیاده شد. 
دختری همان‌طور که از پنجره بیرون را تماشا می‌کرد» قلبش از هیجان 
شروع به تپیدن کرد. گیسوانش زیر نور آفتاب می‌درخشید. آن‌ماری 
ازفرط خوشحالی در پوستش نمی‌گنجید. داش می‌خواست. يا همان 
لباس‌خوابی که پوشیده بود. از خانه بیرون برود» به طرف کور تنی بدود 
و دستش را دور گردن کورتنی حلقه کند و او را ببوسد و بگذارد که 
کورتنی هم مثل همیشه او را تنکت در آفوش بفشارد. لحظه‌ای چشمپایش 
را روی هم گذاشت و پا خودش فکر کرد که چقّدر خوشبخت اتتا: و قتی 
که چشمبایش را باز کرد. کورتنی دیگر آنجا نبود و کالسکه را بهاصطبل 
پاز می‌گرداند ند. آن‌مازری در این انديشه بود که لیاقت کورتنی را ندارد. 
آخر همان‌طور که دیگران می‌گفتند. آن‌ماری فقط يك «موش» است. اما 
پاید شجاعت داشته باشد. در آینده» که کورتنی وارد زندگی اجتماعی و 
حر‌فه‌ایش می‌شود و به مقتضای آن ناچاز است پا درستان و همکارانش 
مماشرت کند» اگر آن‌ماری مثل هميشه خجالتی و کمرو باشد و از همه 
فرار کند. چقدر اسباب سر شکستکی کورتی خواهد شد؛ ممکن است برای 
همیشه از آن‌مازی بر نجدو او را ترك کند. کورتنی به او گفته بود شجاع 
بردن چندان هم سخت نیست. فقط آدم باید به خودش بگوید که يا این 
چند کلمه حرف را می‌زنم. يا يك عمر رنج و بدبختی زا تحمل می‌کنم. 
پس امروز هم آن‌ماری تباید منتنتر بماندکه به همراه‌کور تنی پیش‌مادرش 
بررد» خودش باید شجاع باشد و حرفش را به مادرش بز ند. امروز زودزی 
است که آن‌ماری باید بتواند ترسش را کنار یگذارد و شجاع باشد. پمد 
وقتی که طبق قراز قبلی دز صاعت ده و نیم کوررتنی رادید. به او ءی‌گوید 
که با اعتماد به نفس تمام قبلا با مادرش حرف زده است. آن واقت کور تنی 
هم به او افتخار می‌کند. با همان لباس‌خواب ابریشمی ناز کش از جا 
پلند شد و با عزمی راسخ خودش را توی آیینه نگاه کرد. به ننلرش‌می‌رسید 
که امروز در قیافه‌اش نوعی قاطمیت و رشد و یلو غ دیده می‌شود. 

مادرش در صاعت نه صبح صبحانه‌اش ر ! با جلال و شکره تمام در 
راختخوابش صرف می‌کرد. در آن وقت صبح» هیچکس جز پاپا. و آن هم 
بندرت» سرزده وارد اتاق خواپ برنادت نمی‌شد. آن‌ماری با این قاطمیت 
تازه‌ای که در وجود خودش احساس می‌کرد» تصمیم گرفت که سرزده وارد 
اتاق خواب مادرش بشود. عیبی ندارد که قلبش دارد دیوانهو ار به دیوار 


سینه‌اش مي‌کوبد و نفسش بسختی بالا می‌آید؛ آن‌ماری باید شجا عباشد. 
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آن‌ماری حمام کرد موهایش را بدقت شانه زد و بالای مس‌ش جمع 
کرد و آنپا را پا روبان محکم بست. بمد شلوار سواز کاری قموه‌ایر نکت 
و چکمه‌های سوارکاریش را پوشید. کلاه و دستکشش را برداشت و به اتای 
صبحانه رفت. کف اتاق برق می‌زده ستف آن مدور بود و اثاثية آن با 
ظرافت و سلیقه تمام انتخاب شده‌بود. ماهیپای طلاییر نکث در آکواز یومی 
که کوشذ اتاق قرار داشت» شنا می‌کردند. پنجره‌های بزرگت اتاق به روی 
گلخانه باز بو و عطر گلپای نر‌کس و رز در داخل اتاق پیچیده بود. 
گر‌مای روز داشت شرو ع می‌شد. 

زن خدمتکار به آن‌ماری اطلا ع داد که گوین قبلا صبحانه‌اش‌را خورده 
و به اسب‌سواری رفته. آن‌مازی که دلش می‌خواست وقتی پیش مادرش 
می‌روده کوین توی خانه باشد. اول احساس ناامیدی کرد» اما بمدا عزم 
و قاطمیتش را بازیافت و به خودش گفت: بله. وقت آن رسیده که من 
شجاع باشم. کلاه و دست‌کشش را روی يك صندلی خالی گذاشت. با آنکه 
هیجان داشت» سمی کرد که صبحانه‌اش را بخورد و قپوه‌اش را هم بنوشد. 
او پارها و بارهاء به ساعتی که آن را به یقه‌اش آویزان کرده بود. نگاه 
کرد. ساعت نه بود. او باید صبر می‌کرد تا مامان صبحانه‌اش‌را تمام کند. 
او باید حداقل تاساعت نه و نیم صبر می‌کرد. زن خدمتکار گفت: «امروز 
صبح , خانم آرما يت تلکر ام دریافت کرد. آقای آرما شب در خانه خواهند 
بود.» 

آن‌ماری گفت: «چه خوب, آلیس.» این خبر هم بر خوشحالی آن‌ماری 
اقز ود. مامان بخواهد يا نخواهد» يك جشن خانوادگی به‌راه می‌اند از یم . 
کورتنی» کوین وپاپا در اين جشن شر کت خواهند کرد. دیگر از این بمپتر 
هم می‌شود؟ از هیچ‌چیز نباید تر‌سید. وقتی که کسی جرئت داشته باشد» 
دیگر هیچ‌چیز نمی‌تواند او را بتر‌ساند. تا دو ساعت دیکر او شادمان و 
خندان با کورتنی خواهد بود و دز آغوشش برای هميشه احساس امنیت 
و آسایش و خوشبختی خواهد کرد. آنبا در آن روز گرم با هم اسب‌سواری 
خواهند کرد و مثل هميشه دریازه آینده‌شان حرف خواهند زد. بعد و قتی 
که کورتنی درسش را تمام کرد در يك خائ؛ کوچك در بوستون با هم 
زندگی خواهند کرد. آن‌مازی چشممپایش را بست. نه. او تحمل این همه 
خوشبختی را نداشت. وقتی که چشمبایش را باز کرد» به نظرش رسید که 
آن روز صبع همه‌چیز زیبا و قر‌یبنده و و عده‌دهنده است. از میلمان اتاق 
گرفته تا تایش خورشید پر پنجره‌ها. البته. مامان با يك جشن عروسی 
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مختصر مخالف است. بعداز اجی‌ایس اسم عقدمیمپمانپادر اینجاجمم‌می‌شو ند و 
در میان خیابانپای باغ از آنبا پذیرایی خواهد شد. صدای موزيك می‌آید 
و همه می‌رقصتد و می‌خندند. و او. آن‌ماری» در لباس سفیدی از تور و 
ابریشم و با تور عروسی به سر با کورتنی میرقصد و جز خودشان دو نض 
همة عالم را فراموش می‌کنند. شاید جشن عروسی را در روز دهم اوت 
بر‌گزار کنند. تا آن وقت مامان به اندازة کافی وقت دارد. حتما يك مر ام 
تتانهن هم به‌ر اه می‌اندازد. آن‌ماری لبخند زد و زن خدمتکار که دسایل 
صبحانه را جمع می‌کرد» با خود گفت: چرا این دختر این‌قدر خانم و 
زیپاست! 

سکت با وفای آن‌ماری دزدانه وارد اتاق صبحانه که ورودش به 
آنجا قد قن‌بود شد و آن‌ماری یو اشکی قدری نان بر شتمو کوشت‌به‌اوداد. آن‌ماری 
پررسید : «اين هیولا چعطلور توانسته به داخل خانه بیاید؟» بمد دست‌نو از شی 
به مس سگث کشید. سک پنجه‌اش را روی زانوی آن‌ماری گذاشت و در 
طلب غذای بیشتر بو کشید. آن‌ماری در حالی که صدایش از فرط 
خوشحالی می‌لرزید گفت: ءألیس» يك کم غذا برايش بیاور.» بمد خم شد 
و مس سکث را که به‌سفیدی برف‌بود برسید و خندید. زن خد‌متکار پیش 
خودش فکر کرد: امروز صبح چه خبرش شده که این‌قدر خوشحال است؟ 
صور تش از خوشحالی برق می‌ز ند. 

آن‌مباری گفت: «آلیس» ممکن است به خدمتکار خانم آرما یگو یی 
که من می‌خواهم مادرم را ببینم؟ می‌خواهم دربارة موضو ع بسیاز مپمی با 
او صحبت کنم.» 

خدمتکار رفت تا پیفام آن‌مازی را برساند و آن‌مازی منتظر جواب 
شد. دز خلال مدتی که منتنلر جواپ بود, دویاره رنکش پرید و بدنش 
شروع کرد به لرزیدن. اما باز هم سمی کرد که محکم و استوار توی 
صند لیش بنشیند و بازها و بارها با خودش تکرار کرد که بایسد شجاع 
باشد. در یکی از لحظاتی که ترس و تز لزل بر او چیره شد. آرزو کرد که 
ای‌کاش مادرش بگوید در این ساعت روز وقت ندارد او را پبیند. بعد 
خودش را سرز نش کرد: نهء بپترین فرصت. همین حالاست. حتی اگی 
مادرش هم نخواهد او دا پبیند» او به هر حال به اتاق مادرش می‌رود و با 
او حرف میز ند. خدمتکار بر‌گشت و گفت که خانم آرماء با آنکه امروز 
احسانی تاخوشی می‌کنند» اما مایلند که دفترشان دا ببینند. آن‌ساری 
پیش خودش فک کرد: تمجیی ندارد که احساس ناخوشی می‌کند. هر کس 
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که سرشام آن‌قدر پررخوری کند» حال و روزش بمیتراز این‌نمی‌شود. مامان 
چنان با ولع و اشتیاق غذا می‌خورد و آنقدر مشروب می‌نوشد که گویی 
هیچ قت سیر نمی‌شود. آن‌بازی آه کشید. او هیچ و قت نمی‌توانست مادرش 
را درك کند, 

حالا دیگر و قتش بود. آن‌ماری از جایش بلند شد, کلاهش را سر شش 
گذاشت و دستکشمایش را به دست کرد و به خدمتکار کگمقت: «آئیس, لمعلا 
به اصطبل باشیپا بکو تا نیمساعت دیکر میسیا را حاضر کنند» می‌خواهم 
اسپ‌سوازی کنم.» 

سپس دز حالی که صمی می‌کرد تپشمپای دیوانهو ار قلبش را کنترل 
کند» وازد سرسرای سفیدرنگث قصر شد و از پلکان بالا دوید. وقتی به 
پالای پلکان رسید. نفسش کرفت و چشمش سیاهیرفت. سپس با قدممبای 
استواز پا به سرسرای فوقانی که به اتاقبای مادرش منتمپی‌می‌شد گذاشت. 
عرق سردی بر پیشانیش نشسته بود و دوباره ترس بر او غلبه کرده بود. 
گویی شبحی با صورت نام ی در کنار او گام بر‌می‌داشت» 


زدد۱ ۳ ۱ 
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فصل‌سی و ششم 


بر نادت هنوز در رختخواب بود. هیکل کروی‌شکلش را لباسی از ابریشم 
و تور صورتی‌رنگث می‌پوشاند. موهایش را کرد صورتش حلقه‌حلقه 
کرده بود و صورت کرد و هموارش در الر تفذية مناسب به سرخی می‌زد. 
وقتی که به دخترش نگاه کرد نگاهش حالتی خصمانه به خود گرفت. 
با اين وصف, در حالی که از فرط چاقی حرکاتش کند و سنگین‌بود. لبخند 
زد. مثل هميشه خرده‌ر یز های صبحانه روی ملافه ريخته بود و ملافه پر از 
لکه مای قبوه بود. ب‌نادت هنوز هم داشت يك تکه نان خامه‌ای را می‌جوید 
و اطر اف دمان و لبپایش را چرب و چیلی کرده بود: «در دنیا چه اتفاق 
مپمی افتاده که کل سحری اینجا پیدایت شده؟» بر نادت این را پر‌سید و 
فنجان قپوه را که همان موقع برایش آورده بودند» با ولع تمام سر کشید. 
پعد انگشتانش را لیسید و آنپا را با رو تختی زریفت پاك کرد: «آنی» ای 
کاش هی این لباس‌سوار کاریت را نمی‌پوشیدی؛ این لباس خیلی‌مردانه به نظر 
می‌ر سد .۰ او آن‌ماری را آنی صد | می‌کرد و با این کار ش قصدداشت دختركث 
را حقیر جلوه دهد و مسخره کند؛ درست مثل اینکه آن‌ماری يك کنیز 
مطبغی است که از سر گستاخی آشپزخانه را ول کرده و بالا آمده. بر نادت 
آه عمیقی کشید و ادامه داد: «البته با آن هیکل قناس تو هر لباس قشنگی 
هم که بپوشی» از ریخت می‌افتد. مگر اينکه يك دامن گل و گشاد بپوشی 
که هیکلت را نشان ندهد.» 

آن‌ماری گفت: «مامان» من باید با شما حرف بز نم.» ر نگ صورت 
آن‌ماری پریده بود و این از چشم تیز بین بر نادت پوشیده نماند. 

بر نادت خميازة طولائیی کشید و گفت: «خوب» پس حرف بزن!» 

آن‌ماری دز حالی که عرق می‌ریخت و صدایش می لرزید گفت: «خیلی 
وقت است که می‌خواستم با شما دربارة اين موضو ع صحبت کنم.» 

پر نادت گفت: «دربارة کدام موضوع؟» بعد بزحمت تنه مسنگینش را 
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قدری روی بالشپا جا به جا کرد و به دخترش خیره شد: «چه شده؟ انگار 
می‌خواهی خشض کنی. آیا خبری که می‌خواهی بدهی» این‌قدر و حشتنات 
است؟» سپس موذیانه خندید و ادامه داد: «آخر توی گر ین‌هیلز » چه اتفاقی 
می‌تواند برای تو افتاده باشد. تو که جایی نمیروی» مثل دختر تر شیده‌ها 
یا توی خانه‌ای یا اطر‌اف خانه سوار کاری می‌کنی؟ من ودقتی که به مسن تو 
بودم عروسی کرده بودم و پچه داشتم. البته, ما از تو انتظاز دیکری هم 
نمی‌توانیم داشته باشیم. شاید تو هم خیال داری مثل آن عمهٌ خلت» عمه 
رجیناء به صومعه پروی» هان؟» 

بمد به دستب‌ای آن‌ماری نگاه کرد و بدون آنکه منتنظر جواپش یشود. 
گفت: :ایا تا به حال کسی به تو نگفته که توی خانه نبایسد دستکشپای 
صوار کار یت را بپوشی؟ زود آنپا را از دستت دربیاهر.» 

آن‌ماری یه خدمتکار که دز اطراف آنبا می‌پلکید» نگاه کرد و گفت: 
«مامان» دووست‌دارم پا شما تنپا صست کنم.» 

موضو ع برای بی‌نادت جالب شد. دست‌فر بیش را تکان‌داد و خدمتکار 
را مرخص گرد. ژن خدمتکار با اکراه ازاتاق بیرون رفت. برنادت يك نان 
خامه‌ای دیگر برداشت. آن را سبك و سنگین کرد گاز زد و در عرض يت 
لحظه آن را بلمید. بمد به آن‌باری» که اکنون داشت به دستپای بدون 
دستکشش نگاه می‌کرد» گفت: «خوب, ادامه بده.ه 

آن‌مازری با صدایی آهسته گفت: «مانان» من امر وژ نامر د می‌شوم.» 

پرنادت نشست: «نه بایاء مگر ممکن است؟ تورا خدا بگو باچه‌کسی؟ 
روبرت لیندلی۱. که یه خانه‌امان زیاد رفت و آمد می‌کرد» پا جر الد 
سیمیسون؟ یاساموئل هربرت" یا گوردون هامیلتون؟؟» چشمپای یر نادت 
از فرط تمجب گشاد شده بود: ۰آهان, حتماً روبرت لیندلی! کی به تو این 
پیشنباد را کرد؟ چرا به من نگفتی؟ او برای کسی مثل تو تکةٌ خوبی است. 
گوش کردی آنی؟ تک خوبی است!» 

آن‌ماری با خودش گفت: خدای من کمکم کن! احساس می‌کرد که 
لبپایش یخ‌زده‌اند: «هيچ‌کدام از اینپا نیستند. مامان.» 

پر نادت داد کشید: «زودباش, بگو دیگر! باید از حلقت بیرون‌بکشم؟ 
نکند آدمی باشد که عروسی با او غیر‌یمکن است. مثلا يك آدم بی پول و 
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بی پدر و مادر» که باعمت نگ ما می‌شود» هان؟» صورت بر نادت عبوس و 
تیره شده بود و يك نوع میل حیوانی در آن موج می‌زده 

آن‌ماری جواپ داد: »مامان» اين آدم هم خانواده خوبی دارد و هم 
پولدار است.» چشمپای آن‌ماری سیاهی می‌رفت و با وجود آنکه يك روز 
گرم آفتابی بود. او همه‌جا را تیره و تار می‌دید: درست مثل اینکه هوا 
اپری شده باشب يا خورشید غروب کرده باشد. 

«خوپ است! عالی است! اسمش چیست؟ دختر» ترا به‌خدا حرف 
بزن.» 

این آدم کسی است که من همه عمرم عاشقش بوده‌ام.» آن‌ماری در 
اثنایی که این حرف را می‌زد. احساس می‌کرد که لکنت زبان پیدا کرده. 
به مادرش نگاه کرد تا شاید در چپپره او نشانی از مپرپبسانی و رحم و 
عاطفه پیدا کند: مىامان اين آدم‌کسی است که شما دوستش ندارید. اما 
ما عاشق هم هستیم. هر اتفاقی که بیفتد سهم نیست, ما قصد دازیم با هم 
عروسی کنیم. ما سه سال است که داریم دربارة این موضوع با هم حرف 
می‌ز نیم۰۰ 

پرنادت عصبانی شد: «من حتی تصورش را هم نمی‌توانم بکنم که 
از يك آدم خانواده‌دار و پولدار بدم پیاید! مکر خلی؟ من فتط از این 
تعجب می‌کنم که يث‌چنین مرد محترمی چطور از تو خوشش آمده؟ البته. 
اکر واقما از تو خوشش آمده باشد و این ساخته پرداخته خیالات داهی 
تو نباشد. تو سه سال است که با طرف در این‌باره حرف‌زده‌ای! پس چرا 
هيچ‌وقت به من نگفته بودی؟ آدم احترام مادرش را این‌طوری نکه‌می‌دارد؟ 
نکند مادرش با این وصلت مخالف است؟» عصبانیت بر نادت بیشتر شد: 
واگ آدم مستتلی باشد, چه اهمیتی دارد که مادرش يا این وصلت مخالفت 
کند؟ همه به پدر تو احترام می‌گذارند و از او حساپ می‌بر ند.» 

آن‌ماری گنت: «مي‌دانم, مامان. 7 نمی‌کنم پاپا مخالفتی کند. 
پاپا این جوان را دوست دارد. اما تو دوستش نداری. برای همین هم آمدم 
پا شما حرف بز نم.» 

برنادت شرو ع کرد به بد و پیراه گفتن. طوری بد و بیراه می‌گفت 
که انگار سناتور هنسی در وجودش زنده شده بود: «دختر, اگی همین الان 
اسم طرف را به من نگویی, پاك از کوره درمی‌روم. چرا این‌قدر پنپانکاری 
می‌کنی؟ من از آدممپای آپز یر کاه‌متنفرم و اتناقا تو هم همیشهآب‌زیر کاهی. 
جان‌پکن» حرف بزن.» 
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آن‌مازی حس می‌ کرد که کلو یش کرخت شده. احساس ترس می کد: 
چرا نگاه مادرم این‌قدر تمپدیدآمیز است؟ این زن چاق و عظیم‌الجثه چرا 
این‌قدر آدم را می‌تر‌ساند؟ باید شجاع بود. مگر جز اینکه عصبانی بشود, 
کار دیگری هم می‌تواند با من بکند؟ مرا که نمی‌کشد. آن‌ماری؛ این‌قدر 
احمق نباش, این‌قدر موش نباش! 

آن‌ماری سمی کرد به چشمپای پر نادت نگاه کند. اتاق دور صرش 
می‌چرخید. لبپایش می‌لرزیدند. حس می‌کرد که همین الان است که 
استخوانپایش یکی‌یکی بشکنند و او نقش زمین شود. آهسته زمزمه کرد: 
«اين آدم» کور تنی است.» 

بر نادت گفت: «دکی؟» و دستش را طوری جلویش گرفت که انگار 
می‌خواهد از خودش دفام کند. پستانپای گنده‌اش بالای شکمش تکان 
می‌خو ردند . 

آن‌ماری تکرار گرد: «کور تنی» مامان.» 

بر نادت تنپا کاری که می‌توانست بکند» اين بود که به دخترش زل 
پز ند. چنان رنگك از صورتش پریده‌بود که به گچ دیوار می‌مانست. 
چشمب‌ایش تری صورت فر به‌اش گم شده بودند. لبسپایش می‌جنبید ند. سمی 
کرد جثهة ستگینش را تکان بدهد. در اطراف دهان و روی پیشانیش چین 
افتاد. دناغخش که کانلا سفید شده بود» بین گونه‌هایش فرو رفته بود. 
پرسید: «مگر عقل از سرت پریده؟» صدایش خشن و دورگه بود: دبا 
داییت؟ تو باید خجالت بکشی.» 

آن‌مازی گفت: «مامان!» اما مادرش طوری یکه‌خورده بود و چنان 
با ناباوری به او نگاه می‌کرد که آن‌ماری ترسید و حرفش را قطع کرد. 
سرانجام با تلاش بسیار توانست بگوید: «می‌دانم که شما او و خاله 
الیزابت را دوست ندارید. اما ما عاشق هم هستیم. . ما تصمیم داریم که با 
هم عروسی کنیم.» 

رت به‌آهستگی خودش را روی رختخوای و لو کرد. اما در همان 
حال هم چشم از دخترش بر نمی‌داشت. سراپای آن‌ماری را ورانداز کرد و 
گفت: «من و می‌کنم که قانون تکلیف این کار را روشن کرده باشد.» 
هنوز هم باورش نمی‌آمد» اما اکنون دیگر با نبود: «خودت‌می‌دانی 
که داری چه می‌گویی» احمق! کورتنی دایی توست 

«مامان. دایی و اقمی که نیست.» آن‌ماری این را گفت و پیش خودش 
قکر کرد که: خدایاء چرا صدایم از ته چاه درمی‌آید؟ بعد اواسته واد: 
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«کورتنی فقط دایی‌خواندة بن است. من و او به هم محرم نیستیم و 
می‌توانیم با هم عروسی کنیم. او فقط فرز ندخواندة پدرپزرگم است. من 
می‌دانم که شماء به خاطر اينکه پدربزرگم به فرزندی قبو لش‌کرد. هميشه 
از او نفرت داشتید. اما این حقش‌نبود. آخر او که گناهی نداشت.» 

اما برنادت هنوز هم طوری به آن‌ماری نگاه می‌کرد که انگار 
نمی‌توانست حرف او را باور کند. برنادت که هميشه به پرگویی معروف 
بود, به ننلر می‌رسید که قدرت تکلمش را از دست داده است. با این حال 
کم‌کم آن برق‌شیطانی در عمق چشمپایش ظاهر شد. چند بار لبپایش را 
پاز و بسته کرد و سرانجام پر‌سید: «الیزابت هنسی می‌داند؟» آن‌ماری 
نتوانست تشخیص بدهد که در پشت این سوّال مادرش چه غرور و هیجان 
و خوشحالی زایدالوصفی نبفته است. آن‌مازی برای لحظه‌ای فکر کرد که 
مادرش از روی لطف و علاقه از او سوّال کرده است و برای همین هم با 
ساده لوحی جواب داد: «نه, مامان. اما کورتنی امروز صبح به گر ین‌هیلز 
آمده و می‌خواهد به مادرش بگوید.» مکثی کرد و ادامه داد: «بعد هم 
می‌خواست با من پیش شما بیاید.» 

بر نادت در حالی که نگاهمش را به نقَط؛ُ نامعلومی دوخته بود, آهسته 
و موذیانه گفت: «او بعد از این جرئت نمی‌کند پایش را اینجا بگذاردا 
پس, رفته به مادرش بگوید. هان؟ دلم می‌خواهد وقتی به مادرش می‌گوید» 
من آنجا باشم!» 

آن‌باری احساس ماهیی را داشت که به خشکی افتاده باشد.: «نامان» 
ما یه حرف دیگران اهمیت نمی‌دهیم. ما تصمیممان را گر فته‌ایم.» (ای‌کاش 
می‌توانست لرزش وحشتناك دست‌و پایش را مپار کند!) 

بر‌نادت اکنون همان نگاه همیشگیش را داشت. همان نگاهی که 
انگار در کمین می‌نشست و ناگپان به روی طعمه می‌پرید: «ئه بابا؟ فکر 
نمی‌کنم که واقعا چنین خیالی داشته باشید! واقعا خیال دارید که با هم 
عروسی کنید؟ فکر نمی‌کنم که قائون از این‌جور کارها خوشش بیاید.» 

- «مامان» قبلا هم اين را گفتید. مگر این کار اشکال قانونی دارد؟ 
از نظر قائونی ما به‌هم محرم تیستیم و کورتنی ممتقد است که از نظر 
شرمی هم ازدو اجمان پلامانع است.» 

پر نادت لبخند به لب داشت و سخت په هیجان آمده بود: «نه پاپا! که 
این‌علور؟ پس کور تنی خبر ندارد؟ امیدوارم که مادرش همین حالا در حال 
کمتن حقیقت په اد باشد. من خيلي انتظار کشیدم که انتقامم را از این 
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فاحشه پکیرم و حالا وتش است. این فاحشه برای آنکه توله‌سکش اسم 
داشته باشد, پدرم را اغنال کرد که يا او عردس‌ی کند. حتی مرا هم اغفال 
کرد! بکذار همان‌طور که مرا زج داده, حالا خودش هم زج بکشد. هم 
خودش و هم آن پسر تحفه‌اش. 

آن‌ماری از جایش بلند شد و دستش راروی پشت صند لیش گذاشت: 
«مامان» من داز م می‌روم که کور تنی را یبینم.» 

پر نادت در حالی که کوش لبش را می‌لیسید و در تکاهش همان برق 
شرربار دیده می‌شده به دخترش نگاه کرد: «خوب» دخترم» رایطه‌تان 
چقدر پیشرفت کرده بود؟ بیشتر از ماچ و بوسه؟» 

چیيرءة رنگيريده آن‌ماری کبود شد و شرو عکرد به فرزیدن: «مامان!» 
پر نادت لحظه‌ای او را ورانداز کرد و مس گندهاش را تکان داد: «خیلی 
خوب. تو مثل مادر کور تنی هرزه نیستی.» این را گفت و از خودش پر سید: 
حالا چه‌کار باید بکنم؟ بگذارم که چریان را از دهن کورتنی بشنود تا 
خجالت بکشد و سرافکنده بشود؟ این فکر رامزه‌زه کرد و لبخند زد. اما 
لو طافت نداشت که صبر کند و بمد جریان را از دهن این دخترك احسق 
پشنود. آن‌ماری را ورانداز کرد. هنوز هم فرینء مادری کلملا در او ناپود 
نشده بود؛ هرچند که دخترش را دوست تداشت و به خاطر عشق جوزف 
نسبت به دخترش» به او حسادت می‌کرد. اما وقتی که خم و اندوه را در 
چپپرة آن‌مازی مشاهده کرد. با خودش گفت: خوب» بد نیست که انتقام 
کوچکی هم از جوزف بگیرم. بالاخره» هی.چه باشد من مادرم و وظیفة يك 
مادر این است که دخترش را روشن کندد! با اين فکر. حالتی غمناك و 
سرشار از همدردی به خود گرفت و گفت: «بنشین» آن‌ماری. بعداز اینکه 
این چیزی را که به تو می‌گویم» شنیدی, ا.تیاج داری که کسی دستت را 
بکیرد. بنشین تا پگويم. مثل ماهی که به خشکی افتاده. آنجا نایست.. 
دخترك روی لبةٌ صندلی نشست. اما دلش مي‌خواست پر دربیاو رد و خودش 
را به کور تنی بر‌صاند. 

بر نادت دستپایش را به هم قلاب کرد و روی زانوی چاقش گذاشت: 
دهم ما زن هنسی را به خاطر یچه‌اش, و آیروی خودش رعایت می‌کردیم. 
اما اشتباه کردیم. ما باید از همان اول حقیقت را فاش می‌کردیم. اگر 
حقیفت زا کفته بودیزه کاوفخترم به اینبا شم کقید.ه 

«کدام حقیمت» مامان؟» دختر این را زژمزبه کرد و نیم‌خیز شد. 


- «اینکه کورتنی هنسی دایی واقمی توست» یمنی برادر من و پپتشس 
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بگویم برادر ناتنی من است. پدرش پدر بزرکت تو و پدر من بود. خوب.» 
دخترحانم, حالا دیگر چه داری که بگویی؟» 

پر نادت در حالی که نگاه بیر‌حمش را به دخترش دوخته بود. منتنلر 
مکس‌العمل او شد. آن‌ماری دقیقه‌ای بیحر کت سر‌جایش میخکوب شد. اما 
صورت جوانش کبود شده بود. بعد, مثل اینکه کسی سیلی‌سختی به‌صور تش 
زده باشد» دستش را روی‌کونه‌اش گذاشت. مثل کورها نگاه می‌کرد: «من... 
من نمی توانم۰.۰.» بعدمسر فه‌اش گر فت. پر نادت‌صبر کردتاصد‌ای‌سر فه آن‌ماز ی 
قطع شد. هنوز هم رحم و شنت در وجود او په کلی نابود نشده بود: هر چه 
باشد» این دخترم است. با اين حال کینه دیرینه‌اش نسبت په الیز ایت 
یراق کروهبود فقوت این است که عتر تا خر باون کین ارت رش 6 
این را گفت و خردش را به آن‌ماری رساند و دستش را روی شانء او 
گذاشت: «بله» درك می‌کنم که وحشتناك است. اما حقیقت دارد. پدزت 
می‌داند. فکر می‌کنم که به خاطر‌همین امشب به اینجا می‌آید که کمکت 
کند. کورتنی هنسی تا قبل از اينکه پدرم اسم خودش را روی او بگذارد. 
هیچ اسمی نداشت و يك سال هم قبل از آنکه پدرم با مادرش عروسی کند. 
به دثیا آمد. الیزابت نفموذ سیاسی داشت. پدرم را مجبور کرد. ما به‌خاطی 
آپروی پدرمان دندان روی چکر گذاشتیم و چیزی نگفمیم. بالاخره» هر چه 
پاشد او يك سناتور بود و رسوایی به‌ضررش تمام می‌شد. این زنك حتی 
وقتی که مادرم هنوز زنده بود» پدرم را اغفال کرد! می‌خواست پدرم را 
مجپور کند که مادرم را طلاق بدهد! او به این خانه آمد» به همین خانه و 
طوری با مادزم حرف زد که قلبش را شکست وهمان شب مرد. من آنجا 
بودم. خودم با کوش خودم همه‌چیز را شنیدم. آخر مادرم نازراحتی قلبی 
داشتو نزن هرز اسر کش: ش.ه 

در اینجا برنادت شروم کرد به گریه‌کردن و اشك‌ریختن. گریه‌ای 
که دروغین نبود و از کینه‌ای که در دل داشت برمی‌خاست: «آخی مگر 
پد بختیمیایی که این ژن برای خانوادة ما بو جود آورده» تمامی ندارد؟ او ل 
پدرم» پعد مادرم؛ بعد من. و حالا دخش م۰۰ بر نادت رابطه بین جوزف و 
الیزابت را پهخاطر آورد و کریه‌اش شدیدتر شد. اما حتی حالا هم جرنت 
نداشت که از رابطة بین ان دو حرفی به میان آورد: های کاش این ز نك 
می‌مرد و از دستش راحت می‌شد‌یم.» 

بر نادت ممرش را بلند کرد و چشمان اشکبارش را به دخترش‌دو خت. 
در چپرهءاش اندوه و خشم موج می‌زد: «آن‌ماری» بچة هزیزم» تو هم مثل 


۳۲ 


پدر بز رات و مادرپزرکت و من دپار اشتباه شده‌ای. وقتی که آن اتماق 
افتاد - یمنی آن ز نك مادرم را کشت - من فقط هفده سالم بود. او مادزم 
را از من گرفت و بعد هم پدرم را و تنپا چیزی که به ما تقدیم کرد آن 
توله سک حرامزاده بود!» 

آن‌ماری از جایش بلند شد. نگاهش رنگث ماتم گرفته بود. بعد 
ناگپان بفضش ت‌کید و چپره‌اش را با دست پوشاند: درست مثل اینکه 
در عزای مزیز از دست رفته‌ای گریه کند. شیون‌کنان و اشکریزان گفت: 
«ما نزديك بود که عید پاك پازرسال مخفیانه با هم عردسی کنیم.» 

پر نادت کفت: «این زنا با محارم بود. خدا را شکر که این کار را 
نکردی و خانواده‌مان را به ننکث و رسوایی و کنافت نکشاندی. اگر يك 
چنین ازدواج نامشروع و زناکارانه‌ای سر‌می‌گرفت. دیگر هیچ‌مرد باشررفی 
حاضس نمی‌شد با تو عروسی کند. آن وقت در چشم مردم از يك زن فاحشه 
مثل الیزابت هنسی هم پستتر بودی.۰ 

اکنون دیگر نمی‌شد از چپپرة آن‌ماری حدس زد که در درو نش چه 
می‌گذرد. به ننظر می‌رسید که فکرش متوجه آنچه دز پیر امو نش می‌گذرد 
نیست. دستکشبایش را به دست کرد و کلاهش را برداشت. نگاهی به 
دور تا دور اتاق انداخت و توانست بوی قبوه. بوی نان برشته و گوشت 
نمکسود خوك» بوی پشم و ابریشم داغ را استنشاق کند. دلش به‌هم‌خورد. 
باس‌عت به طرف در به راه افتاد و برنادت پشت سرش فریاد کشید: 
«کجا می‌روی؟» 

آن‌ماری با صد‌ایی که به زحمت شنیده می‌شد » جواپ داد؛ «نمی‌دانم. 
واقعاً نمی‌دانم.» وقتی که به آستانه در رسید» توقف کرد و مثل بیگانه‌ای 
که در چای غریبه‌ای راهش را گم کرده و نمی‌داند از کدام طرف بر‌وده 
در و دیوار را نگاه کرد. نی‌خش به نیمر خ مجسمه‌ای که از سنگث سفید 
ساخته شده باشده شبیه بود. بمد» از در اتاق بیرون رفت. برنادت 
صدایش کرد اما جوابی نشنید. با همان لباس خواب تور و اپریشمش 
از تخت پایین آمد و بیرون اتاق را نگاه کرد, اما آن‌ماری ناپدید شده‌بود. 

کوین در اصطبل بود که خواهری دوان‌دوان خودش را به آنجا 
رساند. کوین متوجه شد که خواهرش کوش کت سوار کاریش را که به 
دست گرفته بود با لاقیدی روی خاك می‌کشد. کلاهش را وارونه به سس 
گذاشته و صورتش مات و بی‌تفادت است. کوین تازه از اسب‌سواری 
پر‌گشته بود. او خواهرش را صدا زد و پر‌سید: «هی» چرا این‌قدر عجله 
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داری؟» 

اما آن‌ماری» که گویی نه او را می‌دید و ثه صدایش را می‌شتید» 
به یکی از خدمةٌ اصطبل می‌کفت: «اصبم... اسبم» میسی را حاضر کردی؟» 
آن‌مازی نفس‌نفس می‌زد و پره‌های بینی‌اش کشاد شده بود. نگاهش حاستی 
جنون‌آمیز داشت. کوین ناکپان دچار ترس شد. او هیچ و قت ندیده بود 
که آن‌ماری این‌قدر پریشان. مضطرب و رنگپریده باشد. دستش را روی 
بازوی آن‌ماری گذاشت. اما گویی آن‌ماری اصلا او را نمی‌دید و حضورش 
را حس نمی‌کرد. سینهة کوچکش بسرعت بالا و پایین می‌رفت؛ درست مثل 
اينکه فرسنگپا راه را دویده است. 

«آن‌ماری!» کوین تقریباً توی گوش خو اهرش داد کشید. آن‌ماری 
پدون آنکه یم نگاهی به او پیندازد. با وحشت از کنار ار دور شد. خادم 
اصطبل اسب او را آررد و به او کمكت کرد تا سوار شود. آن‌ماری روی 
زین پر ید و کوین از حالت صورت او وحشت کرد. آن‌ماری اسب را هی 
کرد و به تاخت از آنجا دور شد. 

کوین به خادم اصطبل گفت: «زودباش دوبازره اصبم را بیاور.» 

اکنون. کوین از آن فاصله تنپا چیزی که از آن‌ماری می‌توانست 
پبیند» ابری از گرد و غبار بود. کوین روی زین نشست و اسبش را به 
دنبال آن‌ماری به تاخت درآورد. این نخستین بار بود که طبع حساس و 
جوان کوین طعم ترس واقمی را در زندگیش می‌چشید. کوین مطمئن بود 
که حادله ناگواری برای خواهرش پیش آمده و به ننلرش می‌رسید که 
آن‌ماری دیوانه شده امست. 


ما اه ماد 
کب کر 2 


کورتنی هنسی که برای ملاقات با آن‌ماری يا اسپ به و‌صده‌گاه 
می‌رفت» به افکار دور و درازی فرو رفته بود و در تمام راه به‌این فکر 
می‌کرد که به آن دختر معصوم چه بگوید. او که اگر به اندو هش مجال 
می‌داد. او را از پای درمی‌آورد» موقتاً درد خودش را فراموش کرده بود و 
تمام حواسش به این بود که درد آن‌ماری را تخقیف دهد. او می‌توانست 
همان داستان درو غ و معمولی را سرهم کند که مثلا به يك دختر دیگی 
علاقه‌مند شده و بگوید که آن دختر را در بوستون دیده و عاشق او شده و 
عاقبت هم به اين نتیجه رسیده که عشقش به آن‌ماری مثل علاقة بر ادری 
به خواهرش بوده است. بهد به خودش لعنت فر‌ستاد و گفت که این داستان 
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خیلی آبکی است و به‌درد نمی‌خورد. شاید بپتر باشد که به آن‌ماری بگوید 
حالا نمی‌تواند با او عروسی کند و پاید چندین سال دی صبر کند 
پس بپتر است که آن‌ماری منتنلی او نماند. بعد هم ترك‌تحصیل کند و 
برای يك سا به خارح برود. به اين ترتیب آن‌ماری را به روری بسپازد 
و خودش در خارج به تحصیلاتش ادامه بدهد. بمد هم از خارج برای 
آن‌مازی نامه ننویسد. حتی‌سمکن‌است تا زمانی‌که اندوه و ناامیدی‌شد یدش 
فرو کش نکرده. در خارج پماند. ممکن است بتواند آن‌ماری را متقاعد 
کند که چون آدم رذل و پستی است لیاقت آن را ندارد که حتی دست 
آن‌باری را هم لمس کند, چه رسد به ازدواج با او. 

جنگل انبوه با درختان سربه‌فلك کشیدهاش دز مقابل‌چشمان کور تنی 
خودنمایی می‌کرد. بر‌گپای پژمرده. خزه‌ها و پی کف چنگل را فرش 
کرده بودند. بوی رطوبت و بوی فساد و تجزیة گیاهان در فضای جنگل 
پیچیده بود. دز میان درختان بکر و سر به‌نلاك کشيدة جنگل سکوت مطلق 
حکمقرما بود. کور ننی طوری سرش را روی کردن اسبش خم کرد که 
گویی از سنگینی اندوه سرش را نمی‌توانست روی گردنش نگمدازد. 
هیچ‌کدام از حرفبایی که مادرش به کورتنی زده بود نتوانسته یود از 
عشق او به آن‌مازی بکاهد» بر‌عکس به آتش این عشق. که اکنون دیگر 
يك عشق ممنوغ بود» دامن زده بود. کورتنی می‌دانست که دیگر از این 
جاده‌ای که به تپة میمادگاهشان منتشپی می‌شود هرگن بالا نخواهد رفت. 

در اين فکر بود که صدای سم اسبی که چمارنمل از جاده مقابل 
به طرف تپه بالا می‌آمد» به گوشش خورد و قلیش دیوانهوار شروع بسه 
تپیدن گرد. به ننظرش رسید که صدای سم اسب دیگری را هم می‌شنود» اما 
فکر کرد که انعکاس صدا! در سنوت جنخل او را به اشتباه انداخته است. 
بعد ناگپان آنماری و مادیان چوانش در مقایل چشمان او ظاهي شدند. 
آن‌ماری گویی داشت با اسبش پرواز می‌کرد. کورتنی سعی کرد به او 
لبخند پز ند و دستش را برای او تکان داد. 

اما آن‌ماری چنان به‌طور ناگبانی دهنه اسبش را کشید که اسب به 

عقب زرفت. آن‌ماری‌صاف رویز ین نشسته‌بود. باد در لباس‌سوار کار یش دمیده 
بود و کلاه از سرش افتاده بود. همان‌طور که روی زین نشسته بود. په 
کورتنی نگاه کرد و کورتنی با دحشت به خودش گفت: او می‌داند!» 
بمد به چپره متشنج آن‌ماری که به طرز وحشت‌آرری سفید و افسرده بود» 
نگاه کرد و وحشت و ناامیدی و خشم را در عمق نکاهش خواند. آن‌ماری 
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طوری به او نگاه کرد که گویی کورتنی هرگز در ز ندگیش وجود خارجی 
نداشته. 

کورتنی فریاد کشید: «آن‌ماری؛» و اسبش را هی کرد تا خودش را 
به اسب آن‌مازی برساند. اما آن ماری چنان نپیبی به اسب زد که اسب 
روی هوا بلند شد و وحشتزده راه جنکل را در پیش گکرفت و پیش‌از 
آنکه کورتنی حتی بتواند به ردیف اول درختان جنگل نزديك شود 
اسب و سوارش در دل جنگل نایدید شدند و پشت سر خود تنبا انعکاس 
صدای سم اسب را که در سکوت جنگل طنین‌انداز بود. پافی گذاشتند. 

کورتنی با خودش فکر کرد که آن‌ماری يا خودش را مجروح می‌کند 
يا به کشتن می‌دهد. با این فکر به‌اسب مسپمیز زد و حر کتش را تند کرد. 
هجوم خون را به قلبش حس می‌کرد و عرق سردی به پیشانیش نشسته بود. 
اسبش چپار نمل می‌تاخت و درختان از جلوی چشمش بسرعت برق رد 
می‌شد ند. صدای فریادی به گوشش خورد؛ يك نف داشت اسم او را صدا 
می‌کرد. کورتنی دهنة اسبش را کشید و توقف کرد. اين کوین بود که با 
اسبش خودش را به آنجا رسانده بود. کوین از اسب پایین پرید و کنار آن 
ایستاد و فر‌یاد کشید: ید کدام جپنم‌دره رفت:؟ آن‌باری کجاست؟ من او را 
تا پالای تپه تعقیب کردم. مثل دیوانه‌ها اسپ‌سواری می‌کرد!» 

«همین الان از اینجا رد شد. با اسب به جنگل زد. حتی يك کلمه 
هم پا من حرف نزد.ء 

کوین گفت: :یا حضرت مسیح!» و هر دوی آنبپا برای لحظه‌ای به 
صهد‌ای شکسته‌شدن شاخه‌ها زیر سم اسب که از فاصل؛ ددر می‌آمد» گوش 
دادند. چمپرةٌ کوین وحشتزده و مأیوس بود. با آنکه جثة تنومند و سنگینی 
داشت پابه‌پای کورتنی شرو ع به دویدن به طرف جنگل کرد. جنگل نمور و 
تاريك بود. کوین مثل خرس عظیم‌الجثه‌ای که به زادگاهش باز گشته باشد. 
سنگین و پر سروصدا راه می‌رفت و کنده‌های درختان و نپالپای کوچك 
را زیر پا می‌گذاشت. گاه به درون چاله‌ها می‌افتاد و گاه از روی سنکپایی 
که لابه‌لای آنبا بوته‌های خار روییده بود» می‌پر ید . ماخه‌های درختان را 
کنار می‌زد و از روی تنه درختانی که روی زمین افتاده بودند» می‌پرید و 
به راه خودش ادامه می‌داد. در زیر پایش جانوران کوچکی که از تجاوز 
يك موجود انسانی به قلمرو خود احساس ناامنی می‌کردند. سر اسیمه به 
هر سو می‌دو یدند و هیاهو به راه انداخته بودند. کورتنی که از این جوان 
تنومند چاپکتر بود و صبورانه در پشت سر او قدم بر‌می‌داشت» يك‌پار 
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در گودالی افتاد و لباسش به تیضپای تمشکپای جنگلی گیر کرد و پاره 
شد و پوستش خراش برداشت و بار دیگر پایش به تنة درختی که در فضای 
نیت تاریت کل قاب رتیت ود کرت و فروف بیش انیم بقورد 
که با صدای بلند فریاد کشید. هر دو چوان نفس ‌نفس می‌زدند. 

کوین نفسش‌را برای فریاد زدن یا صداکردن آن‌ماری به‌هدر نمی‌داد. 
پا چشم ردپای اسب خواهرش را دنبال می‌گرد و از میان شاخه‌هایی که 
پس از عبور اسپ هنوز تکان می‌خوردند. می‌گذشت. صدای نفس‌نفس‌زدن 
و حرکات کورتنی را در پشت سرش می‌شنید» اما به عقب نگاه نمی‌کرد. 
از روی جویبار کوچکی پرید و بعد انگار که نیروی تازه‌ای پیدا کرده 
باشد, آهنکث دویدنش را سریمص کرد. کورتنی نزديك بود او را گم کند. 

در فاصله‌ای نه‌چندان دور» موجودی ناله می‌کرد و کوین لحظه‌ای 
ایستاد تا به صدای ناله گوش کند» سپس به‌طرف‌جمپت‌صدا دوید و کور تنی 
هم پشتاب او را تمقیب کرد. اکنون کوین که انگار نفس تازه کرده بود. 
سر یعتر می‌دوید. به‌جای آنکه با دستش‌که اکنون خو نالود شده‌بود. شاخه‌ها 
را پس بزند» با سر به میان آنپا شیرجه می‌رفت. لحظه‌ای ایستاد و صدا 
زد: «آن‌باری! تو کجایی؟» اما فقط صدای نالهٌ در ناك اسب را شنید که 
گویی در حال جان‌کندن بود. کورتنی که پابه‌پای کوین می‌دوید. دید که 
رنگك صورت مرد جوان مثل رنگث مرده سفید شده و در فضای تاريك 
جنگل به‌ارواح شباهت پیدا کرده. کوین» درحالی که ترس و وحشت در 
چشمپای تیرهر نگش موج می‌زد» به کور تنی گفت: «اسبش آنجا افتاده!» 
و بعد دوپاره شرو ع به دویدن کرد 

سپس کوین چنان به‌طور ناگمپا نیا یستاد که کور تنی که پا به پای او می‌دو ید 
به پشتش خورد و برای آنکه نیفتد بازوی ستبر و قموه‌ایر نگ مرد جوان 
را چنگت زد. قوزك پای راستش چنان درد می‌کرد که انگار شکسته بود 
و کفشپایش که پر از آب شده‌بودند» شلپ و شلپ صدا می‌کردند. کور تنی 
صرك کشید و از بالای شانه کوین جلو را نگاه کرد و آن‌وقت گویی دنیا 
را توی سرش کو بید ند. 

میسی» مادیان آن‌ماری» نزديك درختی که با آن تصادف کرده بود, 
افنتاده بود و در حال جان‌کندن بود. پاهایش در هوا تکان می‌خوردند» 
دندانپایش را پیرون آورد هبود و چشمپایش از فرط تشنجی دردناك از 
حدقه بیرون زده بودند. در کنار او بدن مچاله‌شده آن‌ماری روی زمین 
افتاده بود. نه حر کتی می‌کرد و نه صدای ناله‌ای از او به گوش می‌خورد. 
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کوین برای آنکه پیکی خواهرش در زین لگد‌های اسب محتطس له نشود» 
په طرف آن‌ماری دوید تا او را از کنار اسب دور کند. آن‌ماری در میان 
بازوان کوین به. يك مروسك بیجان شباهت داشت. موهایش در اطراف 
صورت و روی‌پیشانیش و لو شده‌بودند و بازوانش‌شل و آو یز ان‌بود و لباس, 
سوار کار یش پاره‌پاره شده بود. 

کورتنی فریاد کشید: «اوه» خدای منء نه!» و به‌طرف کوین دوید. 
کوین داشت په‌آرامی خواهرش‌را روی زمین می‌خواباند. صدای نالدزدناك 
و وحشت‌آور اسب بلندتر شده بود و در فضای خاسوش جنگل انمکاس 
رعب‌آوری پیدا کرده بود. دو مرد جوان روی آن‌مازی خم شده بودند. 
کورتنی موهای آز‌ماری را از توی صورتش کنار زد و متوجه شد که 
جمجمه آن‌ماری شکسته و خون از لابه‌لای موهایش بیرون می‌ریزد. 

کنار آن‌ماری زائو زدند. چپرة معصوم و دخترانة آن‌مازی ساکت و 
خاموش بود و چشمپایش بسته بود. مژه‌های سیاهش روی گو نه‌هایش 
صایه انداخته و خون روی پیشانی و شقیقه‌هايش ماسیده بود. کور تتی 
ثبض آن‌ماری را به دست گرفت و برای او لین‌بار پس از دوران کودکیش 
های و های شرو عکرد به گریه‌کردن: «او زنده امست! ما نمي‌توانيم از 
اینجا حرکتش بدهیم. کوین. برو خانه و كمك بیاور.» لحن حسرف‌زدن 
کورتنی برخلاف گرية شدید و حالت متأثر صورتش چنان آرام و ملایم 
پود که کوین با تعجب به او نگاه کید. کورتنی ادامه داد: «يك کالسکه و 
يك برانکار لازم داریم. يك نفر را هم بفرست پی دکتر که وقتی آن‌ماری 
زاب شانه شن‌برنن انجاً باقدبه 

«کورتنی» به من بکو! چه بر سر خواهرم آمده بود؟» کوین این را 
گفت و نگاه پر‌سشگرش را به کورتنی دوخت. 

- «نمی‌داتم. ما همیشه همدیگر را در بالای تپه ملاقات می‌کر‌دیم. 
قرار بود که امروز صبح هم همدیگر را ببیتیم. او درست پیش پای تو به 
آنجا رسیده بود. يك کلمه هم پا من حرف نزده هی‌چند که من اسم او را 
صدا کردم و می‌خواستم با او حرف بزنم.» کورتنی نفس ممیقی کشید 
و ادامه داد: «بمد مادیانش. مثل اینکه از چیزی ترسیده باشد. روی دو 
پایش بلند شد و به تاخت به دل جنگل زد و آن‌ماری را هم با خودش برد. 
تو هم همان موقع سررسیدی.» 

کوین گفت: «اما من او را توی اصطبل دیسدم» يك چیز یش بسود. 
انگار توی خانه برایش اتفاقی افتاده بود. پا کسی چیزی به او گفته بوده 
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تو چیزی در این مورد نمی‌دانی؟» 

کورتنی عصبانی شد: «لعنتی» برو دنبال کمك. پرو پی دکتر! چرا 
همانجا زانوزدی و به من نگاه می‌کنی؟ من فقط این را می‌دانم که اسبش 
رم کرد. حالا» زودباش بجنب, وگرنه آن‌ماری می‌میرد. من پیشش‌می‌مانم. 
محض‌رضای مسیح» عجله کن. مگر نمی‌بینی که بدجوری صدمه دیده؟» 

کوین با لجاجت سرش را تکان داد و گفت: «خودم ته و توی‌قضیه را 
در می‌آو رم. من فکر نمی‌کنم که اسب رم کرده باشد. حتماً کاسه‌ای زیر 
نیمکاسه است و گمان کنم که آن‌ماری هم به‌خاطر همین عمدا اسبش را به 
طرف چنگل رم داده.» کوین بلند شد و از همان راهی که آمده بود بر گشت 
تا کمك بیاورد. 

اکنون کورتنی با آن‌ماری که بیپوش بوده تنپا مانده بود. سی 
آن‌ماری را روی توده‌ای از جلبکپا گذاشته بودند. آن‌ماری کوچکترین 
حر‌کتی نمی‌کرد. چنان رودی زمین دراز کشبده بود که گویی مرده است. 
پیکر درهم شکسته و خونالودش» ساکت و بیحرکت و مچاله شده بود. کمی 
آن‌طر فتر» اسب همچنان ناله می‌کرد و در حال جان‌کندن بود و کورتنی 
پا همه عصیانیتش داد کشید: «میسی» محض رضای خدا آرام بگیر!» اما 
اسب با حالتی نزار دست و پا می‌زد و پوست قبوه‌ایر نکث براقش را خون 
پوشانده بود. 

کورتنی گفت: د«چه کسی این بلا را سرت آورد. آن‌ماری؟ چه کسی 
تو را به این روز نشاند؟ حتماً موضوع را فپمیده بودی؟ يك نف به تو 
گفته. عشق من عزیزترین کس من» چه کسی به تو گفت؟» 

یمد خود کورتنی جواب سوّالش را پیدا کرد. کس دیگری جز مادر 
آن‌ماری نمی‌توانست حقیقت را به او گفته باشد. چون پدرش که هنوز به 
گرین‌هیلز نيامده بود و قرار بود که شب خودش را به آنجا بر‌ساند. 
بنابراین». کس‌دیگری جز برنادت نمی‌توانست موضوع را به آن‌ماری گفته 
یاشد. حتما آن‌ماری سرانجام به خودش جرنت داده بوده ویا مادرش حرف 
زده و مادرش هم بدون آنکه رعایت آن‌ماری را یکند. همه‌چیز را به او 
گفته. 

آن‌ماری با پدن کوفته و شکسته» روح مجروح و قلب آزرده مثل 
کودك معصومی که او را سر راه گذاشته باشند» کف جنگل دراز کشیده‌بود 
و گویی لحظه به لحظه در میان بسترش که از بی‌گپای پسوسیده و 
پژذمرده تشکیل شده بوده بیشتر فرو می‌رفت. کورتنی سرش را خم کرد 
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و گونه‌ای را به گونه آن‌ماری سایید و چنان گریست که پیش از آن هرگز 
پدینسان نگریسته بود. چیزی در درون او می‌سوخت و شمله می‌کشید و 
چنان نفرت عمیقی را در خود حس می‌کرد که تنیا با قتل می‌توانست 
پاره‌اش کند. 

کررتنی ابتدا متوجه آن لحظ؛ پر ارزشی که آن‌ماری چشمپایش را 
باز کرد و نگاه آشنایی به او انداخت» نشد. اما وقتی که مسرانجام در او ج 
اندوه دریافت که دخترك به‌هوش آمده حس کرد که از فرمد خوشحالی 
نزديك است سکته کند. کورتنی متوجه شد که آن‌ماری حتی دارد به او 
لبخند می‌زنده همان لبخند دوست‌داشتنی و شیرینی که کورتنی هميشه 
عاشق آن بود. 

آن‌ماری با همان لبخندی که لبپای رنگپریده‌اش را از هم کشوده 
بود. گفت: «کورتنی؟» 

کورتنی دست او را در دست فشرد , سرش را به صورت او نزدیکتر 
کرد و به چشم‌ایش دقیق شد و آهسته زمزمه کرد: د«ان‌ماری؟» 

آن‌ماری نگاه سر‌شار از اعتمادی به او انداخت. اکنون انگشتانش 
کمی گرمتر شده بودند. کورتنی دو باره مرش را روی صورت آن‌ماری خم 
کرد و لبپای او را به‌آرامی بوسید. لبپای سرد آن‌ماری به بوسا او جواب 
دادند. آن‌ماری‌فشار انگشتانش‌را به دور انگشتان کور تنی بیشتر گود. نگاه 
چشمان کپرباییر نگش چنان روشن و پر مپر بود که کورتنی در همان 
تار یکی جنگل هم برق آشنای آن را تشخیص می‌داد. آن‌ماری آهسته زمزمه 
کرد: «کورتنی مزیز, دوستت دارم.» کورتنی تصویی خودش را که در 
چشمپای آن‌ماری منمکس شده بود» تماشا کرد. 

بعد. اتفاق عجیبی افتاد. کورتنی دید که برق چشمپای آن‌ماری 
گوبی به دال مردمکپایش هقب نشست و کوچکتر شد و سرانجام ناپدید 
شد و به همراه آن باز تاب چپرءة‌کور تنی در مردمك‌چشمپای آن‌ماری لرزید 
و تبدیل به لکة بی‌شکل و کرچکی شد و از بین رفت. 

کررتنی صدا زد: «آن‌ماری!» 

اما آن‌ماری که کاملا بپوش بود» با همان نگاه ثابت و بی‌حالت به 
کورتنی خیره شده بود و بدون آنکه حالت‌نگاهش تفییر کند» نالا دردناکی 
کرد که گویی نه از دهانش برخاسته بود و نه از گلویش. انگار موجود 
ز نده‌ای در همق وجود آن‌ماری در اسارت بود و دنچ می‌کشید و ناله 
می‌کرد. آن‌ماری چشمایش را پست و زمزمه‌کرد: «مامان به من گفت.» 


> 


و بمد ساکت شد. 

کررتنی بارها و بارها اسم آن‌ماری را صدا کرد اما جوابی نشنید 
و حتی نمی‌دانست که آیا آن‌ماری صدای او را می‌شنود یا دو باره بیپوش 
شد ۰۵ اکنون دیگ فتط صدای ناله‌های اسب محتضس ‌ انمکاس وحشت‌آو ر آن 
در میان درختان جنگل به‌گوش می‌خورد. بوی تمفن گیاهان تجز یه‌شده و 
بوی قارچپا فضای جنگل را آکنده بود و در میان درختان جانور کوچکی 
جريك جريك صدا می‌کرد. تاریکی همه‌چیز و همه‌جا را در بر مي‌گر فت. 

کورتنی در کنار آن‌ماری دراز کشید و دست او را در دست گرفت 
و آرزو کرد که همانجا با آن‌ماری بمیرد تا دیگر هیچ کدام احتیاجی به این 
نداشته باشند که دوباره از آنچه امروز فپمیده‌اند. حرفی بز نند و نسبت 
به آن هشیار باشند. چه خوب بود که در کنار هم می‌مردند و وقتی‌که ز نده 
مي‌شد ند می‌فمپمید ند که فقط يك کابوس دیده‌اند. 
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بخش دوم 


«چونکه آنان نان شرارت را می خورند و شراب ظلم را می نوشند.» 
امثال سلیمان 


فصل‌سی و هفدم 


کایوس هرگز پایان نمی‌یافت. کورتنی و کوین و الیزایت, در اتاق‌نشیمن 
کوچکی واقع در پشت اتاقپای پذیرایی خانه آرما ساکت نشسته بودند و 
مسکوت آنچنان سنگین بود که طنین آهی و یا صدای زمزمه‌ای حتی آن را 
می‌شکست. نزدیکیای نیمه‌شب بود و در طبقةٌ فوقانی سه پزشك در اتاق 
آن‌ماری حضور داشتند و پدر آن‌ماری نیز در کنار آنان بود. برنادت تحت 
تأثیر قررصببای آرامبخش در اتاق خواب پر زرق و برقش دراز کشیده بود. 
صاعتیا پی در پی می‌گذشتند. گاهگاه پیشخدمتی با سینی چای تازه و نان 
برشنتة دار چینی وارد می‌شد و فنجانپایی را که دست‌نخورده مانده بودند 
با نود می‌برد. پزشکان مشپور از فیلادلفیا. بوستون» و نیويورك با 
تلگر اف دعوت شده بودند و احیانا فردا از راه می‌ر سید ند . . آن‌ماری تقریبا 
در حال احتضار بود. همه آنپایی که در اتاق نشیمن کوچك نشسته بودند 
باشنیدن هر صدای دور و نزدیکی به خود می‌لرز ید ند و وحشت داشتند که 
مبادا خبر بدی یشنوند. آنپا امیدوار بودند که آن‌ماری هنوز زنده باشد و 
امید ز نده‌ماندنش نیز وجود داشت. 

پایین‌رفتن از تپه جزئی از آن کابوس مدام بود. آن‌ماری را روی 
ی ای بودند و پتوپیچش کرده بودند و کوین و کورتمی 
از بد و . کورتنی» با نفرت» کوین را بیاد می‌آو رد. کوین. 
۱ يك تقنگت شکاری بود» به طرف او آمده بود و در کمال 
بردباری و شفقت به رنج و عذاب اسب آن‌ماری پایان داده بود. اين کار 
را بسون اینکه در نگاهش نشانه‌ای از تأسف یا اندوه باشد انجام داده 
بود؛ اين کاری بود که باید انجام می‌گرفت. صدای شليك, در خلوت مسبز 

پیچیده بود» اما آن‌ماری آن را نشنیده بود. پایین تپه» ویکتوریا با 
پرانکاردی که از خانه آورده بود منتظر ایستاده بود و مردانی که دخشص 
را پا احتیاط از دل خاموش جنگل حمل کرده بودند», آماده بودند تا پیکی 
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پیپوش او را روی برانکارد بخوابانند. 

کورتنی می‌دانست که باید موضوغ را به کوین بگوید و کوین با 
صورت پپن و پارگوشش رو به مرد دیگر کرده و در حالی که چشمان 
تیره‌اش سرد و دشمنانه بود» پرسید: «می‌خواهی به من بگویی؟» 

کورتنی تا آنجا که امکان داشت ماجرا را در چند کلمه به‌طور موجز 
و مختصر و با حانتی بی‌تفاوت برای او شرح داد: «شك ندارم که مادرت 
به آن‌ماری گقته. من به او گفته بودم صبی کند تا من بیایم و با هم پیش 
مادرش برویم. من آن موقع از حقیقت بی‌خبر بودم؛ فقط می‌خواستم کناز 
آن‌باری باشم که به مادرت بکوییم که ما می‌خواهیم ازدو اج کنیم.» 

گوین بدون آنکه تفییری در چمپرة پبپنش دیده شود گوش داده بود. 
وقتی کورتنی خویشاو ندی خود را با کوین فاش کرد چشمان مرد جوان 
برق‌زد و کشاد شد و کورتنی را بدقت ورانداز کرد اما چیزی نگفت. 
اگی هم در ذهن و روحش دربازرة چشمان برافروخته و از حدقه درآمدة 
کورتنی چیزی می‌گذشت نشانش نمی‌داد. آنپا به‌آهستکی پیش می‌تاختند 
و کوین نگاهش را مستقیم به‌رو برو دوخته بود. 

«ما باید داستانمان را از بر باشیم. کسی چیزی به آن‌ماری‌نگفته» 
و اسیش از چیزی خر‌گوشی» سنجابی» يا صدای شلیکی در دوردست تب 
0 باشد» رم کرده و سر به جنگل گذاشته. ماء هردومان» این را 
دیدیم. این داستان ماست.» 

کواین شت گنز( په‌آرامی تکان داد و دهنه را محکم در دستش فشرد 
و لبپای سنگینش به هم فشرده شد. سراتجام گفت: «اما اگر آن‌ماری 
به هوش بیاید و به او چیزی‌بگوید چی؟» 

کورتتی گفت: «فکر نمی‌کنم بگوید.»» و سرش‌را خم‌کرد. «او دختی 
مپربان» مودب و فمپمیده‌ای است. والدینش را ناراحت نخواهد کرد 

حتی اگر پمیید» ۰ 

ساعت مطلای بزرگی که در راهرو قرار داشت و قایش از چوب 
ساج یو ۵» کل خن پاسی از نیمه شب را اعلام گرد. #1 در آن اتاق 
شام نخورده بود و صاحبخانه يا آشپز هم به هیچ کس پیشنپاد شام نداده 
بود. به نظر می‌رسید که هم؛ توجه و هوق ی حوانن اهل خانه متوجه يك 
اتاق در طبقه دوم است. چلچر اغ پزر گت گك و درخشانی که در تالار آو یژ ان 
بود, در خلوت و سکوت می‌درخشید. 

صدای قدمپای آهسته‌ای روی پله‌های س‌مری به گوششان ضورد. 


۳۷۰ 


کورتنی و کوین برخاستند و با دستمپای مشت‌کرده چشم به دردوختند؛ هم 
از رفتن به راهرو هراس داشتند و هم از ایستادن در آنجا و چشم به در 
دوختن. در همین هنگام جوزف در آستائه در ظاهر شد و آنپا چپرهاش را 
دیدند؛ ترس و وحشت و نگرانی پیرش کرده بود. اما چشمانش ز نده‌بود. 
آنقدر زنده که هيچيك از حاضرین در آن اتاق پیش از آن ندیده‌بود. انگار 
در پس رنکت آبی وحشت‌زده و تلخ آن» آتشی شمله می‌کشید و دهمان 
باريك و گشادش به درون خمیده بود. 

اول به الیزابت نگاه کرد و او آرام از جایش برضاست و گفت: 
«جوزف, از آن‌ماری چه‌خبر؟» چشمانش تنکث شده بود و در زیر نور چرا ] 
سبز درخشان می‌نمود و دهانش می‌لرزید, 

جوز با صدایی زیر جواب داد: «زنده است. فقط همین. هنوز 
به‌هوش نیامده. آنپا فکر می‌کنند که جمجمه‌اش آسیپ دیده و دچاز 
خو نریزی مفزی شده. جز بازوی چپش» هیچ کداماز استخوانباش نشکسته. 
یکی از دکتر ها رفته؛ بقیه تا آمدن متخصصین می‌مانند. فکر می‌کنم فردا 
چند رس هم بیایند, چون دنبالشان فرستاده‌اند.» مکثی کرد و سیس 
افزود: «تنپا باید امیدو ار باشیم که از اولین شوك جان سالم پدر پیرد». 

وقتی همه آنپا رفتند جوزف کنار دخترش نشست. نگاهش به 
چپرء دکتر‌ها بود که مواظب‌حال دختر بودند و به‌گیسوان‌بلند بلوطیر نگت 
دختر, که روی بالش پپن شده بود و به گودرفتگی نیمرخ جوان‌او. بازوی 
آن‌ماری را گچ گرفته بودند و قسمتی از سرش باندپیچی شد» بود. به 
صداهای تنس او گوش فرا داد. تصادفا صدای ناله‌ای از دختر به‌گوشش 
خو زرد 

نزديك صبح بود که چپره سناتور باست! در نظرش مجسم شد. 
تصویر چپپرء سناتور در برایر او در تور آرام ایستاده بود. او هم یکی از 
قربانیان او بود؛ یکی از افراد بیشماری بود که او در جستجوی «عدالت» 
خاص خویش خانه‌خرایش کرده بود. سناتور مرد درستکاری بود که 
خودکشی را بر انحراف از اصول ترجیح داده بود. و جوزف اکنون آخرین 
یادداشت او را که خطاب به او نوشته شده پود به‌یاد می‌آورد و همان 
احساس ناخوشی که هنگام گشودن آن یادداشت در آن زمان به او دست داده 


بود اکنون نیز به او دست داد. سناتور چنین نوشته بود: «با آنکه در 
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۳۷ 


آستانة م‌کم» آخرین حرف من به تو اين است: من ترا لعنت کرده‌ام و 
هيچ‌يك از نپالپای شومی که تو کاشته‌ای میوهٌ دلخواه ترا به‌بار نخواهد 
او زد.» 

مسخره یود حتی به‌یاد آوردن این لمن هم مسخره بود. این خرافه 
نپا شایستهُ بیوز نبایی است که کنار بخاری می‌کپند و سدام قد‌قد 
می‌کنند و فال بد می‌ز نند. اما جوز کنار دخترش نشسته بود و فکرش 
را سناتور باست مشفول کرده بود؛ همان کسی که وی به‌راحتی او را 
به‌قتل رسانده بوده براحتی هم قتلمپای دیگرش. 


۷ 


فصل‌سی ژ هستم 


شبی نبود که‌الیزابت هنسی کنار پنجرء اتاق خوابش در طبقة فوقانی 
ننشیند و به خانه آرما نگاه نکند. ماه ژانویه بود و حیاط خانه و درختپا 
پوشیده از برف بودند و در آسمان» آنجا که خورشید فرو می‌نشست دلتنگی 
غریبی حس می‌شد و تنب ساية يك اسموخودوس بر صفیدی زمین افتاده 
بود و کاجپا و صنوبرهای بلند دز زمينة نار نجی‌ر نگث سرد شفق به‌سیاهی 
می‌زدند. بجز اتاق پیشخدت‌پا, در قسمت فوقانی ساختمان» در هيچيك 
از اتاقپاء حتی در شب کر یسمس,چراغی روشن نبود و از پس پنجره‌ها 
جنب و جوشی به‌چشم نمی‌خورد. صدای نازك زنگت, در سکوت نمی‌پیچید, 
ازدو د کشپا دود نامنظمی پرمی‌خاست و باسپا در زیر نور پریده‌رنگت ماه 
تلالوی مرمرینی به خود گرفته بودند. سال نو آمده بود و رفته بود. اما 
درهای زردرنگت خانه همچنان بسته بودند؛ نه صدای خنده‌ای به گوش 
می‌ر سید و نه نشانی از مپمانان و مجلس رقص دیده می‌شد ۰ 

زرا جوزف و بر نادت در ماه سپتامس دختر‌شان آن‌ماری را په ارو پا 
برده بودند و در ژنو» پاریس» رم و لندن توبیدانه دنبال عصب‌شناسان 
بر‌جسته و متخصصین مفز می‌گشتند. کرین و روری در دانشگاه بودند و 
برای تمطیلات په خانه نيامدند. کورتنی. جوزف و برنادت را در سفر 
نومیدانه‌شان به‌ارو پا همراهی کرده‌بود تاآنکه بر نادت‌به‌نحوی به‌او فپماند 
که مزاحم و ناخوانده است. او اکنون در آمائفی بود» بدون اینکه به 
مادرش اطلاعی بدهد که کی برخواهد گشت. الیزابت حدس می‌زد که او 
از روابط مادرش (الیزابت) با جوزف آرما با خبر است و شاید هم در 
لحظات پریشانی و آشفتگی او را به‌خاطی تولدش» به‌خاطر و ضع آن‌ماری 
و امانت‌باربودن روابطش سرزنش می‌کند. و با خودش چنین می‌گفت: 
شاید زوزی برسد که او همه‌چیز را به‌وضوح ببیند. اما اکنون او می‌باید 
خود را با یادداشتپای سرد او » یادداشتپایی که او پا مسبت و عشق‌مادز انه 


۳۷۳ 


پاسخش می‌داد» راضی کند» 

تنپا روری بود که از وضم خانواده به او خبس می‌داد؛ زیرا روری 
نامه‌هایی از مادزش دریافت می‌کرد. نامه‌های جوزف به او (الیزابت) 
آکنده‌از یأس و اندوه بود و الیزابت‌می‌دانست که نباید به‌آنپا جواب‌بدهد. 
آن‌ماری حالا می‌توانست راه برود, غذا پخورد و به کمك يك پرستار 
لباس بپوشد و حمام کند. فقط همین؛ چون موشش به هوش يك کودكت 
سه‌ساله تقلیل یافته بود د هیچ خاطره‌ای از گذشته. هیچ خاطره‌ای از 
الیزابت و کورتنی هنسی نداشت و برادرهایش را هم به‌یاد نمی‌آو زد. 
سالپای تحصیل و تجر به‌اش را ازدست داده بود. تنمبا چیزی‌که گاهی‌او قات 
خانواده را امیدو ار می‌کرد. ترس و حشتناك و بی‌پایانی بود که از اسببا 
داشت و یا وحشتی که ازدیدن بیشه‌های پر دزرخت از خود نشان می‌داد. 
اما به‌مرر ر زمان این ترسپا کاهش یافت؛ ملوری‌که و الدین‌او می‌توانستند 
او را بدون چشم‌بند سواز کالسکه کنند. بدین‌ترتیب» آخرین امید هم 
سوسویی زد و نایدید شد. جوزف می‌کوشید خود را با این و اقعیت که 
دختر جوان و محجوب و مودبش بقیه عمر را به صورت يك کودك خواهد 
گذراند آشتی دهد. يك باز او به الیزابت نوشت: «کاش او می‌مرد. چون 
اگرچه سلامت جسمانیش را بازیافته و هر روز پاق‌تی می‌شود. قوای 
دهنیش راکد مانده است. تنپا تسلایی که بر ای من وجود دار این است 
که او ظاهرآ راضی و خوشحال است؛ درست همانطور که در زمان 
کودکیش خوشحال بود و مثل همان کودك می‌خندد و بازی می‌کند و مطیع 
و مپریان است و بالاتر از همه خوشحالی معصومانه کودکی را دارد. 
رنگك و خطوط چپره‌اش بچگانه است. کی می‌داند. شاید این وضع برای 
او بیشتر مناسب است تا بالغ‌بودن» پیر شدن و تلخی و نومیدی روزهای 
پختگی را حس‌کردن؟ دست‌کم او این احساسپا را هرگز نخواهد داشت. 
اندوه و نارضایی و شوربختی را حس نخواهد کرد. او در همان برزخی 
است که کشثییان وعده آن را به‌ما داده‌اند». یمنی در حالتی از شادمانی 
«طبیعی» که نشانی از تیرگی» ترس و طلب در آن نیست, بلکه تنپا محبت 
و کلمات مپرآمیز و پرستاری والدین را در آن می‌توان یافت.» 

روری به الیزابت نوشت که خانواده‌اش احتمالا در ببپار همراه با 
آن‌ماری بر‌خواهد گشت. دکترها قویا تأکید کرده بودند که دختر را باید 
«به يك آسایشگاه آرام و راحت فرستاد تا دز آنجا علاوه بر اینکه در میان 
بیمارانی چون خود. که مادرزاد چنین به دنیا آمده‌اند به‌س پرده از 
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مشاوره حرفه‌ای بسره‌مند شود و تکالیف ساده را به وی بیاموز ند.» بر نادت 
در کمال اشتیاق از این فکر استقبال کرده بود. فکر حضور دخترش آن هم 
پا آن وضع پریشان در خانه» فکر پرستارها و آمسد و رفتیای مسداوم 
دکترها, و به‌تول روری «شلوفی خانه»», همه ایتپا در تصمیم او اثشس 
گذاشته بودند. اما جوزف آرما نپذیرفته بود: «دخترم در خان؛ خودش 
ز ندگی خواهد کرد و همانجا خواهد مرد.» 


اعد لد 


در اوایل ژانویه» جرزف به فرز ندش روری تلگرامی به این مضمون 
زد: «هقدهم همین ماه در لندن منتظر تو هستم .» 

روری با خود گفت: لمنتی. نکند دکترها امیده ازی تازه‌ای بش 
داده‌اند؟ نه. او اهل امیدواری و این حرفمپا نیست. مسئله» چیز دیگری 
است. یقین دارم. او خیلی و اقم‌بین است. 

به ز نش مارجوری گفت: «عزیزم» من باید بروم» پدرم در لندن 
منتظر من است.» مارجوری با دلبری گفت: «مرا هم با خودت پبر. دلم 
می‌خواهد پدرت را ببینم. بله. عزیزم» می‌دانم. تو هنوز باید تحصیلاتت 
را ام کی اتورستوکای ابا هی ری ترس به از کین تا بکن از 
افراد دور خانوادة پل ریویری۱ ازدواج کردی. این در شان خانوادة تو 
فیست.» و با حالتی متفکرانه افزود: «نمی‌دائم پاپا راجع به اين چیز‌ها 
چه خواهد گفت. واقماً نمی‌دانم.» 

- «این‌قدر بدجنسی نکن مگی!» 

مارجوری لبخند شیرینی زد و گفت: «آخرین حرف مردها هميشه 
همین است. این‌طور نیست؟ و با این حرف می‌خواهند زن را کوچك کنند.» 

و سپس خود را به آفوش روری‌انداخت و فریادزد: «روری» روری! 
دوستم داشته باش! برو پیش پدرت. اما یادت باشد که من اینجا منتظر 
توام. من حاضرم برای تو بمیرم و هیچ شرمی هم از اين کاز ندارم. 
مپم نیست. مرا ببوس.» 


عد ید 9 


رو ری می‌دانست که جایی نمورتر» تیره‌تر و ناز احت کننده تمس از 
انگلستان در نصل زمستان نیست » مسر ز مینی خیس و دلتنگ کننده» 
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۳۷۵ 


مه‌آلود ر دودگرفته, با دودکشپایی که درد سیاه د بری نامطبوع گاز 
ز غال به اطر اف می‌پراکند و آسمانی که به‌ندرت آفتاپی و روشن است. 
با وجود این. او سضر پاکشتی را دوست داشت - روری به شارل دوروی 
پیر فشار آورد تا بلیط درجة يك برای او تبیه کند. چیزی که‌پدرش 
به‌خاطر پر خرج‌بودنش آن را تمی‌پسندید. بدین‌تر تیب کاپین خوبی در 
کشتی پیدا کرد که تماس] اختصاص به او داشت. صبحانهاش را در 
رختغوابش می‌خورد» جایی نزديك میز ناخدا داشت و نیز يك صندلی 
در لسمت اختصاصی عرشه کشتی. 

روری از ناخدا چندان خوشش نمی‌آمدء اما آدمی نبود که کینه‌توز 
باشد و یا خشم و تعصب نشان دهد. در کشتی اوقات فراغت زیادی و جود 
داشت؛ اما چیز های جالب توجه و مس گرم کننده ای هم بود. مخصوصا کنتگو 
با خانم جوانی که‌در سمت چپ او می‌نشست برای او جالبتر از هر چیز 
دیگری برد. همراه این‌خانم جوان» خانم میانه‌سالی بود که چشمپای 
تیرهاش به چشمپای يك مار شباهت داشت و دائماً پاحالتی آمیخته به 
سوء‌ظن مراقب دختش بود. روری فورأ دریافت که این دختر جوان» کلودیا 
وارینگتون۲» دختر سقیر ایالات متحده آمریکا در دربار ملک دیکتوریا 
در انگلیس است. او به خاطر سرمای سختی که در زمستان خورده بود از 
درسش در مدرسه هقب افتاده بود و اکنون به جای بر‌گشتن به نیو یورك 
و گذراندن آخرین ترم تحصیلیش, برای گذراندن «تابستان» و سفر په 
دیون و پاریس» به لندن و پیش «پاپا و مامان» می‌رفت. خانم لوسی 
کیربی۲. با هیکل چاق و تنومندش» مراقب و مربی و در عین حال پرستار 
و همر اه او برد 

کلودیا تنپا شانزده سال داشت.» اما نسبت به سن و سال خود 
فیمیده‌تر و زيرك‌تر بود» چون ارزش پول و مقام را می‌دانست. روری 
اپتدا فکر کرد که متکیر است يا حتی چندان تربیت خوبی ندارد زیرا 
نوعی رفتار تشریفاتی و نجابت زیاده از حد در او دیده می‌شد. همیشه 
دستکش به دست داشت و تنپاصر میز غذا آنپارا از دست بیرون می‌آورد؛ 
البته دستپای چندان جالب و تشنگی نداشت» بندهای انگشتانش بزرگت‌بود 
و خمیدگی زیادی داشت. اما رو ری تقریباً زود دریافت که او از اين نقص 
دستمپایش آگاه نیست و دستکش را پیشتر به نشانة بزرگی و نجابت به 
دست می‌کند. 
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در نخستین برخوردش با کلودیا او را چندان دلفریب یا حتی زیبا 
نیافت و در عوض نوعی ریخت و ظاهر «خارجیپا» را در اور حس‌کرد و این 
چیزی بود که او در ز نپا نمی پسندید. چبپره‌ای لاغر داشت که استخوانبای 
گونه در آن نمایان بود. و در زیر این استخوانبا فرورفتگیبای عمیقی 
دیده می‌شد. بینیش راست بود و نومی حالت متکبر‌انه در آن به چشم 
می‌خورد. دهانش بزرکث و صورتیر نکك بود و چشمپای موربی داشت که 
ظاهر «شرقیپا» رابه او می‌داد. رنکت چشمپایش غیر‌مهمولی بود؛ قپوه‌ای 
متمایل به سبز تیره.اپر و هایش پرپشت و پیوسته بود. 

مس میز شام بود که با دیدن دختر يکه خورد. نه به دلیل اینکه 
لباسی غیرعادی به تن داشت؛ لباس ابریشمین ارغوانی‌رنگی که دختر 
پوشیده بوده طبق مد روز بود و حالت براز نده‌ای به او می‌داد. موضو ع 
چیز دیگری بود. احساس می‌کرد که به‌سختی می‌تواند از این دختر نازیباء 
یا آن لبان صورتسی‌رنگث و نیمرخ بسیار مممولیش. روی بر‌گردانسد. 
درست هنگامی که پیش خود به این نتیجه رسید که ظاهر این دختر کاملا 
معمولی است» فکرش را این صوّال به خود مشفول کرد: چرا این‌قدر عجیب 
و فیرمممولی است! بمد که دخت شروع به حرف‌زدن کرد او در پرایی 
خود دخت محصلی را دید که پا صدای نازك و دخترانه دربازة موضوعی 
یی نتیجه حرف میز ند و لسن کلامش کاملا بچگانه است. در صحیت کردن 
خیلی شتابزده بود؛ طوری که کلماتش به هم می‌آمیخت و بمد از مدتی 
یکریز حرف‌زدن در فاصل؛ٌ کوتاهی نفس تازه می‌کرد. صدایش گاهی 
به خوبی شنیده نمی‌شد؛ هر‌چند لبپایش پیوسته تکان می‌خورد. 

همین خصوصیت او که گاهی پیش پا افتاده و گاهی خیلی غریب 
به نظر می‌رسید - بود که مخاطب را شیفته می‌کرد. 

روزهای بمد. روری کوشید به راز این جاذبةٌ ناشناخته دست یابد, 
ابا به چیزی دست نمی‌یافت. اما دریافت که او از هر کسی که صحبت 
می‌کند يا نقل قول می‌آررد موقمیت مالی یا مرتب؛ اجتماعیش را مرگز از 
قلم نمی‌اندازد. 

در سوتامپتون۲. دو تن از وابستگان سفارت به استقبال کلودیا و 
مادام کیربی آمدند. کلودیا آنپا را به روری ممرفی کرد و گفت که پدر 
روری» جوزف آرمای مشسپور است و از روری دهوت شد که همراه با آنپا 
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در کالسک؛ مخصوصشان به لندن برود. اما روری میس و ار ینگتو نپای 
زر یادی برای خود داشت؛ این بود که به شتاب عذر خواست و دور شد. 

روری پس از اینکه دعوت کلودیا را در ایستگاه شلو غ و دودا اود 
لندن رد کرد» سوار درشکه‌ای شد و به سوی محل اقامت پدرش در مر کز 
شسپر» که مپمانخانه‌ای محزون اما مجلل بوده به راه افتاد. لندن». همان 
طوری که روری حدس می‌زد؛ بارانی و مرطوب و گرفته بود. مه فلیظی 
روی شپر را پوشانده بود و سراسر فضای خیابانپا را چتر‌های سیاه پر 
کرده بودند. اتوبوسپا از میان چاله‌های آب و گل رد می‌شدند و گل ولای 
را به اطراف می‌پاشید ند و بوی گاز زفال در همه‌جا پخش بود. حتی چراغ 
مفازه‌ها هم تیره و محزون به نظر میرسید. 

هتل محل اقامت پدرش بزرگت و قدیمی و راحت بود و خوشبختانه 
در سالن هتل نیز بخاری گرمی می‌سوخت و هوای نسبتاً گر‌می درآن جریان 
داشت. اتاقش هم بزرگت و جادار بود» و خوشبختانه در آن هم نور و 
گرمای فراء انی وجود داشت. روری می‌دانست که پدرش تحمل سرما را 
ندارد» اما نمی‌دانست چرا. وقتی پدرش را دید فورا دزریافت که پیر تر 
و لاغرتر از پیش شده است. تارهای خاکستریر نگی که در موهای حنایی 
انبوهش دیده می‌شد. به نظر می‌رسید زیادتر شده است. به پسرش طوری 
سلام گفت که انگار تاز گی او را دیده است. روری پرسید: «حال آن‌ماری 
چطو ر است» مامان و آن‌مازی هر دو پیش شما هستند؟ه 

جوزف گفت: «توی يك آسایشگاه در پاریس‌اند. و اما آن‌ماری هم 
حالش بد نیست. سالم و سرحال است.» مکثی کرد و نگاهمش را په پایین 
دوخت: «اما حافظه‌اش را هر گز به‌دست نخواهد *ورد. ما دیگر به این 
موضوع عادت کرده‌ايم.» چپره‌اش تفییری را نشان نمی‌داد ابا دهانش 
فررورفته‌بود: «من چند روز بیشتر اینجا نیستم روری» آن‌هم به‌خاطر کار. 
و قتش رسیده که به آدمپای مسپم محر‌فیات کنم.» 

«همانپایی که در نیو یور كث دیدم؟» 

دنه. تو تنسپا آمریکاییا را دیدی. حالا تو می‌توانی آدسپای...۰ 
مکثی کرد و سپس افزود: «آدسپای مسم بین‌المللی را ببینی.» 

و دیگی چیزی نگفت. 

آنگاه شام مجللی در اتاق پذ‌یر آیی خصو صی خوردند» اما روری 
موجه شد که پدرش قذای چندانی نخورد. شراب را هم به‌اگراه می‌توشید. 
اما روری شرابش را با میل تمام نوشید و چبپرة سرخر نگش سرختر شد. 
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پدرش گاهگاه از گوثة چشم به او چشم‌می‌دو خت. آتش در بخاری باصدای 
خاصی می‌سوخت و بوی بيفدك و انواع غذاهای مطبو ۶ در اتاق پیچیده 
بود. 

روری دلش می‌خواست پدرش را بخنداند و کازری کند که اندوه 
خود را فراموش کند. بنابراین به همان روش زنده و سر گرم کننده خویش 
داستان آشنایی با کلودیا را برای او شرح داد. و جوزف, دز حالی که با 
علاقه به او نگاه می‌کرد. گفت: 

«دختس سفیر؟ همان دختر بازیکه؟ می‌شناسمش, دختر همان مردکهة 
بی‌ همه چیز .۰ 

روری بندرت دیده بود که پدرش فحش بر زبان بیاو رد از این‌رو 
توجمیش فوراً جلب شد: «فکر می‌کردم سفیر درست قدیمی توست پدز اه 

جوزف, درحالی که به گیلاس‌شرابش. که‌هنوز پر بود» نگاه می‌گرد. 
گفت : «دوست؟ من هیچ دوستی ند ارم , البته بجز مهاری‌زی و شاردده رو. 
من فقط تمدادی آشنا دارم , همین. استیود را من به بعضی اشخاص ممر‌فی 
کردم؛ من به رئیس‌جصیور ممرفیش کردم. او خیلی مدیون من است.» 

روری با حالعی جستجوگرانه پرسید: هاگن فکر می‌کنردی آدم 
بی‌همه‌چیزی است چرا سنارشش را کردی؟» 

جوزف با حانتی بی‌صبرانه به پسرش نگاه کرد: »هنوز مثل اینکه 
چیزی یاد نگرفته‌ای. از تمام چیزهایی که به تو یاد داده‌ام چیزی یاد 
نگرفته‌ای. سیاست از شخصیت جداست پسر. این را هنوز نقمپمیدی؟ فکر 
می‌کنی که من و آدس‌پایی که من می‌شناسم» دنبالآدسمپای خوب و با فضیلت 
می‌گردیم؟ احمق نباش روری» تو مأیوسم می‌کنی. آدسپای خوب و با 
فضیلت چه دردی از ما دوا می‌کنند؛ ما دتبال آدسپایی هستیم که به‌دزد ما 
پخورند. سفیر در حزب حریف ما نفوذ زیادی دارد» چون ثرو تمند است؛: 
با وجود این مردی است که هیچ دوست ندارم دخترم را در مصاحیتش 
ببینم.» وقتی به فک دخترش افتاد. هاله‌ای تیره و کدر صور تش‌را پوشاند 
و ادامه داد: «با پسر جوانم هم دوست ندارم ببینمش. اما بمدا وقتی در 
مسیر سناتور شدن بیفتی» می‌تواند کمکت کند.» 

روری با حالتی آرام و خواپآلود به پشتی صندلیش تکیه داده بود 
و در چشمپای آبی روشنش برقی ساده لوحانه می‌درخشید. «پدر» پس چرا 
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از من می‌خواهی سناتور بشوم, فرماندار بشوم و يا رئیس‌جمپور ایالات 
متحده آمریکا؟» لبخندی بر لبانش نقش بست. اما پدرش نگاهی تند به او 
افکند و لبخند از لبان روری محو شد. 

جرزف با لحنی آرام اما پر تأکید گفت: «فکر می‌کنم به تو گفته 
بودم . کشوری که من و خانواده‌ام را نپذیرفت» کشوری که تحقیرم کرد 
باید پسرم را به عنوان يك و کیل. يك سناتور يا هر چیز دیگری بیذ‌پرد. 
این خواست من است و....» جرزف در اینجا ساکت شد و جرعه‌ای از 
شر ایش نوشید. 

- «پدر این موضوع مربوط به گذشته‌ها است, حالا همه شما را 
پذ پر فته| ند. » 

س دنه هر‌گز مربوط به «گذشته‌هاه ثیست. ما ایس لندیپا حافظهةٌ 
غریبی داریم. هیچ چیزی را فر اموش نمی‌کنیم.» 

و روری که خاطرء هیچ دردی را پا خود نداشت با خود گفت: و چه 
حافظة سیاهی. 

- «باز هم درباره این دختره, کلودیا حرف بزن.» 

و روری که یکه خورده بود» با اشتیاق تمام از کلودیا و ارینگتون 
برایش حرف زد و هیچ متوجه نبود که پدرش به دقت به حر‌فمپایش گوش 
می‌دهد و گاهگاه با حالتی متفکرانه لبانش را به دندان می‌گزد. گاهی 
لبخند می‌زد» اماء پیوسته مراقب حالات روری بود. روری» که شراب تا 
اندازه‌ای سرش زا گرم کرده بود» توصیفی زنده از کلودیا ارائه داد و 
سعی کرد حالت دلپذیر و عشوه‌گرانة او را بیان کند. 

بافیتن تفت تا نیو او فان گرفقه‌آعه این طون نیشت؟: 

روری کمی انديشید. پعد گفت: «خوشگل نیست. اما کاهی ناگپان 
زیبا جلوه می‌کند . هفده سالش تمام نشده ۰ کسی چه می‌داند شایه زن 
زیبایی از آب دربیاید؛ هرچند مقل درست و حسابی توی کله‌اش نیست.» 

ب «عقل برای زنمپا زیادی است» و شایدهم مضر. کاش پیشنپادشان 
را برای سوارشدن به کالسکة خصوصی قبول می‌کردی.» 

بت «چرا؟» 

«پناه بر خدا! من باید همه‌چیز را کلمه به کلمه توی دهان تو 
بگذارم» پسرك جوان بی عقل؟» 

اتاق نپارخوری حالا دیگر داغ شده بود و پر از بوی فذدا و شراب 
و گلمپای بپاره بود» اما روری ناگپان احساس سرباء و حتی لرز کرد؛ 
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دلشوره‌ای ناشناخته بر قلبش چنگث می‌زد. 

جوزف از جایش بلند شد و روری با چشمپایش به او خیره ماند. 
جوزف گفت: «فکر می‌کردم اين را به تو گفته‌ام. تو تباید هیچ فرصتی 
را ازدست بدهی. هیچ فر‌صتی را. یادت باشد از کوچکترین فررصت‌پا 
استفاده کنی. دختر سفیر فرصت کوچکی نیست؛ این یادت پاشد.» 
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جوزف ساختمانی را به روری نشان داد و گفت: «اینجا محل‌جلسات «کميتة 
مطالعمات خارجی» دز لندن است.» 

روری همه‌چیز را دربارة «کميتة بین‌المللی مطالعات خارجی» 
می‌دانست» چون شمبة آمریکایی آن را در خیابان پنجم نيويورك. از 
پیرون دیده بود. ساختمان مرموزی بود که کسی متوجه آن نمی‌شد. 
پدرش روزی آن ساختمان را به او نشان داده بود و گفته بود: «قدرت 
واقعی دنیا در همین ساختمان و شمباتش در پایتختپای‌دنیا است؛ از همین 
جا است که دنیا را اداره می‌کنند .۰ 

روری می‌دانست که کميتة مطالعات‌خارجی تقریباً همه کشور های 
جپان سیصد عضو دارد و اعضای آن بانکدارها. ۹1 صنایع. 
سیاستمداران و صاحبان ثررت هستند؛ می‌دانست که آنپا در هر يك از 
پایتختپای جپان محلی برای تشکیل جلسات داز ند و اينکه این جلسات 
سری است و افکاز عمومی از آن بی‌اطلاع است. محل تشکیل جلسات دز 
لندن» ساختمان قدیمی و زیبایی بود که از سنگپای خاکستریر نك 
ساخته شده بود. صاحب این ساختمان يك بانکدار انکلیسی بود که تنپا 
زندگی می‌کرد و از نظر همسایگانش مردی مجرد به شمار می‌آمد. 

آنپا مسپام 2 تقریباً همه روزنامه‌های مپم جپان را دز کنعرل خود 
داشتند. برای آن رو ژنامه‌ها نو یسنده ممین‌می گرد ند؛ ممرد بیری‌می گذ امتند 
و سیاست و خطمشی هیئت تحریری؛ آنپا را رهبری می‌کردند. آنببا 
صاحبان و اقمی بنگاهمای انتشاراتی» مجلات و همه وسایل ارتباطی بودند 
که انکار عمومی را رهبری می‌کرد. آننبا کسانی بودند که و اقماً کابینه‌های 
رسای جمپور را تعیین می‌کردند و تقریباً در همه کشورهای جمپان 
وزرایی را به کار می‌گماشتند. آنپا دز مس‌امس جمپان انتخابات را کنترل 
می‌کردند؛ کاندیداهای خودشان را تعیین می‌کردند و به آنپا كمك مالی 
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می‌رساندند. هر مرد خوررای يا لجوجی که به خضواسته‌هایشان گسردن 
نمی‌نپاد. درمطبوعات به‌باد انتقاد گر فته‌می‌شد؛ در نان برچسب می‌خورد 
و یا دافشاء» می‌شد. غالب‌او قات؛ این سیاستمد ار ان خودشان هم نمی‌دا نستند 
که از کجا ضر به می‌خور ند. حتی روّسای جمپور هم هميشه نمی‌دانستند. 
سلاطین و امپراتوران گاهی او قات به‌گو نه ای میم احساس می‌گردند که 
سایه‌ای مرموژ بی تخت فرمائیواییشان افتاده است و هر تصمیمی دربارة 
ملتپایشان را همین سایه می‌گیرد و بسیاری از ِ به این نتیجه رسیده 
بودند که اگر این سایه را تقبیح کنند ممکن است تبعید شوند و یا به قتل 
پرسند. پنجه‌ای که حوادث 2 در خود می‌فشرد ۳۹ آهنین نبود» بلکه 
مکار و زيرك بود؛ نرم و آرام بود؛ درست همچون سبی که ارتشمپای 
نامرثی را در زیر خود پنپان می‌کند. در هيچيك از مطبوعاتی که مر بوط 
به سیاست» جنگث و يا مسائل دیگر بود ذکری از آنبا به میان نمی‌آمد. 
آنبا بودند که افکار عمومی را به وسیلة آدمکپای خود. که به دقت 
انتخایشان کرده بودند» شکل می‌دادند. شاید تنپا پاپ‌ها می‌دانستند که 
آنبا کی و چکاره هستند» زیرا واتیکان نیز در هم؛ کشورهای جپان 
شمباتی سری داشت» اما اگر پاپی» ندانسته و بی‌حساب. اشاره‌ای به 
آنچه که می‌دانست می‌کرد» جنبش ضد روحانیت در کشورهای معینی به 
راه می‌افتاد و پاپ خود را در وضمی کاملا مأیوس کننده می‌یافت. این 
آقایان سلاحمپای بسیاری داشتند و هیچگاه در به‌کار بسمردنشان بر علیه 
سلاطین» امپراتوران» شاهزادگان» پاپبا و روسای‌جمپور تردید نمی‌گردند. 
گاهمی اوقات این ب هم لازم نبود» بلکه ایجاد حادله‌ای‌گو یا و ممنی‌دار 
هم کنایت می گرد. پعضی اوقات لازم می‌شد کودتایی به راه افتد. اما 
هرآنچه از : ۰ ضرورت داشت و درست به نظر می‌آمد با بیرحمی و 
قاطعیت هرچه بیشتر به اجرا درمی‌آمد؛ نه‌تنپا به‌عنوان يك تنبیه بلکسه 
به‌عنو ان اخطاری به دیگران. انقلاب» هشورش‌های توده‌ای»» آشوب و حمله 
به ثیرو های نظم و قانون یکی از سلاحبای آنان بود. 

اين دو لت نامرثی, افکار عمومی را در مورد جنایات کنترل می‌کرد. 
گامی‌اوقات آنپا از يك مرد مقتول يك قپرمان می‌ساختند - و هقایدی را 
به او نسبت می‌دادند که تنپا موّید قدرت و نفوذ خودشان بود. عقاید و 
آرای آن مرد را به صورت جریانی احساساتی درمی‌آو ردند و لبه تیز آن 
را به سوی کسانی برمی‌گرداندند که جزو ياران و همرزمان آن مرد 
پودند و برعلیه دشمنان مملکت همراه با او مبارزه می‌کر‌دند. 


۳۸۳ 


اینپا را روری در همان روز ژانویه‌ای که با اين مردان خط ناك دز 
لندن ملاقات کرد فمپمید. آنپا کلمه‌ای از «فتل» بر زپبان نمی‌آو زدند, 
زیرا مردانی آراسته و موقر بودند. آنپا از کنترلدسمامپا حرفی نمی زدند. 
انمپا از ءاطلاعات» و :دادن خط» به رهبران سن می‌گفتند. 

جورزبت به پسر ش گفته‌بود: «همه‌شان مادر قحبه‌اند. شت ندازم که 
آنپا شریر ترین مردان روی زمین‌اند. گرچه خودشان هم ممکن است از 
شنیدن این لففل شریر جا پخورند و حتی عصبانی بشوند. خیلی‌هاشان. 
حتی په خدا هم اعتتاد دارند و اهل کلیسا هستند. نه اينکه ریایی در 
کارشان باشد. هنوز هم حرفی را که دیزرائیلی. نخست‌وزین انگلیس؛ 
درباردشان کنته فراموشی نکر ده‌ام : «د نیا ر ۱ کسانی ادار ه می‌ کنند که 
مردم پیررن از صحنه هر گز تصوزش را هم نکرده‌اند!» فکر می‌کنم او تا 
انداژه‌ای هم مو فق شب چند صباحی پا آنما مخالفت کند. اما بی‌فایده بود؛ 
ماهی نمی‌تواند با دریا در بیفتد.» 

»اما آترا او را نکشتند.» 

تفه شاید به‌ خاصر هوشی که داشت خیلی چیز‌ها دربازه آنپاکشت 
کرد: .خیلی پرشتر از انباین که پمد اژ او آمدند. البته من شنیده‌ام که 
آدم بد پیسی بود - و سر نسشص هم نمی‌شود کرد. فکر می‌کنی اکر آنپا را 
افشا می‌کرد. مردم به حرفش کوش می‌دادند؛» 

روری از اين حرف به فکر فرو رفته بود. بعدش هم گفته بود: «شما 
یکی از ثرو تمندترین مردان آمریدا هستید پدز. شاید آز مادز قحبه‌ها روزی 
به شما هم خدمت کرده باشند» اما حالا به آنپا احتیاجی ندازید. چرا 
و لشان نمی‌کنید؟» 

جوزف حر کتی به لبپایش داده بود و گفته بود: «آدم عاقل از همچو 
چممی استمفا نمی‌دهد. من حالا دم بیی را به دستم گر فته‌ام» اک و لش کنم» 
خودت دهم می‌دانی چه خواهد شد.» 
پشناسانم؟» 

ب «بله. آنپا می‌توانند رئیس جمپپورت کنند روری» رئیس‌جمیپور 
ایالات متحدةه آمریکا. بدون اينکه تو دست هیچکدامشان را در این کار 
طرف دیگر, آنپا نایودت هم می‌توانند یکنند؛ طوری که هیچکس نفیمد 
کی این کار را کر ده.» 


۳۸ 


جوزف به اینجا که رسید واقماً چمپرهاش‌متبسم شد و با خنده گفت: 
ءالبته تو نباید بترسی» من. مثل دیزرائیلی خیلی‌چیزها راجع به آنپا 
می‌دانم.» 

«و من باید در خدمت آنمپا باشم» درست مثل يك نوکر وفادار؟ 
این‌طور نیست پدر؟ مثل يك نوکر مطیع و سربراه. نوکگری که هیيو قت 
سوّال نمی‌کند و با سینی نقره‌اش این‌طرف و آن‌طرف می‌چرخد.» 

جوزف با چمپره‌ای افر وخته جواپ داد: 

«احمق تباش روری» همه ما به نحوی نوکری می‌کنيم: مگر این‌طور 
نیست؟» 

جوز با نکته‌گویی‌های خود هميشه می‌توانست بسیاری را مجاپ 
کند. اما روری در زميء اینگونه آدمپا نبود و این در اقعیتی بود که جوزف 
فتوز از آن ختش نداعت" 

وشما از همان ار لش نمی‌بایستی با آنپا قاطی می‌شدید پدر.» 

«احمق نباش پسر, بدون آننیا من و اقما نمی‌توانستم اين که هستم 
باشم. من تمام عمرم را صرف اين کرده‌ام که به این موقعیتی که دازم 
پر سم .» 

پس از باز گشت از کمیته. هنگامی که جوزف و روری» سوار بر 
کالسکه‌شان به هتل بر می‌گشتند» جوزف برای آنکه سکوت غیرعادی روری 
را پشکند» پر‌سید: »«خوب پسرم, ننلرت راجع به آنپا چیست؟» 

- «شما اطلاعات زیادی درباره آنبا به من دادید» پدز. اما حالا من 
خودم از نزديك آنپارا دیده‌ام. همه‌شان جوانند. با وجود این پیر به ننلر 
می‌رسند. آیا این تصویر معکوس دوریان‌گری نیست؟» 

«جدی پاش پسرم. من قبلا به تو کنته‌ام: بیشتی آنپا مسیحیم‌ای 
مومنی هستند و خانه و زندگی آرامی داز ند. اگر از شان بپر سی کی هستند 
خواهندگفت که يك انجمن يا سازمان برادزی هستند و کازرشان این است 
که جپان را به نام صلح و آرامش و جامعه‌ای سمادتمند به زیر يك‌حکومت 
واحد در آوز ند؛ خواهند کفت که نوعی صازمان تماو نی یا كمك متقاپل 
هستند .» 

روری پس از لحظه‌ای سکوت گفت: «حق با شماست پدر. کاملا حق 
باشماست» انا در راقع آدسپای رذل و بی‌همه‌چیزی هستند.» و لحنش 
دوبازه آرام و ممیربان شد: «فکن نمی‌کنم آنپا از توصیفاتی که شما 
ازشان کردید خوششان پیاید. و تصور نمی‌کنم کاملا به تو اعتماد داشته 
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باشند و این مایه تسف است. این‌طور نیست؟» 

جوزف در حالی که خمیازه می‌کشید گفت: «اینقدر زیادی حرف 
نزن» زبان دراز مس آدم‌را به‌بادمی‌دهد. یادت‌باشد: این مردان» همان‌طوری 
که قبلا گفتم. سلاطین واقمی دنیا هستند. امروز اسمشان را به تو 
نگفته‌اند, اما پالاخره خواهند گفت. بله» بالاخره خواهند گفت.» 


۳۸۹ 


فصل چهلم 


جوزف و روری به مجلس رقص سفیر, که در محل سفارتخانه آمسریکا 
بر گز ار شده بوده رفتند. سفار تخانه. ساختمانی عظیم و در عین‌حال ساکت 
و دلتنگ کننده داشت. اما خوشبختانه همان‌طوری که روری دوست داشت؛ 
هوای درون آن به اندازة کافی گرم بود. احساس می‌کرد که در میان 
آن‌همه مردان متشخص, که لباسپای رسمی پوشیده‌بودند. پدرش از همه 
متشخص‌تر است و نگاهپای خانمپای آراسته‌ای که در مجلس بودند. 
نگاهپایی که به پدرش دوخته شده بود. نیز اين احساس او را تأیید کرد. 
آیا این تشخص از نگاه و کلام سرد و بی‌تفاو تش سرچشمه می‌گرفت یا از 
رفتار سرد مودیانه‌اش که نوعی قدرت و اعمال نموذ را در خود نپفته 
داشت؟ روری پاسخی برای این‌سوال نداشت, اما نگاه تحسین‌آمیزش همه‌جا 
به دنبال جوزف بود. 

استفن وارینگتون. سیر ایالات متحده آمریکا. از همه مممانان 
شادتی و دلز نده‌تر بود و روری همان جاذبه‌ای را که در دخترش کلودیا 
دیده بود در او نیز می‌دید. دور و برش را مپمانان‌گرفته بودند و لحظه‌ای 
تنپایش نمی‌گذاشتند. زنش. که لباس قموه‌ای تیره به‌تن داشت» سمی 
می‌کرد از مسپمانان کناره بگیرد. 

کلودیا با جام؛ توری سفیدش که از ابریشم بود در جمع حضور 
داشت. گردن‌بندی از الماس به گردن آو يخته بود و دستمپایش را دعتبندی 
از الماس زینت می‌بخشید. روری با او رقصید و کرشید که از نگاه‌کردن 
مستقیم به او خودداری کند» زیرا نمی‌خواست دوباره مجذوب او شود و 
بار دیگر تلاش کند به راز جذابیت نپانش دست یابد. کلودیا هنگام رقص 
یکنفس حرف می‌زد و با دستش «افراد بررچسته» را در مجلس نشان می‌داد 
و بندرت جمله‌ای ادا می‌کرد که در آن ذکری از «پاپاه نباشد» پا اینکه 
پاپا به آن افراد این حرف را زد و آن افراد به پاپا فلان حرف را زدند و 
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يا سلالین اروپا پاپا دا با کمال میل می‌پذیرند و علیاحضرت. ملکه 
ویکتوریا. که مخصوصا برای آمریکاییپا تره هم خرد نمی‌کند. چه روابط 
خوبی با پاپا دارد. چون همین يك سا پیش در همین محل» در مجلس 
رقص پاپا شر کت کرد و پانزده دقیقه دز اینجا توقف کرد! روری گفت: 
«واقماً عالی است.» و کوشید به چپرة دختش نگاه نکند و حواس خود را 
تنپا بر صدای بچکان؛ او. که گامی نامضپوم هم بوده مقضر گز. کت دخظره 
عطر یاسمن به خود زده بود و روری هميشه از این عطر بدش می‌آمد. 
ناگپان به یاد مارجوری و شوخیمپای زیر کانه و لطیفه‌های کوچکی که 
می‌گفت افتاد و قلیش تیر کشید. 

روری با بسیاری از خانممای پیر و جوان رقصید. حتی با خانم 
سفیر که کمرو و گوشه‌گیر بود. او جسور» بی‌پرو ا و زیبا بود. زنئان 
جوان و نیز زنان پیر با چشمپایشان دنبالش می‌کردند. او باهوش؛ 
آراسته و مودب بود و بسختی می‌شد باور کرد که آمریکایی است. مردانی 
که در مجلس بودند به او به چشم چوانی فنپمیده. باهوش و تحصیلکرده 
نگاه می‌کردند. او چندبار به‌سوی میزی که ویسکی روی آن گذاشته بودند 
رفت. احساس می‌کرد بدان نیاز دارد. هر چند جوزف بارها به او هشداز 
داده پود که و یسکی برای اير لندیمپا چیز و حشتناکی است. 

جوزف» که چیزی از نظرش پنبان نمی‌ماند. کاملا توجه داشت که 
پسرش بر تب به میزی که ویسکی روی آن است سر میز ند و نیز می‌دید 
که کلودیا با اشتیاقی دخترانه به او نگاه می کند و متوجه شد که پسرش 
می‌کو شد از دختر کناره بگیرد. 

چوزف آن شب چیزی به روری نگفت. ولی صبح روز بعد حرف خود 
را با این جمله آغاز کرد: «واقعیت اگرچه تلخ است" اما باید با آن رو برو 
شد . » 

روری با خود اندیشید: حتماً می‌خواهد یز داقعاً ناخوشایند و 
تکان‌دهنده‌ای را با من در میان گذارد و با شوخ‌طبمی چشمکی به‌پدرش زد. 

جوزف گفت: «من و سفیر» دیشب چند دقیقهاء) با هم حرف زدیم» 
صحبت بسیار جالبی بود» با به اين نتیجه رسیدیم که تو و کلودیا با هم 
ازدواج کنید. وقتش را مملوم نکردیم» يك سال دیگر .ا شاید هم دیر تر.» 

روری درحالی که چنگال در دستش بود بدون حر کت باقی‌ماند: «من 
دوستش ندارم پدر, او بچه است» بی‌شمور است و به درد من تمی‌خورد. 
اگر او آخرین زن روی زمین هم بود من با او ازدو اج نمی‌کردم.» 


۳۸۸ 


جوزف در صندلی خوه قرو رفت» ابا حالتی متشنج داشت: 
«می‌دانستم این حرف را می‌زئی پسر. چه اهمیتی دارد؟ نکند تو دنبا‌عشق 
و احساسات و از اين جور چیزهایی؟ عشق و احساسات بال بچه‌ها و 
دختر‌های جوان بی‌شمور است نه مال آدمسپای با مفز. تو فکر می‌کنی من 
مادرت را دوست داشتم يا برای فم و شمورش با او ازدواج کردم؟ وقتی 
پای يك ازدواج پر سود در میان باشد, مردها هرگز این چیز ها زا به‌حساب 
نمی‌آورند. تنبا نوجوانپای آمریکایی دنبال «عشق»اند. برای همین هم 
هست که ازدواج آمریکایی اساسش بر باد است و آنهمه عشق و احساسات 
و مپتاب و گل سرخ کاری از پیش نمی‌برد. اين چیزها برای يك ازده اج 
عاقلانه و سودمند پشیزی هم نمی‌ارزد.» 

مد ون نمی‌توانم با زنی که حالم را به هم میز ند ازدواج کنم.» 

وواقما این دختر حالت را به هم می‌ز ند؟ دیشب من مواظب تو 
بودم. چشمپات مرتب پی کلودیا برد و وقتی با کسی می‌رقصید تو چشم 
از او بر نمی‌داشتی.» 

- «دست خودم نیست. چیزی دزرش هست که نمی‌دانم چیست. به هر 
سا اگر هم با او ازدواج کنم نمی‌توانم به او ودفادار بمانم و فکی می‌کنم 
این حالت برای او هم مناسب نباشد.» 

جوزف نگاهی به پسرش کرد و سپس گفت: «اما تو فقط با او 
ازدواج میکنی روری» فقط همین. لازم نیست به او وفادار هم باشی. 
زنپای دیگری هم هستند.» 

د«اکی من بخواهم با یکی از همین ز نبا ازدواج کنم چی؟» 

برای نخستین بار بود که روری می‌دید چپرة پدزش حالتی جدی به 
خود گرفته است. او بدون اينکه به روری نگاه کند» نگاهش را مستقیم به 
پنجره دوخته بود: «تو این کار را نمی کنی؛ مگر اینکه بخواهی شفل و 
موقمیتت را از دست بدهی. يا اینکه دختره بی‌میل باشد و یا مانمی پیش 
بیاید.» 

روری با خود اندیشید: پس عمه الیزابت هم «بی‌میل» بود! و در 
قلب خود نسبت به پدرش نوعی ترحم احساس کرد. 

جوزف گفت: «خوب» پس مسئله‌ای وجود ندارد. تو با کلودیا ازدو اج 
می‌کنی» ظرف همین یکی دو صال.» 

روری صاکت نشسته بود و با چنگالی که در دست‌داشت بازی‌می‌کرد 
و ماهیچه‌های صور تش در اطر اف دهان کوشتالویش جمم شده بود. 
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ب «من می‌خواهم با دخت دیگری ازدواج کنم پدر. ما لا پا هم 
نامزد شده‌ایم.» 

جوزف ناگپان از جایش بلند شد و گفت: «با کی؟ حرف بزن 
احمق.» 

«در پوستون بااو آشنا شدم . دختر جالبی‌است» ثپمیده و دو ستب 
داشتنی و ضمنا زیباو مپربان. از يك خانواد؛ پولدار پوستونی است.» 

جوزف تکرار کرد: «کی؟». و صدایش حالتی تمپاجمی داشت. 

روری جواب داد: «شما نمی‌شناسیدش پدر .» و معلوم بود که از 
برخورد پدرش چاخورده است. لمنت بر این دیسکی لمنتی. والما که آدم 
را لو می‌دهد: و سپس ادامه داد: «موضو ع هنوز رسمیت پیدا نکرده» فعلا 
در فکر این کار هستیم. دخترك. ده ست‌داشتنی است. فکر می‌کنم شما از 
او خوشتان بیاید. البته پدرش فکر نمی‌کنم با این پیوند موافقت کند.» 

چپرهة جوزف کدر شد: «موانقت نمی‌کند؟ مملوم است که موافقت 
می‌کند.» روری گفت: 

وفکن می‌کنم دارد پا من راه می‌آید.» 

- «منظورت این است که تو. پسر جرزف آرما می‌خواهی خودت را 
تحقیر کنی و بايك همچو دختری پیوند زن‌آشویی ببندی! می‌گویی 
پو لدار ند؟ چقدر پولدار ند؟» 

دالبته به اندازه ما پولدار نیستند. پدرش عضو یکی از این 
شر کتمبای حقوقی است. يك شر کت خانوا‌گی است. پدر و پدربزر گش 
این شر کت را تأسیس کردند. پدر دختره ثروت زیادی‌دارد. پنابراین» پول 
دیگر مسئله‌ای نیست.» 

جوزف آهسته در جای خود نشست. صدایش کاملا آرام شده بود. 
گفت: «راجع به ازدواج هم با او حرف زده‌ای؟» 

مت هب۰4 

ه«من این مرد را دیدهام؟» 

وفکن نمی کنم» شاید .» 

و«من همه اینپا را می‌شناسم. پاید او را دیده باشم» اگر حقوقدان 
و ثروتمند است. حتماً او را دیده‌ام. حالا خوب گوش کن پسر. روزی که 
تو نامزدیت را با کلودیا وارینگتون اهلام کنی دو میلیون دلاد پیش من 
خواهی داشت. و روزی که با او ازدواج کنی ده میلیون دلار. آیا این عز یز 
پرستونی تو هم می‌تواند اینقدر په تو بدهد؟» 
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رورری ساکت ماند. چوزف گفت: 

«اگر از کلودیا صر‌فنظر کنی - خوب گوشپایت را باز کن - دیگر 
پسس من نیستی» و چه زنده و چه مرده چیزی از من به تو نخواهد رسید. 
روشن شد؟» 

روری به فکر فرورفت و به یاد پنجاه‌دلار پول ماهیان‌خود و سی‌دلار 
پول ماهیانه مازرجوری و آپارتمان محقر‌ش در کمیریج افتاد؛ آپارتمانی که 
برای او بپشت به نظر می‌رسید. آنگاه در حالی که می‌کوشید لبخندی به 
لب پیاورد گفت: «کلودیا تنپا شانزده سال دارد پدر, حدودا هفده سال. 
ما هنوز برای این کار فرصت داریم, این‌طور نیست؟» 

جوزف لبخندی اکراه‌آمیز زد و گفت: «همین‌طور ات .نا تو 
دیگر نباید این دخت بوستونی دا ببیئی» مگ اینکه خودش میل داشته 
باشد پدون ازدواج و این‌جور حر فا با تو رابطه داشته‌باشد. این‌دختر‌های 
پوستو نی خیلی تند و تیز ند, باید هوای خودت را داشته باشی.» 

روری گفت: «من هنوز باید دانشکده حقرقم را تمام کنم.» 

جوزف با حالتی که گویی معامله را تمام کرده است. مشش را پی 
روی میز کوفت و گفت: «چرا تمام نکنی؟ در واقم من مصی هستم که تو 
دا نشکده‌ات را تمام کنی. پمد از فار ۶ لتحصیل شدن عرو سی خواهید گرد. 
پنایر این قراری که من و استیو دیشب با هم گذاشتیم سر جایش باقی 
است. ازدواج مناسبی است و دخترك دلبستگی زیادی به تو دازد؛ اگرچه 
من دلیلش را نمی‌دانم.» جوزف در اینجا لبخندی زد و روری هم به دنبال 
او لبخند زد. روری احساس می‌کرد که جایی در پدنشء شاید در کمرش؛: 
درد می‌کند و يا شکسته است. و در این حالت با خود می‌اندیشید: فلا 
پاید دانشکده حقوقم را تمام کنم. این همه آن چیزی است که من می‌خو اهم. 
بعش کلودیا دیگر مسئله‌ای نیست» و من با مهلی عزیزم خواهم بود. 

و در همین لحظه جوزف با خود چنین می‌اندیشید: من ته و توی این 
قضیه را یالاخره درخواهم آورد. فورا باید شا.رل و چندتای دیگر را مأمور 
اين کار کنم. پیش از اینکه قضی؛ این دخترء بوستونی جدی بشود باید 
چلوی آن را گرفت. 

روری سرش راء که درد می‌کرده در د,ستمپایش گرفت و دوباره در 
خود احساس نوعی ضمف کرد. اما او طبعاً آد م خوشبینی بود. او هنوز يك 
سال و شاید دو سال وقت داشت و در این مدت خیلی‌چیز‌ها می‌توانست 
پیش بیاید, 


۳۹۱ 


اگر پدرش می‌فپمید که او با مگی ازدواح کرده است چه می‌گفت و 
چه می‌کرد؟ روری پدرش را دست کم نمی‌گرفت. او می‌دانست که چیزی 
جلودار پدرش نخواهد بود. در اين صورت. تنپا راه حل اين بود که 
نگذارد پدرش حتی سوءظنی هم داشته باشد و او را در انتظار پایان‌یافتن 
تحصیلات خود نکپدارد. روری اهضای کمیت؛ مطالعات خارجی را پیش 
خود مجسم کرد و در درون خود احساس کرد که ثسبت به‌آنپا مر تکب نو می 
خیانت شده است. اما نمی‌توانست پشپمد که چرا این فکر درست در این 
لعظه به ذهنش راه پافته است. 
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فصل چهل 3 یکم 


هنگامی که ره ری آرما سوار بر کشتیء امواج خروشان و خاکستریر نکك 
اقیانوس اطلس را پشت سر می‌گذاشت» برای نخستین‌بار دز عس خضود 
احساس کرد که به يك همز بان احتیاج دارد؛ کسی که پتواند حرفمپای دل 
خود را با او در میان گذارد. آنچه ذهنش را بیش از هر چیز دیگری آشفته 
می‌کرد مسئله بانکداران و ثرو تمندان بزرگث. که در اروپا آنپا را دیده 
بود. نبود» بلکه مسئله قدرت رشديابندة آنپا و امکانات مربوط به آن 
پوی آودی داست: که کته عظا نبا شاوتن. اساما عل موسنا آس کات 
است که شمبه‌ای در انکلستان دارد و نیز می‌دانست که این کمیته تنپا 
جز ی از يك کل است که تحت عناوین گوناگون در کشورهای گوناگون و 
با ملیتبای گو ناگون فمالیت می‌کند. در آمریکا, دست کم سهژ ترال» عضواین 
کمیته بودند. این سازمانپای بزر کت وابسته به هم, که همگی يك هدف و 
يك فکر را دنبال می‌کردند و نیز کنترل دسته‌جممی‌یی که بر سیاستمداران 
اعمان می‌کردند» احساسی مپیب در روری برمی‌انگیختند. 

تنپا همزبان روری اکنون پدرش بود, که مملمش نیز به شمار 
می‌آمد؛ هر چند در بحث و تبادل ننلر با او خشك و جدی می‌نمود. روری 
دیگر از جوزف نمی‌پرسید که چرا وی به این کميته مطالعات خارجی و یا 
په انجمن اسکاردوا در آمریکا. که انجمنی کمنام بود و از روشنفکران 
رادیکال تشکیل شده‌بود» وایسته است. زیرا می‌دانست که جوزف می‌خواهد 
به شیوه خود و بطور غیر‌مستقیم از جاممه‌ای که او را در کودکی و جوانی 
تحقیر کرده بود و بدتر از همه او را مجبور کرده بود که هویت اصلی خود 
را انکار کند, انتقام بگیرد. همه اینپا نه‌تنپا جسم او » بلکه روح او زا 
ثیز مورد حمله قرار داده بودند. آیا این امر در مورد دیگران هم صدق 


ملیجعک ([ 
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می‌کرد يا نه؟ روری هنوز نمی‌دانست. 

گاهی روری از خود می‌پر‌سید: آیادو لتسا چیزی در این‌باره‌می‌داند؟ 
اگر می‌داند». پس احمق است؛ اگر می‌داند» پس خیانتکار است! 

غیر از پدرش» همز بان و دوست دیگر روری» کورتنی هنسی بود. 
کورتنی به او هشدار داده برد که از چیزهایی که در لندن فمپمیده است با 
کسی صحبت نکند. او به کورتنی بیش از هر کس دیگر. حتی بیش از 
مارجوری اعتماد داشت. اما کورتنی لعنتی حالا در آمالفی بود! و حتی 
اگر هم نبود نمی‌توانست پنپمد روری اکنون چه رازی در دل دارد. با 
ورجود این» اگر در کنار روری بود می‌توانست مایهُ آر انش خاطر او 
باشد. شخصیت متمادل ار. عقل چاره‌جوی او و خونسردی و تمر‌کزش 
می‌توانست روری را آرام کند؛ حتی می‌توانست نوعی‌اعتماد به‌او ببخشد. 

او به مشروب پناه برد. و نه‌تنپا در رستوران‌کشتی, بلکه در کابین 
خود هم مشروب می‌خورد. در لاك ضود رو رفت و وصی عرفان 
هذ‌یان‌گویانة اير لندی سر اسر وجودش را در خود گرفت. اما وقتی که بر 
عرشهة کشتی ظاهر می‌شد. باز حالت شاد خود را باز می‌یافت و در این 
حالت کسی شادتر و دلز نده‌تر و خندان‌تی از او نبود. هيچيك از این 
حالات جنبه تظاهی نداشت. یلکه دقیقاً نشاندهنده احساس آنی و لحظه‌ای 
او بود. با ودجود این». شخصیت او بیش از پیش پیچیده و بفر نج می‌شد 
و از آن تار و پودهایی که نشانی از لطافت انسانی داشت. رفتهرفته اما 
به گونه‌ای فیر قاپل حس کنده می‌شد. او این تغییر را در خود احساس 
می‌کرد و از این وضع چندان هم راضی نبود. از وجود چنین امکانی در 
خود بی‌خبر نبود» اما تاکنون خود را بدان تسلیم نکرده بود. 

در کشتی با زن هنرپیشه‌ای آشنا شد که نسبتاً مشمپور بود. زن 
مپر بان و خوش‌برخوردی بود و چند روزی نگذشت که خود را در اختیار 
روری قرار داد. با هم مشروب می‌خوردند و وقت را یه شوخی و خنده 
می‌گذراندند و روری از این طریق می‌توانست چند ساعتی آن «مردان 
خاموش مربوزه را - نامی که پدرش بدانپا داده بود - فراموش کند و 
آن تصمیمی را که در آینده قرار بود راجع به آنپا بگیرد به دست فراموشی 
بسپارد. هنگامی که در آغوش زن هنر‌پيشه فنوده بود» حتی يك بار هم 
اءساس‌نکرد که دارد به مارجوری خیانت می‌کند. در زندگی‌او, مارجوری 
جای جداگانه‌ای داشت. در نيويورك خداحافظی پر احساسی‌با زن هنرپیشه 
کرد و عازم پوستون شد. 
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ذهنش در کشتی چنان در افکار دلتنگ کننده و دلپره‌ها و تشویشبا 
خوطه‌ور شده بود (البته به‌استشنای لحظاتی که با آن زن هنر پیشه گذرانده 
بود) که‌به اندازة کافی دربارة مارجوری و وضمیت بفر نج خود با او 
نیندیشیده بود. البته این وضمیت بفر نج را بیشتر پدرش به و جود آو رده 
بود. و اکنون که داشت پا به درون آپارتمان دلتنگ کننده‌اش دز کمبریج 
می‌گذاشت» این سئله در قلبش نوی دلشوره ایجاد کرده بود. 

مارجوری چشم به راه او بود» چون او تلگرامی از نيويورك برایش 
فر‌ستاده بود. او خانه را مرتب کرده بود و اتاقمبا را پا گلپای خانگی» که 
از کر‌مخانة؛ پدرش آورده بود. آراسته بود. شام مختصری هم تر تیب داده 
بود. روری با دیدن مارجوری در قلب خود احساس شادمانی. آرامش و 
صرزندگی کرد. مارجوری بلوز ابریشمی سفیدی به تن داشت که ردیف 
دکمه‌های جلوی آن از مرواریدهای كوچك بود. دامتش هم اپریشمی اما 
سیاهر نگث بود. رشته‌های تيرة مویش در اطراف چپپرة کوچکش, با آن 
گونه‌های صاف زیتو نی‌ر نگ» پخش شده بود و چشمان سیاهش. درشت و 
شاد می‌نمود. مارجوری خود را در آفوش روری انداخت و زوری بوی عطی 
و نیز بوی پیکر زنانه‌اش را در مشام خود احساس کرد. روری او را در 
باز و ان خودگرفت و بلند کرد و با او دور اتاق رقصید. مارجوری روری زا 
می‌بوسید و می‌خندید و اعتراض می‌کره. اما همچنان در بازو ان او بود و 
از او جدا نمی‌شد. 

روری ناگپان همه‌چیز را فراموش کرد؛ يا دست‌کم احساس می‌کرد 
که آنچه مایة ترس و تشویش اوست در نقطه‌ای پرت و دوردست از ذهن 
او قرار دارد. باید همه‌چیز را به مارجوری می‌گفت؛ دزيیارة سفرش. 
دربارء کسانی که دیده بود. دربارة شنیده‌ها و گفته‌های خود. و دربارة 
پدر ش۰ 

خوشبختانه جمبه جواهر به دادش زسید. جمب؛ٌ مخمل آبی را زیر 
بینی کوچك مارجوری گرفت و با حالتی شیطنت‌آمیز تکانش‌داد. مازجوری 
تلاش کرد که آن را از دست روری بگیرد و در این حالت انبوه گیسوانش 
روی شانه‌هایش پخش شده بود و روری جواپ پر‌سشمپایش را در ذهن خود 
آماده می‌کرد. 

جوزف علاوه بر وعدة پول کلانی که به پسرش داده بود. چکی به 
مبلغ دو هزار پوند نیز به او بخشیده بود. روری که از ایضپمه پول 
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حیرت‌زده شده بود به این فکر افتاده بود که از خیابان بوند۲ لندن هدیه‌ای 
پرای مارجوری بخرد. ابتدا می‌خواست همه دو هزار پوند را صرف خرید 
هدیه کند» اما بعد تصمیم گرفت که هزار پوند را به اين کاز اختصاص 
دهد و با اين مبلغ» يك سنگث زمرد زیبا ويك گردن‌بند الماس و يك جفت 
گوشوار برای مارجوری خرید. مارجوری» پس از گر‌فتن جمبة جواهر از 
دست روری, با اشتیان درش را گشود و از روی شوق فریادی کشید. و قتی 
که اين جواهرات را به گوش و گردن خود می‌آو یخت انکشتان کوچکش 
می‌لرزید و چشمبايیش برق می‌زد. با دیدن این صحنه. قلب روری چنان 
آکنده از احساس عمیقی شد که خیسی اشك را در چشمان خود حس‌کرد. 

مارجوری گفت: «پول اینپا را از کجا آو رده‌ای» نکند دزدیده‌باشی؟» 

روری گفت: «شایدباور کردنش سخت باشد, اینپا را پدر به من 
داد». چپرة مارجوری حالتی بمپتزده به خود گرفت. نگاهی آزام به روزی 
انداخت: «پس همه‌چیز را به او گفتی؟» و اشك شوق در چشمانش جمع 
شد . 

روری گفت: «بله, گفتم» لازم بود این حرفپا را يك عاوری به او 
بگویم. گفتم که پا يك دختر بوستونی نامزد شده‌ام. گفتم که نامزدم از 
خانواده‌ای‌نسیتاً مس‌شناس است» باهوش و فپمیده و تااندازه‌ای زیباست.» 

«روری راستش را به‌من بکو» پدر چه گفت؟» 

«هیچی عشق من. کفت که باید دانشکده حقوقم را تمام گنم. 
من به او نگفتم که ما پا هم ازدواح کرده‌ایم . نکی کردم هضمش پرای او 
سخت است. برای همین هم موضوع را گذاشتم برای یمد .» 

وچ | این کار را گردی» بد جنس؟» 

«می‌خواستم بهمرور از قضیه خبردار شود.» 

«چر‌ند نگو! من می‌شناسمت روری. تو داری چیزی را از من 
پنپان می‌کنی.» 

روری دستمپایش را پایین انداخت و حالتی کودکانه و ساده لوحانه 
در چشمان آبی رو شنش پدیدار شد: «عزیزم» من همه‌چیز را به تو گفتم. 
همه‌چیز را. به پدر گفتم که پدرت در بوستون يك و کیل معروف است. او 
از من پررسید که او می‌شناسدش و من گفتم که نمی‌دانم. نام و نشانت را 
هم نگفتم. فکر کردم این‌طوری بپتر است, و می‌تواند روی حرفپايم فکر 
کند.» 
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مارجوری روی نوك پا پلند شد و لبای روری را بوسید: «روری تو 
هرگز کاملا درو غ نمی‌گویی» اما حرف راست را هم کاملا نمی‌زنی. و اقما 
که اپر لندی بدجنسی هستی. فقط هرچه را دلت می‌خواهد به آدم می‌گویی: 
حقی به من.» 

- «تو به من اعتماد نداری.» 

ب «معلوم است که ندارم! فکر می‌کنی من احمقم؟ اما میم نیست 
عز یز من» فعلا بگذار ببینم با اين جواهرات شاهانة تو چه‌ر یختی‌شده‌ام.» 
و پسوی آینه؛ خاك‌آلودی که در گوشه اتاق بود دوید و خود را در آن 
نظاره گرد. 

روری گفت: «يك‌جایی قایمشان کن. اینپا را فقط برای من باید 
آویزان کنی.» و دست او را گرفت و به طرف اتاق خواب به‌راه افتاد. 


او اد 


د عد 3 

وقتی روری به خوایگاهش دز هازروارد بر گشت. تلگرامی به دستش 
رسید که همان روز مخابره شده بود. او متن تلگرام را چندبار خواند, 
ابا هنوز آن را باور نمی‌کرد. بدنش واقما می‌لرزید. و آنگاه تلگراهی به 
این مضمون برای پدرش فرستاد: «عمو شون مرد. امروز صبح. ترتیبات 
تشییم‌جنازه را تلگراف کنید.» 

شون آرما» که نام مستمار شون پل را برای فعالیتپای هنری خود 
انتخاب کرده بود» در یکی از هتلپای بوستون» قسمت مجزایی را برای 
خود اجاره کرده بود تا در مواقعی که در بوستون به‌سر می‌برد دز آتجا 
اقامت کند؛ اگرچه بیشتر اوقاتش در بوستون می‌گذشت. و دلیلی هم 
که در این مورد می‌آورد این بود که: «من در اینجا. در این آتن غرب. 
کشف خشده‌ام.» او آدسی احساساتی و عاطقی بود و معمولا خیلی راحت 
می‌توانست به گر یه بیفتد و مردم بوستون هميشه تحت‌تأثیر این حالت او 
قرار می‌گر‌فتند. هتلی که در آن اقامت داشت. قدیمی و پر از گل و گیاه 
بود و پلکانبایی از سنکث مرمر داشت. هر برت هیس۲» که مدیر بر نامه‌های 
شون بود و در حدود چپل و چپار تال تن دافت: همراه با او در این هتل 
ز ندگی می‌کرد. هربرت هیس هم مثل شون مجرد و تنپا بود. باو جود اینکه 
تا اندازه‌ای جوانتر از شون بود با او به‌گونه‌ای رفتار می‌کرد که انگار 
کودکی بی دست و پاست؛ به او امر و هی می کر د» تشی می‌زد و با اینمپمه 
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دوستش داشت. او همة کارهای شون را بر نامه‌ریزی و روپراه می‌کرد و 
کار شون تنپا این بود که تمرین کند و آواز بخواند. 

جوزف که از تحصیلات دانشگاهی بپره‌ای نداشت و در عمرش نه 
در يك خوابگاه دانشجویی افامت کرده بود و نه اهل فرقه و دسته‌ای بوده 
نمی‌دانست که قضية برادرش از چه قرار است. اساروری و کوین» 
فرز ندان او» از ماجرا با خبر یودند و بین خودشان پچ‌پچ می‌کردند ۶ به 
هم چشمك می‌زدند. کوین می‌گفت: «علتعش این است که ز یردست راهبه‌ها 
بزر گی‌شده و غیر‌از فشیشمپا» کهآ نمیا هم از این‌خواه آن مقدس‌می تر سید ند و 
کناره می‌گرفتند» با هیچ مردی معاشرت نداشته.» 

و روری گفته بود: «فکر می‌کنم شخصیت پاپا آنقدر قوی بوده 
که شخصیت عمو شون را هميشه تحت‌الشماخ قرار می‌داد. نه اينکه همو 
شون شخصیتش چندان قوی و محکم بوده. نه. هميشه پودینگك و فر نی 
می‌خورد و با همه‌چیز می‌ساخت. پاپا هميشه می‌گفت که عمو شون اخلاق 
زنانه دارد و این عصبانیش می‌کرد. اما قضیه را این‌طور توجیه می‌کرد 
که عمو شون «هنر‌ننده است. پایا می گفت : «او پا این ذوق و استمداد 
آوازخوانی برای خودش کسی شده. به هی حال مثل پدر عاطل و بامنل 
نیست. پاپا حتماً پدرش را دوست داشت وگرنه با اين لحن تلغخ از او 
حرف نمی‌زد. وقتی عمو شون در کارش موفقیتی پیدا کرد, پاپ! هر دو را 
بخشید, هم پدرش را و هم عمو شون را. اما هرگز نفیمید که عمو شون 
چه‌س گش است.» 

جوزف اگر می‌خواست» می‌توانست پفپمد. او مملومات و اطلاعات 
خیلی زیادی داشت و اگر يك نفر قضیه را به زبان صاده برایش شرح 
می‌داد می‌توانست متوجه اصل مطلب بشود. اما فرور غریزی اير لندیش 
مانع از آن می‌شد که از ماجرا مسر در آورد. او هرگن نمی‌توانست فکرش 
را هم بکند که در میان آشنایان و دوستان دور و برش کسی همجنس‌باز 
باشد. و بنابراین برایش باور کردنی نبود که یکی از افراد خانواده سبتلا 
به چنین انحرافی باشد. او هميشه به شون می‌گفت: «مرد باش.». و 
نمی‌دانست که «مرد پودن» برای شون ناممکن است. 

شون او سمی کرده بود که خود را به هاری زف بچسباند, ملتش 
هم عشق و ملاقه بود و هم سپربانی هماری زف. اما هماری خیلی زود 
متوجه قضیه شد و به نحوی دوستانه و خیرخواهانه خود را کنار کشید. 
یمد از آن» چندین «ماجرای هشقی» بین شون و دوستان جدید هنری او 
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پدید آمد. اما سرانجام یکی از اين عشقبا او را گلوگیر کرد: هشق به 
هربرت هیس که هم مدیر برنامه‌های از و هم مشوق او بود. این هربرت 
هیس بود که به عمو شون یاد داد رفتارش را عادی کند؛ دستبایش را 
آنقدر يا عشوه دور کمی مردان نیندازد - هرچند که این حرکت از روی 
صمیمیت باشد - و نسبت به زشیا اظبار تنفر نکند و برعکس طوزی 
وانمود کند که. مثل برادرش» اهل زن و زن‌بازی است. همچنین به او 
یاد داده بود که هميشه از خاطرءٌ عشقی مببم, که هنوز هم به آن و فادار 
است» حرف بزند و يا به آن اشاره کند. یادگرفتن این چیز‌ها برای شون 
دشوار نبود» چون هم هنر‌پیشه بود و هم يك آو ازخوان بالفطره. هر برت 
تشویقش می‌کرد که لباسپای غیر‌مممولی بپوشد. چون این چیزی بود که 
همه از يك هنر‌مند انتظار داشتند, اما هرگز نمی‌گذاشت که رفتار زنانه 
داشته باشد. 

و تلگرامی که خبر مرگث شون را اعلام می‌کرد» به وسیلهة هربرت 
هیس از زندان فرستاده شده بود. زیرا خود وی او را به قتل رسانده 
بود. شون عاشق مرد جوان دیگری شده بود و بمد از درمیان گذاشتن این 
عشق با وی, از او خواسته بود که همچنان مدیریت بر نامه‌هایش را داشته 
باشد. اما هر‌گونه روابط عشقی را با ار قطع کند. هر‌برت که از شنیدن 
این خبر» تومید و درمانده شده بود» در يك حالت عصبی و دیوانه‌و ار او 
را با دستبای خودش خفه کردد و بمد به پلیس تلفن زده بود. 

هم اینپا را روری وقتی که به محل اقامت همویش در هتل رفت» 
از زبان پلیس شنید. آنبا با دقت همه اشیاء و چمدانپای داخل اتاق را 
وارسی و لاك و مر می‌کردند و در حالی که لبخند خفیفی بر گوشذ لب 
داشتند ماجرا را برایش شرح می‌دادند. روری که با حالتی گیج و 
حیرت‌زده به دورویی اتاق نگاه می‌کرد گفت: «بله» بله, می‌دانم عمویم 
چه‌کاره بود» پیچاره هر برت. حتماً اعدام خواهد شد. نمی‌دانم چطوری باید 
خبی‌ش را به پدرم بدهم.» 

روزنامه‌ها مشکل او را حل کردند. روزنامه‌های بوستون» نیريورك» 
واشتکتن. و دیگر شپرهای بزر گث» خبر را با تیترهای سیاه دزشت اعلام 
کرده بودند. لحنشان سرد و بی‌تفاوت بود» ابا هر کسی می‌توانست از 
اشاراتی که در لابلای سطور بود از قضیه سر درآورد. روری روزنامه‌ها 
را بر‌ای پدرش نگاه داشت. جوزف تلفن کرده بود که فورا به آمرریکا 
پرخواهه کشت تادرجریان قرارگیرد و درمراسم تشییم‌جنازه شرکت کند. 
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روری» در نيويورك با پدرش ملاقات کرد. به نظر او نيويورك 
بپتر از هر جای دیگر بود. چوزف فورا از ردری خواست که علت مر گت 
شون را برایش شرح دهد و روری در جواب گفت: «صبر کنید به هتل 
پر‌سیم. من روزنامه‌ها را برای شما بر یدهام.» 

وقتی روری و جوزف به‌هتل دیل‌مو ثیکو۴ رسید‌ند» روری گفت: «هوا 
خیلی سرد است پدر» و شما خیلی خسته‌اید» په ویسکی احتیاج دارید.» 
جوزف با حالتی صرز نش‌آلود گفت: «این‌جور وقتپادست به بطری خویی 
داری» خوب. بیار.» 

با وجود آنکه اتاق گرم بود» روری دستور داده بود که در بخاری هم 
آتش روشن کنند» چون می‌دانست که پد رش چقدر به سر‌ما حساس است. 
برای جوزف يك گیلاس مشروب ریخت و جوزف چنان آن را سر‌کشید که 
روری تاکنون ندیده بود. وقتی که خوب گرم شد و گر‌مای سکرآور شراب 
در او نفوذ کرد. روری گنت: «اجازه بدهید به اصل مطلب پپردازم. من 
بریده تمدادی از روزنامه‌های بسوستون و مطبوعات زرده برای شما 
نگپداشتم. فکر کردم بد ئیست قبل از رفتن به بوستون و تشییم جنازه 
عمو شون نگاهی به آنپا بیندازید.» 

جوزف گفت: «چرا باید روزنامه‌ها را نگاه کنم؟ موضوع چیست؟ 
خوب, حالا که اصرار داری این روزنامه‌های لعنتیت را بده ببینم.» 

روری تعدادی از روزنامه‌ها را یه پدرش داد و برای خضود يك 
گیلاس مشروب ریخت و آرام به اتاق مجاوز خزیسد تا جسوزف را تنبا 
بگذارد. از اتاق جوزف صدایی نمی‌آمد» تنبا کاهگاهی صدای ورق‌زدن 
روزنامه‌ها به گوش می‌آمد. روری تنپا يك‌بار صدای جوزف را شنید: 
«اره. خدای من!» روری در جایش تکانی خورد و آرزو کرد که کاش یطری 
ویسکی را با خود به اتاق آورده بود: لمنت بر تو عمو جنی‌لیند» این چه 
بلایی بود که به سر ما آوردی. 

پس از خواندن روزنامه‌ها» جوزف آنبا را یکی‌یکی به درون آتش 
انداخت و در جایش بی حر کت باقی ماند. دوباره شبح سناتور پاست در 
پرابرش ظاهی شنه بود. او در آن لحظه به افتضاحی که برادرش نصیب 
خانوادة او کرده بود نمی‌انديشید. تنپا به مردی می‌اندیشید که ز ند گیش 
را به نابودی کشانده بود و چسپره‌اش را در میان شمله‌های آتش مي‌دید و 
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صدایش را دوباره می‌شنید و آخرین نامه‌ای را که آن مرد بیچاره برایش 
نوشته برد به یاد می‌آورد: من ترا لمنت کرده‌ام جوژف آرما... 

سرانجام جوزف» پسرش را صدا کرد و روری نزد او به اتاق تاريك 
رفت. جوزف رو به پسرش کرد و گفت: «فکر می‌کنم يك گیلاس دیگر از 
آن مشروبت را لازم داشته باشم.» اما و قتی روری گیلاس را به او داد آن 
را در میان دستپایش گرفت و یه آتضش خیره ماند. چبپرءاش در آن حالت» 
رنکث‌باخته به‌نظر می‌رسید و گاهگاهی در بدتش لرزه‌هایی به چشم 
مي‌خو رده 

شون در گورستان خانوادگی به خاك سپرده شد. البته مو‌اسم تدفین 
به آرامی و بی سروصدا انجام گرفت و کشیش در هنگام‌دفن گفت: «...اين 
مرد بلندآو ازه و دلخسته که‌قربانی جنون مردی دیوانه شد... ما تنپا 
می‌توانیم در مرگث چنین مرد عزیزی سوگوار باشیم... ما تنبا می‌توانیم 
با بازماندگانش. که عز ادارند. همدردی کنیم و به‌یادشان بياوریم که...» 

برف بر تابوت برنزی ه. سطح سیاه و منتظر قبر می‌بارید و دوستان 
و آشنایانی که برای مشایمت به گورستان آمده بودند» و همچنین فرز ندان 
جوزف. نگاهپای معنی‌داری با هم رد و بدل می‌گردند. تنپا هاری زف و 
شازرلدورو و تیموتی دی‌نین» ساکت در کنار جوزف ایستاده بودند و برف 
بر سر و رویشان فرو می‌بارید. سرانجام آپ مقدس و مشتی خاك بر روی 
تابوت پاشید‌ند و همه‌چیز به پایان رسید. جوزف به تایوت برادرش خیره 
مانده بود و دز چبپرءة غم‌گرفته‌اش چیزی خوانده نمی‌شد. 

دو روز یمد از آن» جوزف بدون دیدن الیزایت به ار پا باز گشت و 
هر‌برت هیس. پیش از آنکه محاکمه شود. خود را در سلول زندان 


حلق‌آو یز گرد. 


فصل چهل و دوم 


در شب پانزدهم فوریه. کشتی جنگی ماین۱ در بندر هاوانا منفجر شد. 
بیش از دویست‌تن از افسران آمریکایی و خدمه؛ کشتی دز این انفجار 
کشته شدنه.. علت این حادثه را هنوز کسی نمی‌دانست. اما جنگ‌طلبان 
از این فرصت استفاده کردند و با استفاده از روزنامه‌هایی که دز اختیار 
داشتند در سراسی کشور فریاد جنگت‌خواهی سین دادند. آننبا اسپانیا را 
به ایجاد اين حادثه میم کردند و بالاخره دشمنی که برای آماج جنکت لازم 
پود تراشیده شد. کمی بمد ادعا شد که علت حادثه يك مین زیردریایی 
بوده است و بعد مطرح گردند که مخزن مسپمات کشتی از درون منمجر 
شده است. مقصر چه کسی بود؟ هیچکس نمی‌دانست. تئودور روزولت» 
مماون وزارت دریادازی. با قاطعیت و شدت هرچه تمامتر تأکید می‌کرد 
که حادثه؛ بندر هاوانا را تباید يك حادئثهُ ساده فرض کرد» اما چار لز 
سکزیی۲» کاپیتن کشتی. که از حادثه جان بدر برده بود» اعتقاد داشت 
که باید تا رو شن‌شدن علت حادثه آرامش و شکیبایی را از دست نداد. 
روزولت تقریبا خونسردی خود را از دست داده بود. در همین النا, دو لت 
اسپانیا نگرانی خود را از این حادثه اظپار داشت و برای قربانیان 
آمریکایی این حادثه اعلام سوگواری کرد. دولت مادرید» یرای اجتناب از 
يك جنگت ناخواسته. پی در پی پیشنپادهای صلی‌طلبانه به دو لت آمریکا 
ازسال می‌کرد. اما روزولت» مماون وزیر دزیاداری. فریاد خونخواهی 
سر می‌داد. 

مك کینای۲. رئیس‌جمپور وقت آمریکا» مرد محطاطی بود و روحية 
بنگث طلبی نداشت. او ملت را به صبر دعوت کرد و از همگان خواست که 
تا روشن‌شدن ملل حادثه آرامش خضود را حفظ کنند. او گفت: «عوامل 
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خرایکار, و نه دولت اسپانیاء. مسبب این حادثه هستند. من زمزمه‌ها و نیز 
شایعاتی شنیده‌ام که...» و با این حرف سند مرک خود را امضا کرد. 

روزولت» در هنگام این کنتار در کناز رئیس‌چمپور ایستاده بود. 
چندی بعد او به دوستانش گفت: «مك کینلی آدم سست و بی‌مایه‌ای است. 
می‌دانید این مردك بی‌خاصیت و ترسو دست به چه ایتکاری در کاخ سفید 
زده است؟ دوتا اعلامیه آماده کرده است؛ یکی پرای جنک و دیگری برای 
صلح, و نمی‌داند کداميك راباید منتشر کند!» 

روری آرما که‌جریان را در روز نامه‌ها دنبال می‌کرد با خود گفت: 
بالاخره شرو ع کرده‌اند. پس مسنئله و اقمیت داشت و آن حرفمپایی که من 
در لندن جسته گر يخته شنیده بودم» حر فمپای بیخودی نبود. این مقدمهة 
اجرای نقشه دستپخت آنپاست. 

اما بی‌خلاف روزولت و دوستش کاییتن ماهان؟. زر ئیس‌جمپور مردم 
آمریکا را به آرامش دعوت می‌کرد و می‌گنت: «فریب جنکث‌افر زان را 
نخورید. من شنیده‌ام - هرچند ممکن است این حرف شایمه‌ای بیش نباشد. 
که این مقدمة يك جنگت است. می‌خواهند کشرر ما را به ماجسراجویی 
یکشانند و آن را در خارج دزرگیی کنند. من هنوز کاملا تمی‌دانم هدف 
از اين کار چیست و آنچه می‌دانم تنپا حدس و گمان است. ما باید این 
حرف جورح واشنکتن را به یاد داشته باشیم: روایعط مسالمت‌آمیز با همه 
کشورها و رواپط خصومت‌آمیز با هیچکدام.» 

روزولت با شنیدن این سخنان فریاد زد: «مردکة بزدل تر‌سو!» 

فشار بر رئیس‌جصپور» چه از طریق مطبوعات و چه از طریق خود 
روزولت زیادتر از حد معمول شد. اوپی در پی با لحنی استفانهآمیز 
اظپار می‌کرد که آمریکا تازه در راه رفاه و پیشرفت افتاده است و باید 
به خود بپردازد و عاقلانه عمل کند و تمادل خود را حمن نماید. اما 
فایده‌ای نداشت. مردم عصبی و احساساتی‌شده» که هیئت تحر یر یه‌مطبو عات 
زرد رهبریشان مي‌کردند» خواستار جنکث با اسپانیا بودند و هیچکس هم 
نمی‌توانست بکوید چرا چنین جنگیلازم است. بناپراین» مك کینلی» نومید 
و درمانده, و تقریباً بدون اطلاع از اينکه چه نیرو های قدز تمندی در 
اروپا و نيويورك بر‌علیه او بسیج شد‌اند. از پا درآمد و تسلیم شد. در 
یازدهم آوریل ۰۱۸۹۸ رئیس‌جمسور» با حالتی خسته و درمانده و نگران» 
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پیام جنگت خود را منتشس کرد. در اول ماه مه. ناوگان چنگی آمریکاء 
تحت فرماندهی اسکادزان آسیایی آمریکا» در خلیح مانیل» در هشت هز ار 
کیلومتری آمریکا مستقر شد و تمامی کشتیم‌ای جنگی اسپانیا را که در 
آنجا لنگر انداخته بودند غرق کرد. 

دو لت اسپائیایی کوباء و دیگران» دز برایی این حادثة پاور تکردنی 
صخت حیرت‌زده شدند. آنپا شنیده بودند که آقای روزو لت گفته بود این 
جنکث «به‌خاطر منافم آمریکا» است. اما اينکه این‌منافع چه بود. گسی به 
درستی از آن خبی نداشت - جن همان مردان مرموزی که در واشنکتن 
و نيويورك دز لندن و برلین و پاریس و رم و پترزبورگث و وین به مس 
می‌بردند. آنپا جلسة آزام و پر شوری برکزاز کردنده با یکدیگر دست 
دادند» حرفپایی زدند و خداحافنلی کردند. 

در ماه ژوئن» نیروهای آمریکایی» بدون دادن تلفمات جدی, در 
دیکیرید» یکی از سواحل کوبا پیاده شدند. در ماه ژوثیه, نیرو ای 
اسپانیایی در سن‌خوان‌هیل*» سانتیاگو. و ال‌کانی۷ شکست خوردند. دز 
سوم ژوییه» ناو گان دریایی‌دریاسالار سرویرا۸» تلاش‌کرد که از سانتیاکو 
فرار کند» اما موز دحمله کشتیپای‌جنگی‌آمریکایی. که سه‌روز پیش در آنجا 
مستقر شده بودند» قرارگرفت. در هفدهمژو ثیه» نیر و های‌متجاوز آمریکایی 
سانتیاکو را تسخیر کردند و اسپانیائیپا تسلیم شد ند ۰ 

در روز پیست و ششم زونیه» دولت اسپانیا در مادرید خواستاز 
صلح شد و تسلیم خود را اعلام کرد و در دوازدهم اوت موافتتنامه‌ای در 
پاریس به امضا رسید. هنوز می‌کب این موافقتنامه خشك نشده بود که 
خبر رسید نیروهای آمریکایی مانیل در فیلیپین و پور تور یکوه در دریای 
کارائیب را گرفته‌اند - بدون اینکه به ءقاومتی برخورده باشند. 

مسرامس آمریکا را جوی از شادمائی و پیروزی فراگرفته بود. سفیر 
آمریکا. طی نامه‌ای به دوستش روزولت تبريك گفت و اظبپاز داشت: 
«جنکث کرچك و باشکوهی بود!» 

آمریکا اکنون پایگاهمپایی دز ماورای دریاها پیدا کرده بود. اسا 
بك‌کینلی» رئیس‌جمپور وقت» از اين وقایع خشنود نبود. او به تئودور 
روزولت و دوستش» کاپیتن ماهان می‌اندیشید» و به بسیازری از چیز های 


دیگر . 
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روری آرماء مدتپا پیش از امضای موافقتنامة صلع در پار یس» 
علاقة خود را به این وقایع ازدست داده بود. زیرا برادزرش. کوین» در 
این «جنگت کوچك باشکوه», در کشتی جنگی آمریکایی تگزاس کشته 
شده بود. 

در آغاز تعطیلات بپاری» کوین به برادرش گفته بود: «امسال 
تابستان» من تصمیم ندارم که به گر ین‌هیلز بر‌گردم. و نمی‌خواهم کازم 
را در دفتر کار پاپا در فیلادلفیا ادامه بدهم» چون در روزناة پوستون 
گازت*۱. شفلی به عنوان خبر نگار جنگی پیدا کرده‌ام.» 

روری او را متیم کرده بود که: «تو دنبال هیجان می‌گردی.» و 
کوین گفته بود: «کسی را سرا خ داری که هیجانش کمتر از من باشد؟ زه 
برادر» من دنبال چیز دیگری هستم .» 

«دنبال چه چیزی هستی!» ابا کوین شانه‌های پپن خود را باه 
انداخته بود و جوابی نداده بود. کوین. همانطوریکه جوزف گفته بود 
«تودار» بود. او هی‌کز چیزی را که نمی‌خواست از آن حرف بز ند. بروز 
لمی‌داد؛ چه مربوط به خودش و چه مربوط بسه کس دیگر. و روری 
می‌دانست که حرف کشیدن از او فایده‌ای نخواهد داشت. اما روری به آن 
چیزی می‌اندیشید که آن مردان نامرئی در لندن گفته بودند: ما 
خر توانم ا تک عبای دنور لاسکی را مایت کفیره: انتبا ملانق :2 
منافم ما را تجزیه و پراکنده می‌کنند. ما باید برای تحقق يك امپراتوری 
دسته‌جممی جپانی بکوشیم. چنین چیزی ما را از گرفتاری مربوط به 
کروهیای سیاسی مستقل و کشمکشپای داخلی و خارجی آنبا نجات می‌دهد 
و ما قادز خواهیم بود که این امپراتوری بزرگت را بدون دردسر کنترل 
کنیم.» ۱ 

جوزف به‌گو نه‌ای طمنه‌آمیز به پسرش گفته بود: «خلاصه. آنپا مردم 
جپان را از طریق مالیاتبای کمر‌شکن غازت خواهند کرد و بعد مقدازی 
از همان فنائم غارت شده را «به صورتی خیر‌خواهانه»» تحت عناو ین 
«هد یه » » «وام» و «کمکپای خیریه» به همان مردم پس‌خواهند داد: و تودهٌ 
مردم با سپاسگزاری در برابرشان کر نش خواهند کرد و مطیع آنپاخواهند 
شد. نه» من بیش از این چیزی به تو نمی‌گویم. بمدا تو خودت متوجة 
همه‌چیز خواهی شد و همه این چیزها را قبو خواهی کرد.» 
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لحفله‌ای به روزری خیره شد و سپس ادامه داد: «پاید دید که تو 
تابل اعتماد هستی یا نه؟ه 

«باور نمی‌کنم شما هم از آنمپا باشید.» 

«اين نظر توست‌روری» من هم به‌اندازة آنپا به‌قدرت علاقه‌مندم.» 

وقتی جوزف و برنادت و آن‌ماری» در اوایل بمپاز بر گشتند. روری 
به پدرش الا ع داد که کوین به عنوان خیرنگار جنگی پوستون گازت. 
آمریکا را ترك کرده است. جوز با شنیدن این خبر خشمکین شد و 
بر‌نادت درحالی که بازو‌های گوشتااویش را تکان میداد فریاد زد: «چه 
ناسپاسیی» چه حماقتی» چطور کوین به خودش قبولاند که با پدرش‌اینطوز 
رفتار کند؛ آنم در چنین موقمی !ه 

مقالات کوین بطور هفتگی در روزنامه منتشس می‌شد. بر خلات 
تصور و انتظار افر اد خانواده. قلم کو ین از طنز و مایذ‌انتشادی ابل‌توجمپی 
بر‌خوردار بود و شيوء گزارش‌نویسی خوبی ارائه می‌داد. در نوشته‌هایش 
نه اثری از میمن‌پرستی احساساتی دیده می‌شد و نه اثری‌از قمپر مان پر ستی 
و تحريك احساسات. لحن نوشته‌هایش سرد و بی‌تفاوت بود و این چندان 
پسند خاطی زمامداران نبود. به همین دلیل, در نیمه دوم ماه ژودئن» چاپ 
مقالاتش متوقف شد. جوزف. که از اینپمه چندان خرسند نبوده شروع به 
تدقیق برای یافتن کوین کرد. مملوم شد که کوین دیگر در حوالی کوبا 
نیست. از طرف روزنامه خبی رسید که او, بنا به میل خود» به «جایی» دز 
حوالی فیلیپین رفته داعلام کرده است که مایل است به عنوان ناظر دز 
يك کشتی جنکی به‌کار بپردازد. روزنامه ادعا می‌کرد که نام این کشتی 
جنکی تگزاس است ر اظپاز امیدواری کرد که بزودی دز این باره خبی 
موثمی به‌دست اید. 

از لین خبر موثقی که رسید. تلگرافی بود از دریاسالار ناوگان 
آمریکایی «سانتیاگو». تلگرام حاکی از آن بود که آقای کوین آرماه دز 
اثر اصایت »گلو لدای تصادفی» از سوی دشمن» کشته شده است و از آنجا 
که گلولة مزبور به طرف شخص یا چیز خاصی شليك نشده بود. اصابت 
آن را به آقای کوین باید نوعی «مشیت يا قضای البی» دانست. جوزف 
آزما» در حالی‌ که تلگر ام زا دن دستگن. گر فعة بوده روح نیاکان سلتی را 
در وجود خود احساس می‌کرد؛ نیاکانی که به تصادف و اتفاق اعتقاد 
نداشتند» بلکه معتقد به سر‌نوشت بودند. پیش از آنکه به طبتَ؛ بالا برود 
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در جایش باقی ماند» زیرا می‌دانست که تحمل این خبی از توان همسرش 
خارج است. 

پاسی از غروب گذشته بود و برنادت که هیکل فر به‌اش را در گرمای 
ماه ژو ثیه همچون بار سنگینی به دوش می‌کشید. دز اتاق خود چرت می‌زد. 
در دستش بطری و يك گیلاس یود که درو اقع پیش‌دز آمد شامش را تشکیل 
می‌داد. توی بسترش در اتاق تازيك نشسته پود که جوزف وارد شد. 
پیراهن ابریشمی صورتی‌رنکش خیس عرق بود و موهای خضاکستری 
خیسش به‌کناره‌های صور تش چسبیده بود. چبپرة گرد و فربه‌اش سرخ و 
عرق‌آلود بود و چشمپایش, که زمانی زیبا بود» اکنون حالتی پف‌کرده 
و خواب‌آلود داشت و دماغ د چانهاش چرب و براق به نظر می‌رسید. 
پستانپایش» کهبه‌پستانای ماده‌گاوی شباهت داشت. در پس پیراهنش 
باد کرده بود و بری عرق و عطر و پودر از او به مشام می‌رسید. زیر لب 
غرید: «چی» چی؟» 

جوزف می‌دانست که او بطریبای مشروب را کجا پنپان می‌کند, 
زیرا یکی از مستخدمه‌ها» که برنادت او را اخراج کرده بود. از روی 
کینه‌توزی جای بطری‌های شراب و میکساری شامگاهی خانمش زا بسه 
شوهرش گفته برد. جوزف می‌دانست که همسرش اخیآ مدام پیش از شام 
مشروب می‌خورد» اما زیاد پاپی این مسئله نمی‌شد. بدون اینکه صحبتی 
پاپر نادت بکند و در حالی که بر ‌نادت با کنجکاری چشم به او دوخته بود. 
به طرف کاپینت فرانسوی کوچکی که نزديك دیوار روبرو بود رفت. 
سرش را برداشت و يك گیلاس و نیز يك بطری ویسکی اير لندی را از آن 
بیرون کشید. برنادت نگاهش می‌کرد. اکنون چمپره‌اش سرختس از پیش 
به نظر می‌رسید و رگه‌های تازه‌ای از عرق در جامة ابریشمینش راه افتاده 
بود. وقتی جوزف به طرف تختخواب آمد و کیلاس را به‌دستش داد بر نادت 
هیچ حرکتی از خود نشان نداد و تنمپا چشمانش جنبید. «بخور» فکرمی‌کنم 
برایت لازم باشد.» 

برنادت از خود پرسید: چای بطریبا را کی بپش گفته؟ باید کار 
شار لوت۱۱ لمنتی باشد» با آن زبان درازش. و زیر لب فرید: «نه» فکي 
فمی کنم لازم باشد» هوا خیلی گرم امست.» 

جوزف گفت: «بخور.» 

پرنادت احساس کرد که لحن جوزف جدی است و قصد شوخی یادست 
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انداختن او را ندارد. بمد» همان‌طور که کیلاس راپااکراه در دست خود 
گرفته بود» با کمال تمجب دید که جوزف يك صندلی برداشت ت و کنار او 
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احساس دلشوره‌ای دز قلبش چنگت انداخت: می‌خواهد ترکم کند. 
می‌خواهد طلاقم بدهد تا با آن ز نکة بی‌چشمو رو » الیز ابت هنسی» ازدواج 
کند . این و یسکی‌دادنش هم آخرین لطقی است که می‌خواهد در حقم بکند, 
می‌خواهد مر‌همی بس زخم دلم بگذارد. و با لبانی سرد و رنکت‌پریده نالید: 
ونه» نه» اوه نه.ه 

جوزف گفت: «بخوره. و چشمسپایش را به او دوخت. در نگاهمش 
اکنون الری از بیزاری و بی‌تفاوتی سابق دیده نمی‌شد و تِِِ چنین 
نگامی را مدتپا پیش از اين ئیز يك بار دیده بود. صالپا پیش از این. 
شبی که مادرش مرده بود و جوزف او را در اتاق پایین نگید اشته پود و 
تسلا می‌داد. نگاهش چنین حالتی داشت. چشمپایش خیس اثك شد و 
پعد با تجسم اینکه هم‌اکنون ممکن است تحقیرش کند. فوری جرعه‌ای از 
مشروب را سر کشید. به سرفه افتاد و دو باره جرعه‌ای دیگر نوشید. جوزف 
گیلاس را از دست او گرفت و روی میز گذاشت. هوای اتاق‌گرم و دم کرده 
پود و بوی عطر و عرق در آن به هم آمیخته بود. 

برنادت نمُس‌نفس می‌زد و با چشمانی خوفناك به او نگاه می‌کرد؛ 
درست همان‌طوری که صید به خاك افتاده‌ای به صیادش نگاه می‌کند؛ در 
این حال گفت: «می‌خواهی تر کم کنی» نه؟ 

جوزف با لحنی آرام گفت: «نه.» و احساس کرد که نمی‌تواند به 
چشمپای دردکشیده» شکنجه‌شده و نومیدش نگاه کند. نه نمی‌توانست به 
آن چشمپا نگاه کند. «خبی بدی دارم. کوین...» 

«کوین؟ کوین چی؟» 

و بارقه‌ای از امید در قلبش درخشیدن گرفت. پس نمی‌خواهد تر کم 
کند. هنوز دوستم دارد. و تکرار کرد: «کوین؟» 

جوزف این احساص را در چشمپایش خواند و علت و س‌منشا آن را 
بدرستی حدس زد. اما در حال حاضس نمی‌خواست تحقیرش کند و یا 
احساساتش رابرانگیزد. بالاخره گفت: «يك تلگراف به من رسید» و 
خشکی و خشونت این گفته را در گلو یش حس کرد: «کوین گلو له خورده. 
روز بیست و هشتم ژوئیه. من تلگرامی از دریاسالار داشتم. او این خبر 
را داده.» واحساس کرد که دستمپای بر‌نادت صرد شد و رنکث از چپپره‌اش 


۰۸ 


پرید. برنادت تلاش می‌کرد حرفی بزند. صرفه‌ای کرد و چیزی زیر لب 
گفت. اما چشمپایش همچنان به او دوخته شده بود. سرانجام پا صدایی 
ضمیف. که جوزف به‌سختی می‌توانست آن را بشنود گفت: «او که سر باز 
نبود. جنگث مگر تمام نشده.؟» 

جوزف گفت: وبله.» اما خودش ثیز هنوز احساس و اطلاع و اقعمی 
از خبری که می‌خواست بدهد نداشت. حالت سر بازی را داشت که گلو له 
به تن او خورده. اما درد را هنوز احساس نمی‌کند. درد به‌زودی آخاز 
می‌شد. در این شکی نداشت» زیرا درد یار و آشنای قدیمی او بود و او 
همه گونه‌های آن را می‌شناخت. از نیش گز نده‌اش باخبر بود و می‌دانست 
وقتی که حمله را آفاز کند وحشی و طفیانگر خواهد بود. اما هنوز درد 
در تاریکی بود و با گاسپای آرام به سوی او می‌آمد. می‌خواست به‌قربانیش 
فرصت کافی بدهد تا قوایش را نومیدانه جمع کند. 

- «بله, کشته شده.» 

- واما او فقط هیجده سال داشت! نثه بمکن نیست» باء ر نمی‌کنم!» 

جوزف نمی‌توانست چیزی بگوید. می‌دائست که‌بر‌نادت هم‌اکنون 
گریه را مسر خواهدداد و مي‌دانست که دراین‌صورت خود باید تسلایش بد‌هد. 
ابا حالت حیرت‌زده و مضطرپ همسرش او را نیز مضطرب کرد و تازه 
دریافت که بر نادت چه عشقی نسبت به پسرش دارد. لحظه‌ای چشمپایش 
را بست و صدای نزديك شدن دشمن را در خود شنید. 

بر نادت فریادی زد و دستپایش را از دست جوزف بیرون کشید و 
پا حالتی وحشت‌زده به صر و روی خود کوبید. مستخدمه‌ای که در اتاق 
مجاور بود سراسیمه به درون آمد. جوزف گفت: «دکتر خبی کنید. کوین 
کشته شده. فورا دکتس خبر کنید.» 

وقتی دکتر رسید. جوزف هنوز نزديك همسرش ایستاده بود و 
می‌کوشید آرامش کند. دکتر مسکنی قوی تجویز کرد و وقتی قرص تألیر 
خود را بخشید» بر نادت از ناله‌ها و فر یادهای دلخراش دست برداشت. 

چوزی» دکتر و مستخسهة خانه کنار بستر ایستاده بودند. بر نادت 
پس از مدتی» کاملا آرام شد و در حالی‌که به‌تندی نفس می‌زد و چیزی 
زیر لب می‌گفت در جایش دزراز کشید. بمد» شروع به نالیدن کرد و دکتر 
با دیدن این حالت» سری به علامت رضایت تکان داد. جوزف دستم‌ایش را 
در دست خود گرفت. دستپایش بی‌حر کت اما مرتعش بود. و در آن لحظه 
چشمان برنادت به جوزف افتاد. 
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په نجوا کفت: «ما لعنت‌شده‌ايم. آن‌ماری» برادرت. شون» کوین. 
جو» بمدش نوبت کیست؟ ما لعنت شده‌ایم» خانوادة ما لعنت شده است.» 

بمد چشم‌پایش بسته‌شد و به‌خواب فرورفت. دکتر با لحنی‌دلسوزانه 
گنت: «یاید مدت زیادی بخوابد. اين قر‌صبا را داشته باشید پرای بعد. 
وقتی بیدار شد بدهید بخورد. بپتر است چند روزی قرص مسکن مصرف 
کند. من ايشب هم سری خواهم زد.» 

کارهای زیادی بود که بایستی انجام می‌گرفت. بایستی تلگر امی به 
روری, به شارل دورو» تیموتی دی‌نین و هاری زف زده می‌شد. بایستی 
علی تلگرامی از و اشنکتن درخواست می‌شد که جسد کوین آرما دا به 
خانواده‌اش تحویل دهند تا در آرامگاه خانوادگی به خاك سپرده شود. 
بایست به اهل خانه دستور داده می‌شد که از ورود خب‌نگاران به خانه 
جلوگیری کنند. بایست تلکرامی به سناتورها و رجال سیاسی زده می‌شد؛ 
همچنین لازم بود پیامی برای کشیش فرستاده شرد. کارهای زیادی بود که 
بایستی انجام می‌گرفت - پیش از آنکه درد با گامسپای خاموشش از دل 
تاز یکی بیرون بیاید و با خود درماندگی و بیچاز گی به ارمفان آو رده 

جوزف» پس از آنکه فیرست کارهایی را که باید انجام دهد در ذهن 
خود تکمیل کرد به سوی اتاقبای محل اقامت دخترش راه افتاد. اتاقپایی 
که زمانی روشن و آراسته و معطر و پر نور بود» ولی اکنون به اتاقمپای 
بیمارمتان شباهت پیدا کرده بود و در آنپا تنپا اشیاء و وسایل ضروری 
دیده می‌شد. یکی از اتاقمپا به پررستاران ثابت آن‌ماری اختصاص‌یافته‌بود. 
در این اتاق سه تخت و وسایل ضروری پرستاران را گذاشته بودند. اتاق 
دیکر به اتاق نشیمن آن‌ماری تبدیل شده‌بود و از انواع و اقسام اسیاب‌بازی 
و نیز میزی که آن‌مازری غذایش را روی آن می‌خورد پر شده بود. آن‌ماری 
مدتی بود که پاك از اهل خانه دور شده بود ود تماسی با دیگر افراد خانه» 
که در طبقهُ پایین بودند» نداشت و دیگر کسی صدای دوید نش را روی 
پله‌های مرمرین نمی‌شنید. تنپا صبحیا همراه با يك یا دو تن از 
پر‌ستارها به گردش کوتاهی می‌رفت و بمد دوباره به اتاقش در طبت بالا 
بر‌می‌گشت تا همان زندگی خوابآلود و نباتی خود را از مس گیرد. شبمبا 
او را در رختخواب می‌گذاشتند و یکی از پرستارها با خواندن لالایی در 
کنار بسترش او را می‌خواپاند. 

خورشید هنوز در افق می‌درخشید که جوزف پا به اتاق آن‌ماری 
گذاشت. آن‌ماری نان ود شیر و پودینگت میوه‌اش را خورده بود و لیوان 
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کاکائویش را سر کشیده بود و در جای همیشکیش, کنار پنجره» در صند لی 
مخصوص خود. لم داده بود. رب‌دوشامیی سفید و ساده‌ای به تن داشت و دز 
زیر آن يك پیر اهن‌خواب‌گلدار پوشیده‌بود. موهای‌نرم بلند و قپوه‌ای‌ر نکش 
روی شانه‌هایش ریخته بود. چمیره‌اش حالت کودکی نازپرورده و مپر و 
محبت دیده را داشت و بدنش به حالت کودکانهای درآمسده بود. 
پقدری چاق و گوشتالو شده بود که انگار کودکی سه يا چپار ساله امست. 
دستبا و پاها و بازوانش باز هم همان حالت پیش از بلوغ را باز یافته 
بودند. چپپره‌اش سرخ و کرده لببایش پر و صورتی» پوستش سفید 
براق و چشمانش» با آن رنکث شراب‌گونه و مرگ ان بلند» معصوم و 
پر‌سشگر شده بودند. برنادت همیشه ممتقدبودکه او «اندازهکمر مشخصی» 
ندارد و اکنون همان «اندازء کمر نامشخصش» در گوشت و چربی بدن 
کودکانه‌اش کم شده بود. 

جوزف کنار او نشست و یکی از دستبایش را در دست گرفت و مثل 
هميشه از دخترش پر‌سید: «من کیم آن‌ماری؟» 

آن‌ماری با حالتی پیروزمندانه گفت: «پاپاه و لبخندی کودکانه و 
پر ممبر بر لبانش نقش پست. 

به چشمپای دخترش نگاه کرد و نگاهش به حالت شاد و سرزندءة 
سییدءٌ اين چشمپا و به مژه‌ها و رنگك شفاف ق نيه آن خیره ماند. او 
هميشه با حائتی کنجکاو و جستجوگر به این‌چشمبا نگاه‌می‌کرد و نومیدانه 
به دئبال نشانه‌ای از روح کمشده آن‌ماری می گشت. اما همواره حالتی 
بچگانه در آنپا میدید و هربار با خودمی گفت: پس کو آن‌روح رشدیافته‌ای 
که باید در پس این چشمپا باشد؟ پس کو آن روح فناناپذیری که در پی 
دانش و خرد و معرفت است؟ هم آنچه آن‌ماری ظرف بیست و سه سال 
زندگی خود آموخته بود, اکنون ناپدید شده بود و نشانهای از آن در 
چشمپایش دیده نمی‌شد؛ تو گویی که از اول نیز و جود نداشته است. 

آن‌ماری مرومنکی پارچه‌ای را که روی دامنش بود میان بازوان خود 
گرفت و آن را در آغوش فشرد و به پدرش گفت: «پوژی۱۲ را ببوس.» 
جوزف برای رضایت خاطر دخترش عروسك را بوسید و از شدت تالر 
چشمپایش بسته شد. بمد به آن ماری گفت: «آن‌ماری» کوین را به خاطر 
داری يا نه؟» 

دختر با حالتی مطیع نگاهش کرد. و با صدایی که یادآور صدای 
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گذشته‌اش بود کفت: «کوین؟ کرین؟» و حالتی غمگین به خود گرفت. 

جوزف گفت: «سپم نیست مزیزم.» ودستپایش را روی صورت 
خشك‌شده‌اش کشید. عروسك رادوباره برداشت و آن را در پرابی آن‌ماری 
تکان‌تکان داد. آن‌ماری خندید و مروسك را از دست جوزف قاپید و دوباره 
آن را در آغوش گرفت: «اين عروسك منه پاپاء بدش به من.» پرستار 
جوانی که در گوشه‌ای نشسته بود و بافتنی می‌بافت» لبش به خنده باز 
شد» انگار حرضپای ساده و معصومان؛ دختری خردسالرا شنید باشد. گفت: 
و«امشب خیلی حالش خوب است آقای آرما.» او خیس مر گت کوین‌آرما را 
شنیده بود» اما از آنجا که آقای آرما چیزی در این باره نگفته بود, او هم 
اشاره‌ای به اين موضوم نکرد: «ما حمام می‌گيريم و فردا به گردش 
کرتاهی می‌رویم» این‌طور نیست آن‌ماری؟» آن‌ماری صرش را به نشانة 
تأیید تکان داد: «و کلپا را می‌بينيم. گلپا را و درختپا را.» 

خورشید با رنگك سرخ باشکوهی در حال پایین‌رفتن بود. حیاط 
خائه ساکت و آرام و پر از سایه‌رو شنبای طلایی و ارفوانی بود و توك 
درختان در نوری طلایی‌ر نگث شناور بود. جوزف پیش همسرش باز گشت. 
در کوشش منوز کلمات بر‌نادت طنین‌انداز بود: «مسا لعنت شده‌ایم. 
می‌فجمی؟ لمنت شده. او لش آن‌ماری و شون و حالا کوین.» 

بر نادت با دهان باز و حالتی وارفته در جایش به خواب رفته بود 
و هذیان می‌گفت. جوزف کنار او نشست و وقتی که ز نک شام را زدند او 
نشنید و به طبقه پایین نرفت. آنقدر در کنار زنش ماند و په او نگاه 
کرد تا اتاق در تاریکی فرو رفت و مستخدمه‌ها شروع به روشن‌کردن 
چراغضپا کردند. و دراین هنگام بود که درد کاملا از تاریکی بیرون خزید. 
پرای تخستین‌بار در عمرش» جوزف همدا آنقدر مشروب خورد که کاملا 
از هوش رفت. 
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فصل چول و سوم 


نفوذ جوزف باعث شدکه جنازهة کوین آرما را خیلی زود به گس ین‌هیلز 
بیاو ر ند. جنازه در همان تابوت بر نز پی ثرار داشت که وی دستور داده 
پود. گروهانی کامل از ملوانان نیرری دریایی با لباس تصام‌رسمی و دو تن 
از کاپیتنم‌ای ناو گان آمر یکایی «سانتیاگوه تابوت را همر اهی می‌گرد ند. 
از طرف دریاسالار یادداشت تسلیتی بر ای جوزف فرستاده شده‌بود: «کوین 
در واقع باگلولهٌ تصادفی یکی‌از سر بازان اسپانیایی. که‌دزحال عقب‌نشینی 
بود. کشته شد؛ اگرچه همه سر بازان تسلیم‌شده بودند. پس‌از بیرون‌آو ردن 
گلوله از جسد. مملوم شد که گلوله ساخت شر کت‌آم‌یکایی باز بر و بوشاز 
است. البته واضع است که این شرکتمبا اسلحه و مبمات خود را به همه 
مشترپان می‌فرو شند. امیدوارم تأسف و تسلیت همیق مرا بپذیرید. یاد 
کو ین آرمای جوان» به خاطر شجاعت. صداقت در ذکاو تی که داشت برای 
همه ما گرامی است.» 

روح سلتی. همان روم باستانی سلتی, باز هم دز درون جسوزف 
سر برافراشت. همان ررحی که به‌آیینپای اسرارآمیز» به انتقام خونین. 
به‌سر نوشت» به جن و پری و فریادهای شبانه اعتقاد داشت. همان روحی 
که به ارواح شبمبای سپتابی, به باتلاقمبای مه لود و دریاچه‌های‌سبزخاموش 
و تپه‌های مه‌گرفته اعتقاد داشت. مرک کوین نیز جزئی از این‌بود. جوزف 
چندین‌بار به خود گفت: نه. این حرفپا احمقانه است. این فقط يك 
تصادف بود» همانطور که قضيه آن‌مازی تصادث بود. 

کوین» سرباز یا ملوان نبود؛ به همین دلیل نمی‌توانستند برای او 
مراسم تشییم‌جنازة نظامی به عمل‌بیاور ند. با وجود این‌ملوانان و کاپیتنپا 
در این مر اسم شرکت کرده بودند و یکی از ملوانان در صحن گورستان 
خانوادگی آرما به افتخار کوین شیپور نواخت. سرانجام مراسم پایان یافت 
و خاك سیاه. مرده خود را در کام گر‌فت. جوزف در کنار برنادت. که 
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جامه‌ای سیاه به تن داشت» ایستاده بود و به‌خاكگسیرده‌شدن فرز ندش را 
نظاره می‌کرد. نزديك او روری» با چپره‌ای محزون و گرفته و تیموتی و 
شارل و هماری ایستاده بودند. تعدادی از خبر‌نگازان. که پلیس از 
نزديك شد نشان جلوگیری می‌کرد. در فاصله‌ای دور ایستاده بودند و عکس 
می‌گر فتند. کوین يك لپرمان بود. او با وجود اینکه يك فیر نظامی بود 
اين «شجاعت» را داشت که به قلب میدان جنک برود و از آنجا به عنوان 
يك خبر نگار برای هم‌میمپنانش گزارشپای صادقانه تپیه کند. و این کاری 
قپرمانانه بود. شایماتی در میان بود که مدال افتخار کنگره پس از مر گث 
به او تعلق خواهد گرفت. (و این شایمه عملاء اقمیت پیدا کرد مدالز سید 
و آن را در اتاق کوین به دیوار آویختند.) 

هنکام خاکسپازی کوین. کشیش گفت: «تنبا آنها که لباس نظامی 
به تن دارند نیستند که به میمین خود خدمت می‌کنند؛ هستند قپرمانانی 
که خدمت می‌کنند بی‌آنکه...» و جوزف به‌فکر سناتورباست افتاد. بر نادت. 
در کنار او ایستاده بود و هق‌هق می‌گریست و جوزف ناخودآگاه دست بر 
پشتش گذاشت. یکبار هنگامی که بر نادت ناراحت و خصه‌دار بود به او 
گشته بود: «وصلت‌با خانواده آرما بر ای‌هنسیپا بد بختی بود!» بعد باناز احتی 
و پشیمانی به پای جوز افتاده بود و از اين گفته ممذرت خواسته بود. 

شبی که قرار بود مراسم تشییم‌جنازه برگزار شود. جوزف به روری 
گفت: «تو تنبا بازمانده خانوادة آرمایی» پس سمی کن هر چه می‌کنی 
پرای خانواده‌ات باشد.» و جوزف که تا آن‌ز مان گر ية روری را ندیده بوده 
برای نخستین بار دید که پسرش می‌گرید. صورتش را در دستش گر فته 
بود و مثل ز نپا می‌گر یست. 

3۶ ع 

در دومین هفت؛ ماه سپتامبر. جوزف به خانة الیزابت هنسی رفت. 
الیزابت با آخوش باز او را پذیرفت و آنقدر عاقل بود که گریه نکند؛ 
چیزی نپرسد؛ سرز شش نکند و حتی تسلایش ندهد. تقریباً بدون آنکه 
کلمه‌ای بر زبان آورد با ار به بستر رفت. در آفوشش گرفت و بوسید و 
هیچ چیز نگفت. خود را میان بازوان جوزف رها کرد و هشق او, اندوه 
او و رنج او را احساس کرد و باز هم سخنی نگفت. در وجود او قلی 
شیفته بود که تنبا زنان عاشق از آن بی‌خوردارند؛ زنانی که چیزی 
نمی‌خواهند و همیشه ایثار می‌کنند. برای او همین کافی بود که جوز به 
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صوی او بر‌گشته است؛ همین و بس و جز این هیچ نمی‌خواست. 

نزديك سپیده‌دم بود که جوزف خیلی جدی از او پرسید: «من قبلا 
هم اين سوال را از تو کرده‌ام الیزابت. تو به نفرین اعتقاد داری؟» 

الیزابت بی‌در نگث گفت: «نه» اگر منظورت بدبختیمپای خانوادگی 
است» این به نفرین ربطی ندارد و دیر یازود برای هر خانواده‌ای اتفاق 
می‌افتد. من به خدای ممپربان اعتقاد دارم. محال است او بگذارد یکی از 
بندگانش پندهٌ دیگری را نفرین کند. خداو ند می‌گوید: انتقام از آن من 
است و من پاداش بند‌گانم را خواهم داد.» 

و جوزف با خود اندیشید: این همان چیزی است که من از آن 
می‌ترسم: چون روح سلتی اعتقادی به خدا تدازد. و سمی کرد دز نور 
پامدادی لبخندی به الیز ابت بز ند: «با من عرفانی‌حرف نزن لیزی. «انتقام» 
غیبی وجود ندازد.» 

الیزابت به‌آرامی از او پرسید: «پس چرا سوال کردی؟» و گونه‌اش 
را به نرمی بوسید و گفت: «من خرافاتی نیستم عزیزم» تو هم نیستی.» 

آنپا از خانواده‌هایشان صحبتی نکردند. جوزف چیزی‌دز بار؛کور تنی 
نپر‌سید. الیز ابت جوزف رادزر آغوش خود فشرد و حس‌کردکه تمام ز ندگی 
خود را در آغوش دازد. اما مردی که زن داشته باشد فاقد چنین احساسی 
است. الیزابت این را می‌دانست. برای او همین کافی بود که دوست بدارد 
و دوستش داشته باشند؛ گرچه يك مرد هرگز تمام قلبشی را به عشق 
نمی‌سپرد و اين حقیقتی بود که هیچ زن عاقلی با آن سر ستیز نداشت. 

عد > 

جرزف در فیلادلفیاء گزارشپایی را که شارل دو زو و خبرچینایش 
دربارة روری تیه کرده بودند خواند و خونش از خشم به جوش آمد: 

«پسرء لمنتی» پسرءة حقه‌باز. چطور باهاش ازدء اج کرده؟ البته 
خانوادة دختره اصیل واشرافنی است؛ ثرو تمند است؛ اما چرا بااین‌ازدد اح 
آینده‌اش را خراب کرده؟» 

شارل دورو گفت: «فکر می‌کنم روری کاز خوبی کرده. مارجوری 
چیشپلم دختی خوبی است. آنپا مخفیانه عروسی کردند. چون از مخانفت 
احتمالی خانواده‌هایشان می‌تر‌سید‌ند. من نمی‌خواهم‌دلایل روری‌را بررسی 
کنم. چون می‌تر سم ما مخالف این ازدواج باشید. من دلایل آقای آلبرت 
چیشبلم را می‌دانم. فکر می‌کنم اين ازدواج باید علنی بشود. این بر ای 
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روری ضرری ندارد. در واقم شاید هم مفید باشد - چون پا دخش يك 
خا نو ادة نتشخص بوستونی ازدو اج گرده.» 

«تو متوجه نیستی شارل. او قرار بود با کلودیا وارینگتون؛ 
دختر سفیر آمریکا در انگلیس» عروسی کند. و از ینگتون با دزبار انگلیس 
بستگیمپایی دارد.» 

س «ثه», من متوچه نیستم.» 

اما در واقع متوجه بود و می‌فیمید. او نیز به نژادی مس کوب‌شده 
تعلق داشت که در جستجوی عدالت و انتقام بود. 

جوزف گفت: «می‌خو اهم با آقای آلبرت چیشپلم ملاقات‌کنم. تر تیش 
را پده. ضمنا با محضری که آنپا را عقد کرده صحبت کن؛ همین‌طوز با 
دفس ثبت. خودت می‌دانی چکار باید بکنی شارل.» 

و شارل می‌دانست که چکار باید یکند. او می‌دانست. او دوست 
نداشت این کار را بکند. اما در اینجا پای احساسات در میان نبود و غیر 
از احساسات و «عشق» پای چیزهای دیگری نیز دز میان بود. 

ارات چتهتیام وهسضی درپات امه سره وترستی ورف با بفر 
کفت: حتما این جوزف آرمای رذل نقشه‌ای در سی پرورانده» می‌خواهد 
موافقتم را برای ازدواج پسرش با مارجوری جلب کند. په زودی او را 
مسر چایش خواهم‌نشاند. آن‌شب او دخترش را صدا زد و گفت: «‌مازجوری» 
هزیزم» آیا تو هنوز هم با پسر جوز آرما رابطه‌ای داری؟ البته امیدو ارم 
نداشته‌باشی. می‌دانی که من موافق رابطه تو با او نبودم و بازها به تو 
گفته‌ام اين رابطه را لطم کنی.» 

چپرهٌ صاف و زیتو نیر نگك مارجوری در هم رفت: «چرا می‌پرسی 
باپا 

- «چون تو از آشنایی با جوانپای خوب و فپمیده خودداری‌می‌گنی. 
اين فکرم را مفشوش کرد. گفتم نکند هنوز هم به فکر پسن اين مردکة 
رذلی.» 

«من با آقای آرما چایی نمی‌روم. چون می تر مسم جوانپای دیکر 
دربارة من بد قضارت کنند. همه آنپا مثل شما پخته نیستند پاپا.» 

برققی از شادی و ضرور در چشمسپای چیشملم درخشید: 

«اما من هميشه با تو نیستم دخترم. تو باید به فکر ازدواح باشی. 
وانگپی تو حالا بیست و يك ساله‌ای.» 

مارجوری روی زانوان پدرش نشست و چشمانش از اشك خیس‌شد. 
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آلبرت چیشمپلم دلش به درد آمد و درحالی که با دست ز لضهای انبوه او را 
نوازش می‌کرد گفت: «مز یز دل من ۰ نمی‌خو استم نار احتت کنم. من‌حاضسم 
برای خوشبختی تو هرچه از دستم بر‌می‌آید بکنم. این را همیشه په یاد 
داشته باش.» 

ب وحتی اگن با روری ازدواج کنم؟» 

«آرزو می‌کنم هرگز چنین چیزی پیش نیاید دخترم. اما اگی 
پیش آمد من رورم را نادیده خواهم گرفت رد اجازه خواهم داد. اما 
خواهش می‌کنم عجله نکن مازجوری تمام آيندة تو بستگی به يك تصسمیم 
دارد.» 

مارجوری مثل بچه‌گی به‌ای مسر بر دامن پدرش گذاشته بود و با خود 
می‌اندیشید. ناگبان دلشوره‌ای تر‌سناك بی قلبش سایه افکند؛: دلشورهة 
جدایی از روری؛ دلشوره دور ماندن از روری. با خود گفت: احمقانه 
است. من همسس روری هستم. درست است که برادرش در جنگث کشته 
شده » اما هیچ خطری برای روری من پیش نخواهد آمد. هیچ چیز مارا از 
هم جدا نخواهد کرد. هیچ‌چیز. 


ررثٌ 


فصل چهل و چهارم 


آلبرت چیشپلم تصمیم قاطع گرفته بود که با جوزف آرماء. اين اير لندی 
مغرور و خودستاء آنطور که شایست؛ اوست بر‌خورد کند. تصمیم گر فته 
پود در دفتر کاز خویش, پشت میز پدر بزرکش, که گلدان نقر؛ پر گلی 
آن را زینت می‌داد و ساخته یکی از خویشان دورش» یل ریویری!. بود» 
پنشیند و با رفتاری متین و مودبانه آقای آرما را به حضوز بپذیرد و 
سیگازی به: او کتارن کید.:می عواسق با کلانی آز ام و ملايم با او وت 
بز ند: چون این ایر لندیپادر صحبت کردن خیلی شلو غ و زمخت هستند. به 
اين آفای آرما باید فپماند که با آدم نجیب و متشخصی سرو کار دازد. به 
افراد ز پردست خود دستور داده بود آقای آرما را فورا و بدون اینکه 
کلمه‌ای با اد حرف بز نند, با حالتی‌آرام و درعین‌حال خونسرد و بی‌تفاوت 
به جایگاه ار بیاور ند - انگار نه انگار که با آدم سپمی طر فند. 

وقتی جوزف وارد دفتر کار او شد و منشی در را آرام در پشت سس 
او پست. آقای چیشپلم دهانش از حیرت باز ماند. باور کردنی نبود. کسی 
که در برایر او ایستاده بود هیچ شباهتی به اير لندیببایی که او دیده بود 
نداشت. در برابر او مردی بلند قامت» باريك و خوش‌لباس ایستاده بود. 
پازچه لباسش از جنس خوب و جالب توجه و انگشتر‌هایی که به دست 
داشت کاملا برازنده او بود. پوتینپایش براق ود خوش‌تر کیب بود و با 
سر و وضع ار کاملا هماهنکث بود. اما آنچه توجه آقای چیشپلم زا به خود 
جلب کرد» حالت چپرة اد بود: چپره‌ای صاف و تراشیده و دز عین‌حال 
جدی و سرد - و اشرافی. موی سرش را خیلی خوب اصلاح کرده بود؛ نه 
خیلی بلند پود و نه خیلی کوتاه و حالترفتارش نشاندهنده نوعی لدرت 
و کنترل بود و چشمپایش حکایت از مردی زيرك و ثابت‌قدم می‌کرد. 
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تردیدی ناگپانی بر قلب چیشپلم سایه افکند و چیزی سخت در درو نش 
فرو دیخت. یمنی ممکن است که اين ایر لندی سپاجر يك چنتلمن باشد؟ 
يك اسکات‌ایر لندی ریشددار و اصیل؟ 

چیشپلم دستش را جلو برد و با صدایی سلایم و شمرده گفت: «اگس 
اشتباه نکنم. شما باید آقای آرما باشید؟» 

آرما دست خود را به سوی او دراز کرد. دستش دراز و بازيك و 
در عین‌حال سخت و نیرومند بود. این را چیشپلم دز همان لحظهة دست‌دادن 
احساس کرد. و یمد بدون اینکه تمایلی به گفتن جمله‌ای تسلیت‌آمیز 
داشته‌باشد گفت: از مرکت پسرتان عمیقا متأثر شدم آقای آرسا. بله 
در راه انجام وظیفه بود.» 

جوزف گفت: «متشکرم.» و چیشسپلم احساس کرد که در این صدا 
نوعی آهنکت» نوعی لحن اير لندی وجود دارد و با خود گفت: اما این‌صدای 
يك چفتلمن است! نه‌خیلی تحکم‌آمیز است و نه‌کسل‌کننده و در عین‌حال‌خیلی 
کنترل شده است. چیشپلم» که تا اندازه‌ای حیرت‌زده شده بود. گفت: 
«خو اهش می‌کنم پنشینید آقای آرما.» و بادیدن اینپمه متانت و سنگینی 
و وقار دلش آر ام گر فت. پا خودگفت: آقای آرما مرد خیلی‌خیلی لرو تمندی 
هم هست, قدرت‌هم‌دارد. پس می‌توان با او کنارآمد؛ بعلاوه, ممروف‌است 
که بعضی از این ای لندیپا از اعقاب پادشاهان و اشراف زمیندار هستند. 
جوزف در این لحظه پاهای درازش را در صندلی روی هم انداخته بود و 
گرم تماشای چیشپلم بود که هنوز سر‌پا ایستاده بود. 

جوزف گفت: «می‌دانم که شما به عنوان يك و کیل مشفله زیادی 
دارید. ینابراین زیاد و قتتان را نخواهم گر‌فت.» و فورا پیش خود به این 
نتیجه رسید که آقای چیشپلم هرچند موّدب و مبادی آداپ» ممیر پان و تا 
اندازه‌ای اهل وسواس است. اما چندان با موش نیست. شاید در هس 
شرایطی غیر از اين. جوزف می‌توانست به او با نغلری بپتر از این نگاه 
کند و از حسن انتخاپ روری, که چنین خانواده‌ای را برای وصلت پیدا 
کرده بود. خوشحال باشد. اما اکنون در چنین شرایطی نبود. نگاهش به 
قاپ‌عکس بارجوری چیشپلم. که رودی میز آقای چیشپلم بوده افتاد. 
تصویری ازدوران کودکی مارجوری بود؛ با چپره‌ای زیبا و شاد و 
چشمپایی شیطان. ابروهای پپن و دسته‌ای از زلقپای سیاه پریشان بر 
روی پیشانی: کسی را یارای مقاو مت در براپر چنین زیبایی نبود. 

خم شد و کیف خود را کشود ودسته‌ای از اسناد و اوراق را از آن 
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پیرون آورد و روی میز آتای چیشمپلم گذاشت و گفت: «فکر می‌کنم شما 
هم با من هم‌عقیده باشید که اسناد و شواهد گاهی از هر گفتاری گویاتر ند 
و نوعی صرفه جویی دز وقت به حساب می‌آیند. ممکن‌است ازشما خواهش 
کنم اینپا را بخوانید؟» 

آقای چیشمپلم. دو باره خمیازه‌ای کشید و به آرامی در جای خود 
نشست و عينك پنسی خود را بر چشم گذاشت. او راق را به دست کرفت 
و شروع به خواندن کرد. جوزف به او نگاه نمی‌کرد و نگاهش در اینسو 
و آنسوی اتاق می‌گشت و آن را با اتاقپای خانة خود مقایسه می‌کرد. 

ساعت مطلایی روی پیش‌بخاری بود و تيك تاك ثرم آن در سکوت 
سنگین اتاق هر لحظه بلندتر و بلندتی می‌شد. آتش در بخاری شمله 
می‌کشید و هیاهوی شمله‌های آن. چنان بود که انگاز آتش‌سوزی قریب - 
الوقوعی در پیش است. نگاه جوزف به چمپرة چیشمپلم افتاد: اسناد را ورق 
می‌زد و چبپره‌اش لحظه به لحظه رنگث می‌باخت. جوزف لرزش مبیلمپایش 
راحس کرد. چیشمپلم» همانطور که اسناد را مطالعه می‌کرد. در صندلی 
خود فرو رفت. بمد دستپایش شرو ع به لرزیدن کرد و سپس از حر‌کت 
بازماند و رنگث لبمپایش, در زیر آن سبیل پر پشت, به کبودی گر‌ایید. 

هنگامی که چیشپلم آخرین صفحه را ورق زد. نگاهی به جوزف 
انداخت. جوزف اندظار داشت که با چشصپایی مضطربپ و درمانده رو برو 
شود اما در چشمپای چیشمپلم نشانی‌از اضطر اپ و درماندگی دیده نمی‌شد. 

«خوب آقای آرماء پس که اینطور. دختر من با پسر شماء روری» 
ازدواج کرده. من به او گفته بودم از دیدن پسی شما خودداری کند. من 
می‌دانستم که اين حادثه بالاخره اتفاق خواهد افتاد. می‌بینم که حق با 
من بود. اما آقای آرما لازم نبود من و مازرجوری را تمیدید کنید.» 

من هیچ اطلاعی نداشتم که طرف من کیست آقای‌چیشپلم, و گر نه 
رو یه دیگری در پیش مي‌گر فتم . بگذار ید خلاصه کنم . من نفشه‌های دیگری 
برای پسرم داز م. او تنپا چیزی است که من دز این دنیا دارم. او باید 
به افتخار و شپرت بر‌سد. دختر شما نمی‌تواند این‌چیز‌ها را به او بد‌هد.» 

منظورتان اين است که اگر من و دخترم. مازجوری. به لفو 
اين ازدواح رضایت ندهیم» شما آبروی دخترم را خواهید برد و خواهید 
گقت که او هنوز به صن قانونی نرسیده و رئیس محضر «اغفال شده». و 
در واقع محض, چنانکه باید. طبق اصول عمل نکرده و کارمند ثبتی هم 
که این ازدواج را در دفاتر به ثبت رسانده اغمال شده. ار هرگز چنین 
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ازدو اجی را ثبت نکرده. چون تمام اسناد در آن دهکدء كوچك از بین رفته. 
بدین‌تر تیب» مارجوری متیم به روابط نامشروع با پسر شماء روری: 
خواهد شد. اما شما می‌دانید که همه اینپا درو غ است آقای آرما. شما از 
نموذ خودتان استفاده کرده‌اید. یمنی اگر من و دخترم به لفو این ازدو اج 
رضایت بدهیم. طوری که سروصدایی بپا نکند» شما سفته‌هايم را 
و اخواست نخواهید کرد. درست می کو یم آقای آرما؟» 

«بله» همین‌طور است.» 

هداما اگی رضایت ندهیم» شما خانه‌خر اپم خواهید کرد. شما 
کار تان را خیلی خوب انجام داده‌اید آقای آرما. این کاملا حقیقت دارد که 
بحران سال ۱۸۹۳ مرا زیر بار قرض برده و من هنوز از اين مخمص؛ مالی 
بیرون نیامده‌ام. سفته‌های من در بانکپا دست شماست. شما آنمپا را 
وداخواست خواهید کرد و کارم زار خواهد شد. من فکر می‌کردم که 
پانکدارها شر افت‌مند ند !» 

- «بانکدازها هر‌کز چنین خصلتی نداشته‌اند.» 

«بله» حالا اين را می‌فممم. پنجه‌های وحشتناکشان را می‌بینم... 
بگذریم. ممکن است این حرفنپا ناز احتتان کند. به هر حال حرف حسابتان 
اين است که اگر مارجوری از این ازدو اج نافرخنده دست بردارد. و این 
زا بی‌سروصدا انجام بدهد. شما از تمپدید من و دخترم دست بر‌خواهید 
داشت. این‌طور نیست؟» 

«بله» همین‌طور است.» 

,و اگی ما این قضیه را با پسرتان» روری» در میان بگذاریم. 
شما باز هم به این تپدیدتان ادامه خواهید داد؟» 

- «بله. او نباید از اين قضیه بویی ببرد. دخترتان فقط باید به 
روری بگوید بنا به دلایل شخصی ازدواج را فسخ کرده.» 

چیه پس از مدتی تأمل گفت: «آقای آرما. شما پسرتان را 
دوست دازید و من دخترم را. من مایل بودم این ازدو اج به قوت خود باقی 
بماند. اما شما بی میل هستید و حالا با فکری که روی قضیه کرده‌ام ترجیح 
می‌دهم که دخترم هیچگونه پیوندی با شما نداشته باشد» هیچگونه پیو ندی 
آقا. حتی از طریق پسر تان. دخت م تاب چنین چیزی را ندازد. چون در يك 
خانوادة تجیب پرورش پیدا گرده... 

جوزف با شنیدن این حرف خیزی به طرف چیشپلم برداشت» طوری 
که او مجبور شد قدمی به عقب پردارده 
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ب «شما با من از نجابت خانوادگی صحبت می‌کنید؟ من هم از يك 
خانوادة نجیب» خداترس و لروتمند بودم. ما هم خانواده» ملت» مذهب 
و تاریخ داشتیم آقا؛ اما ما را بیر‌حمانه نابودکردند؛ همانطور که ارپاپپای 
روسیه سرفبا را نابود کردند. ما را مثل حیوان» مثل کرم زیر پا له 
کردند؛ تنپا به اين خاطر که می‌خواستیم ملتی آزاد باشیم و با آیین و 
مذهب خویمان ز ند گی کنیم. خواست تیپکارانه‌ای داشتیم» این‌طور نیست؟ 
مزد آزادیخواهی همین است. هکس دنبال آزادی باشد جنایتکارش 
می‌خوانند. هرکس علیه ظلم شورش کند به مر گث محکومش می‌کنند. بله 
اقاء من اینپا را می‌دانم. اجداد خود شما هم انگلستان را په همین دایل 
ترك کردند. اما شما فراموش کرده‌اید. اجداد شما خرده‌سالکین فقیر 
انگلیسی بودند. اما آنپا را از زمینپایشان بیرون انداختند. اجداد شما 
در پی صلح و آر امش بودندء چون می‌خواستند زندگی کنند» اما این را از 
آنپا گرفتند. همانطور که از مردم من گرفتند. و پرای همین به اینجا 
مپاجرت کردند. وقتی که اجبداد شما هنوز ملت مشخصی نبودند. 
اير لندیپا ملت کمپنسال و مفروری بودند آقاء ملت کپنسال و مفرور. ما 
هرگز پرده نبودیم» اما شما انگلوساکسون بودید و پعد از این هم پسه 
خواست خدا هرگز تن په بردگی نخواهیم داد!» 

چیشپلم در صندلی خود فرو رفت و با چشمانی خیره ر حیرت‌زده 
به جوزف نگاه کرد. افکارش درهم و آشفته بود. آنگاه, در حالی که هنوز 
به جوزف نگاه می‌کرد. گفت: «پس شما دارید انتقام می‌گیر ید.» 

جوزف که اکنون به سوی صندلی‌اش میرفت تا بنشیند گفت: «شما 
آدم باهوشی هستید آقای چیشپلم.» 

- «آقای آرما. فک نمی‌کنم شمادین و ایمانی داشته باشید. این‌طور 
نیست؟» 

جوزف چند لحظه‌ای ساکت ماند و سپس گفت: «نه. من دین و 
ایمانی ندارم. از وقتی که بچهة کوچکی بیش نبودم» دین و ایمانم را از 
دست دادم. دنیا این‌طور بازم آورد آقا.» 

چیشپلم سری به نشانه تأیید تکان داد و گفت: «حدس زده پودم. 
آقای آرما. یکی از همین روزهاست که سرتان به صنگت پخورد.» 

و بدنبال این حرف سر پا ایستاد. دوباره وقار و معانت خود را 
باز یافته‌بود. اما هیچ نشانی از تبختر و حق‌به‌جانبی در این رفتاد متین 
نبود. گفت: «آفای آرماء خواست شما انجام خواهد شد. می‌توانید مطمئن 
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یامهد. من این حرف را به‌خاطر تمپدیدهایتان نمیز نم, چون تأثیری بر من 
نداشت؛ نقط می‌خواهم این لضیه هر چه زودتر ختم شود. امیدوارم دیگر 
شما را نبینم .» 

جرزف کفتکاشن یشان اییا امن با این زنتاق سینبان عا 
رویرو شده بودم آقا. کاش در زمان کودکیم با چنین رفتاری روبسرو 
می‌شدم. می‌توانستيم با هم کنار بياييم.» چسپرهاش آکنده از تأسف‌بود. اما 
می‌کوشید خود را خونسرد و عادی نشان دهد. 

از جایش برخاست و درحالی که چیشمبلم نظازه‌اش می‌کرد. از اتاق 
پیرون رفت. احساسی از ترحم و تأسف در قلب چیشمپلم جوانه زد. و با 
خود گفت: خداوند ما را پبخشد» برای تمام گناهانی که دز حق‌همد یگر 
مر تکب می‌شویم. 

پس از ورود به خانه, چیشپلم به دخترش, مازجوری» که وارد اتاي 
کارش شده بود. گفت: «دخترم, او نه تنمپا ما را نابود خواهد کرد. بلکه 
دست از سر پسرش؛ روری؛ هم پبس نخواهند داشت؛ مک اینکه ما با 
خواسته‌اش موافقت کنیم. انتخاپش با تو است.» 

مارجوری گفت: «پاپا منظورتان این است که من در انتخایم آزادم؟» 
حالت چپره‌اش آرام بود. کنار پدرش در اتاق‌کار او نشسته‌بود و بر نارد» 
منشی مورد اعتماد و و کیل شخصی پدرش, در پشت سر او ایستاده بود و 
گوش می‌داد. برنارد لوین۲ جوان باريك‌اندامی بود که چپپره‌ای آرام و 
زيرك داشت. چشمپا و موی سرش قمپوه‌ای بود و بیش از آنکه حرف 
بز ند کوش می‌داد. او مدتی پیش از این عاشق مارجوری شده بود. اما 
عقلش راه به‌جایی نبرده بود. چیشمپلم در جواب دخترش گفت: «منظور من 
دقیقا همین است عزیزم. میم نیست چه انتخابسی می‌کنی» مسپم انتخاب 
توست, فقط انتخاب تو.» و با خود اندیشید: چقدر این دختر به مادرش 
شباعت دارد؛ با همان چشمای سیاه شفاف؛ با همان صورت کوچك پر 
احساس و همان زلفپای سیاه ريخته روی پیشانیش. شب بود و چیشیلم 
به اين دلیل مارجوری و برنارد را به اتاق کارش فر‌اخوانده بود که اسناد 
و اوراقی را که جوزف با خود آورده بود به دخترش نشان بدهد. وقتی 
چشمپای مارجوری به آن اسناد افتاد. بی‌ازاده فریادی زد: «اوه. پایا! 
و الما متأسفم. متأسفم که فریبتان دادم. اما فقط به‌خاطر روری بود که 





عصزبما لمع (2 


(۳ 


از شما پنمپان کردم. به خاطر ترس از پدرش.» و گریه را سر داد. 
چیشپلم با حالتی فمناك گفت: «من همه‌چیز را می‌دانم. من آقای 
آرما را دیدم . کاش پیش از اینپا همد یگ را دیده بودیم.» و این حرف 
چنان سبیم و نامشخص برد که مارجوری با حالتی حیرت‌زده به پدرش 
ره خفن 
«اما آقای آرما نمی‌تواند تمپدیدش را عملی کند پاپا؛ چون روری 
را دوست دارد و روری هم دوستش دارد! روری تنپا یادکار ار دز این 


دثیا است !» 
- وبا وجود این من می‌ترسم عز یزم» می‌ترسم تمیدیدهایش جدی 
باشد.» 


و رو به بر‌نارد کرد و گفت: «تو آقای آرما را. امروز در دفتر کارم 
دیدی. تو در روزنامه‌ها و مجلات چیز‌های زیادی راجع به شخصیت آزما 
خوانده‌ای. بر نارده تو فکر می‌کنی که این آرما با کسی راه بیاید؟» 

بر نارد لحظه‌ای مردد ماند و سپس گفت: «تا آنجا که من از آقای 
آرما و ز ند گیش خبر دارم؛ این مرد آدم عجیبی است و شك ندارم تیه یدش 
را عملی خواهد کرد. من به دلایلی شیفت؛ بعضی از خصوصیات او هستم 
و تقر‌یبا همه نوشته‌هایی را که دز باره او بوده است خوانده‌ام. بمد از قتل 
بر ادرش» من جایی خواندم که او سائپا با برادرش» شون پل. قطع رابطه 
کرده بوده چون شون پل تن به ممیارها و جا‌طلبی‌های او نداده بود. 
شایمة دیگری هم هست که يك خواهرش تارك دنیا است و آرما ابدا سراغی 
از او نمی‌گیرد. این ممکن است فقط يك شایمه باشد. اخیر! شایم؛ دیگری 
سر زبانمپا افتاده که او پدر ز نش را سالمپا پیش به‌قتل رسانده. شاید هم 
اینبا حرفمپایی باشد که ازروی بدخواهی دزباره‌اش می‌زنند. چون او 
بعخاطر رسیدن به هدفمپایش آدسپای زیادی را خانه‌خراب کرده. و این 
دیگی شایمه نیست. حقیقت است. او در همین اسنادی که الان در دست 
ماست گفته که «+نقشه‌های دیگریه برای پسرش دارد. بااطمینان می‌توانم 
بگویم اگر اين نقشه‌ها با مانمی رو برو شود. او تپدیدش راء» همانطور که 
گنته عملی خواهد کرد. آنطور که من‌شنیده‌ام و می‌دانم او تا حال هیچکدام 
از تپدیدهایش توخالی نبوده. اطلاعات دیگری هم دارم که پیشتر از طر یق 
خوانده‌هاست.» 

مارجوری پرسید: «از روزنامه‌ها و مجلات» این‌طور نیست بارنی؟ه 
و چپره‌اش رنگث باخته و عصبی به نظی مي‌رسید. 
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وثه. اخیرا من مطلبی راجع یه بانکپای بین‌المللی خوانده‌ام. 
آقای آرما»مدیی تمداد زیادی از بانکپای بزرگت در آمریکاست. بنابراین 
می‌شود گفت رابطه نزدیکی با بانکداران آمریکا و ارو پا دارد. همه ایتما 
را من در يك کتاب خواندم. بمدا اين کتاب را که خیلی پرفروش هم شده 
پرد بمنوع کردند. مطمئن نیستم که آقای آرما یکی از آنبا هست يا نه. 
اما قطما با آنها روابطی دارد.» 

چیشمپلم گفت: «بار نی چه می‌خواهی بگویی؟ این حرفبا یاو ر گردنی 
نیصت .» 

بر نارد شانه‌هایش را بالا انداخت - و این ژستی بود که چیشمپلم 
از آن خوشش نمی‌آمد و دستپایش را به حالتی نمایشی حرکت داد. ژستی 
که چیثسپلم را بیشتر منزجرمی کرد - و گفت: «من همین‌امروز در روزنامة 
بوستون گازت - روزنامه‌ای که شما علاقه‌ای به آن ندارید - خواندم که 
دولت ما پرای همین جنگ اخیر. تا کمر زیر بار قرض این بانکدارها 
است. این جنگت. اگرچه کو تاه بود. و لی چند میلیازد دلار خرج برداشت. 
پانکدارهای نیویورك اورات دولتی را در دست دارند. آفنای مورگان در 
مصاحبه‌ای گفته که تنپا راه «خروح» از این بحر ان» برقر اری‌دو بارهٌ سیستم 
مالیاتی است. خلاصه اینکه» اگر می‌خواهیم جنگث داشته باشیم - اگرچه 
به‌این صراحت نگفته - مردم باید مالیات بیشتری بپرداز ند. مائیات نه. 
جنگ هم نه. همچنین, در جزوه‌ای مخفی» خواندم که انجمنی به نام 
اسکاردو۲ هست که افضایش سیاستمداران برجستة آمریکایی و صاحبان 
صنایع هستند. این‌افراد ممتتدند که در اين عصس پر شتاب صنمتی. 
جنگ برای ترقی جانمه لازم است.» دوباره شانههایش را بسانا 
انداخت و ادامه داد: «در این مورد اشارات زیادی در روز نامه‌های نیو يو ری 
هم هست. با وجود اين» موضوع هنوز سری است و کسی جرثت ندارد از 
آن حرفی بزند؛ چه از ترس مسخره‌شدن و چه از ترس سر کوب‌شدن. 
نمي‌دانم آقاء به هرحال ماجرای شومی است.» و دوباره دستپایش را به 
حالتی نمایشی حرکت داد: «اين را هم می‌دانم که منتقدین روزنامه‌ها به 
نویسندء آن کتاب. که صحبتش را کردم حمله‌کردند و اورا آدمی ماجر اجو 
خواندند. و شباهت بین این حملات واقعاً تحجب‌آور بود.» 

چیشپلم با چپره‌ای حیرت‌زده و متفکر در جای خود نشسته بود 
و گوش می‌داد. و مارجوری با خودمی‌اندیشید: اوه روری؛روری! هيچ‌چیز 
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نمی‌تواند ما را از هم چدا کند» هیچ‌چیز » هیچ‌چیز ! و سپس خیسی اشك 
را در چشمان خود حس کرد. پفضی دردناك گلویش را می‌فشرد و تمامی 
وجودش از خشم وکینه و طفیان لبریز شده بود. 

چیشپلم. که تازه از حالت حیرت‌زدگی به‌در آمده بود. سری تکان 
داد و گفت: «خوشحالم که دیکر جوان نیستم. و هیچ پسری ندارم. پرای 
او لین‌بار در عمرم احساس می‌کنم که کشورم در خطی است. اگرچسه 
به سختی می‌توانم حر فمبایی را که گفته شد بارر کنم. اطمینان دارم که 
سیستم مالیات سرانه هرگز تحقق نخواهدیافت. اطمینان‌دارم که دیگررجنگی 
درکار نخواهد بود... بگذريم. باید به مشکل خودمان برسیم. مارجوری» 
عز یزم؟» 

«نمی‌توانم باور کنم که يك آدم آنقدر بیر‌حم باشد که آدم بی‌آز اری 
مثل شما را تمپدید کند پاپا و دختر بی‌آزاری مثل مرا و پسر خودش را 
حتی پسر خودش را!» 

چیشپلم تحمل نگاه‌کردن به چبپرة دختر نازنینش را نداشت و 
نمی‌توانست به آن چپپرءة آکنده از غم و اندوه نگاه کند؛ نمی‌توانست به 
چشمپای اشك‌آلود و غم‌زده‌اش» که اکنون دیگر نشانی از لبخندهای شاد 
گذشته در آن نبود, نگاه کند. اکنون احساس می‌کرد که برای نخستین‌بار 
در عمرش, با تمام وجود از کسی متنض است. احساس‌می‌کردکه از جوزف 
آزما متنفنن است. اکنون به خوبی می‌فیمید که چرا بعضی از آدمپا 
می‌توانند جنایت کنند و اين چیزی بود که قبلا در باورش نمی‌گنجید. 
پیش از اين هميشه فکر می‌کرد که جنایت و کشتار. تنپا کار مسردم 
بی‌سر و پا بی اصل و نسب و احمق و بی‌سو اد است. اما اکنون چشمپایش 
بازتر شده بود و آنچه را که باید پقپمد فپمیده بود. خون به رخسارش 
هجوم آورد. چپپره‌اش سرخ شد و دانه‌های عرق بر پیشانیش نشست. 

اما با صدایی شمرده و آرام گفت: «ترس من از اين است که این 
یارو به تبدیدش عمل کند» مارجوری. دوست ندارم این مرد را آزمایش 
کنم. در مورد خودم باید بکویم که و قتی با مادرت ازدواج کردم زیاد جوان 
نبودم. و حالا بیشتر به پدربزرکث شباهت دارم تا پدر» عزیزم. من برای 
خودم نمی‌ترسم» چون عمر درازی در پیش ندارم. ترس من بیشتر از بایت 
توست» دخترم. این مرد» این جوزف آرماء تو و شوهرت راخانه‌خر اب 
خواهد کرد.» 


ود پس از مکث کوتاهی ادامه داد: «تو چه فکی می‌کنی بر نارد؟» 
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ب ه‌من با شمامو افقم. آقا. نمی‌شود ريسك کرد. اگر مازجوری تمایل 
داشته باشد ازدو اجش پابرجا بماند. می‌توانه این کار را بکند. من 
مطمتنم, علیرغم تمپدید‌های جوزف آرما. این ازدواج» ازدواج مشروعی 
است و رسمیت آن قابل البات است. اکر چه اشکالاتی پیش خواهد آمد. اما 
به هرحال این ازدواج ثیت شده. عده‌ای شاهدش بودند. دفتردارها ثبتش 
کرده‌اند و نمی‌شود همه اینمپا را نادیده گرفت. همه شبود که نمی‌تواننه 
درو غ پگویند. و ۷ وانگبی . شما هم» آتای 
چیشبلم. آدم بی پشت و پناهی نیستید.» 

امیدی ناگپانی در قلب مارجوری جوانه زد و چشمانش از شادی 
برق زد. احساس می‌کرد که هنوز راهپایی هست. راهمپایی هست که بتو 
به آن امیدوار بود. 

پر نارد ادامه داد: «اليته روری آرما را هم نباید فراموش کرد او 
شخصیت پدرش را ندارد. فشار ممکن است از پا درش بیاو رد. تا آنجا 
که من می‌دانم و از محافلی در بوستون شنیده‌ام» او روی ثروت پدرش: 
و اينکه و ارث اودست» حساب می‌کند.» 

مارجوری فریاد زد: «نه» نه! او سال آخر دانشکده حقوق است! و 
تصمیم گرفته بمد از فار غالتحصیل‌شدن. خبی عروسی‌مان را به پدرش 
پدهد! این تصمیمی است که هر دوی ما با هم گرفته‌ايم. روری به من 
علاقه‌مند است. و هر گز به میل خودش از من دست بر نخواهد داشت» من 
حاضرم روی این حرف قسم بخوزرم.» 

هاماه آقای جوزف آرما روری را هم تمبدید گرده و مي‌دانيم که 
آرما آدمی یست که‌به تمپدید خودش عمل نکند. اکر خواستش این باشد 
که شما دو تا را از هم جدا کند هیچ‌چیز جلودازش نخواهدبود. پدرشآنقدر 
نفوذ دارد که‌به دفتر‌های و کلا سفارش کند پسرش را استخدام نکنند. اگر 
روری بخواهد و کیل مستقل هم بشود. باز پدرش سنگث جلوی‌پایش خواهد 
انداخت؛ کاری خواهد کردکه هیچ موکلی بر ای روری پیدا نشود.» 

و رو به چیشپلم کرد و پرسید: «آقا» آیاخودشما. علیر غم تمبدیدهای 
آقای جوزف آرماء پسرش را در دفتر خودتان استخدام می‌کنید؟» 

چیشپلم به نکر فرو رفت. به یاد شر کايش افتاد و به یاد همکار ان 
و نزدیکانش. و در صندلی خود فرو رفت و گفت: دنه». جرئت نمی‌کنم 
این کار را انجام بدهم. نسه جرنت نمی‌کنم. و شرکای من هم جر نت 
نمی ‌کنند.» 


وف 


- »اما من پول دارم؛ پاپا. چند وقت دیگر من به بیست و یت‌سالکی 
می‌زسم. و می‌توانم پولی را که از مامان به من رسیده» اگر شما اجازه 
بدهید. تصاحب کنم.» 

- «ولی دخترم, باید چیزی را به تو اعتراف کنم. مادزت پولپا را 
به من سپرد» چون به من اطمینان داشت. اما به خاطر بحرانی که چند سال 
پیش اتفاق افتاد. من پولش را و لیق قر‌ضببا کردم... البته پول سر جای 
خودش هست و من امیدوازم چندسال بمد که اوضاع مالیم رویراه شد. 
همه‌اش را تمام و کمال به تو بد هم . اما آقای آرما پا روی دم ما گذاشته. 
او همه سفته‌های مرا از پانکپا خریده و...» 

دستبایش را بر صورتش گذاشت و با صدایی گرفته گفت: «مرا 
ببخش دخترم.» 

مارجوری کنار پدرش زانو زد. در آغوشش گرفت و با حانتی لبر‌یز 
از شور و احساس او را بوسید: «اوه پاپا!؛ پاپا: سهم نیممت. اصلا خودتان 
را ناراحت نکنید. به من نگاه کنید» من دوستتان دارم پاپا. اصلا فکرشر ا 
نکنید.» 

چیشپلم گفت: «دخترم مطمئن باش پولت. ظرف چند صال» با تمام 
عوایدش به تو پس داده خواهد شد. ظرف چند سال دخترم.» 

مارجوری گفت: «همه‌اش تقصیی من است. اگر من با روری ازدواج 
نکرده بودم» شما دچار این گرفتاری نمی‌شدید. مرا ببخش‌پاپا. مرا ببخش. 
خدای من چطور به خودم جرئت دادم اين بلا را به سر‌تان بیاورم. واقعاً 
از خودم متنفرم. از خودم بیزارم. کاش مرده بودم.» و اکنون بسرای 
نخستین‌بار سیلاب اشك بر گونه‌هایش سرازیر شد. سرش را بر زانوان 
پدرش گذاشت و نالید. 

- «عز یزم» خودت را سرز نش نکن. پدربزرگث توه پدر مادر تو هم 
پا ازدو اج ما مخالف بود. علعش را نمی‌دانم. ابا ما ازدواج کردیم» و من 
هر گز از این بابت متأسف نشدم و پدر بزرگث هم بالاخره با ما راه آمد.» 
مکئی کرد و سیس ادامه داد: «اما فکر نمی‌کنم که آرما قدرت چنین‌کاری 
را داشته باشد.» چپپر؛ مارجوری را در دستمپای کوچك و ظریفش گرفت و 
پی در پی او را بوسید: «گریه نکن دخترم. گریه نکن. تو هنوز جوانی و 
راه درازی در پیش داری.» 

بر‌نارد. که در تمام این مدت با نگرانی‌شاهد گفتگوها و دلشوره‌های 
پدر و دختر بود. گفت: «آقای آرما در اين اوراق ادعا کرده که مارجوری 
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هنوز به سن قانونی نرسیده و هنگام ازدواج از پدرش رضایت کتبی 
نگرفته, همچنین» مدعی است که بین دو زوج رابط؛ُ زناشویی پرقرار 
نشده.» سرفه‌ای کرد و ادامه داد: «آقای آرما» در این او راق‌گفته‌که روری 
آرما و مارجوری چیشپلم هرگز با هم زندگی مشترکی نداشته‌اند و 
پنابراین ازدواج آنپا منتفی است.» و نگاهش با نگاه چیشمپلم برخوزد 
کرد: «ینا بر اين؛ يك راه بیشتر برای ما وجود ندارد. مارجوری می‌تواند 
به دادگاه هر ضحال بدهد و تقاضای لفو ازدو اج کند. اليته این قصضیه باید 
بی سروصدا. و در نیو همیشایر" فیصله پیدا کند. آقای آرما می‌گوید که 
چیزی در این مورد نباید به مطبوعات درز کند. این کار باید مخفیانه و 
بی سروصدا انجام بشود. حقیقتا اين آقای آرما آدم زرنگت و باهوشی 
است. این‌طور نیست؟ او می‌گوید که اين کار به نع مازرجوری و برای 
حفظ آبروی اوست. من فکر می‌کنم که او اين بذل و بخشش را به این 
دلیل کرده که کارش به دادگاه نکشد. چون به هرحای احتمال کمی هست 
که دادگاه به نفع مارجوری رای بدهد. آرما از جنجال و رسوایی ابدا 
خوشش نمی‌آید و تا آنجا که من می‌دانم» زندگی آرام و بی جنجال را 
بیشتر از هر چیزی دوست دارد.» 

مازجوری دز صندلی خود نشست. اما همچنان‌ گوش می‌داد. چپره‌اش 
بسیار آرام بود و حتی قطرات اشکی که پیوسته برگو نه‌هایش می‌لفزید این 
آر امش را از بین نمی‌برد. گویی از اينکه می‌گر یست خبر نداشت. آنگاه 
پا لحنی سرد و مممولی گفت: «من با لفو این ازدواج موافقم پاپاءه شما 
پاید تر تیبش را بدهید.» 

یت «دخترم !ه 

- «نمی‌خواهم در این باره فکر کنم» دست‌کم حالا نه. من دختر شما 
هستم پاپا. و آرزو می‌کنم کاش ذره‌ای از شجامت و روحيه شما را داشتم. 
دیگی نمی‌خواهم دز بارة هيچ‌چیز فکر کنم.» 

جوزف در اوراقی که با خود آورده بود. ذکری از آپارتمان كوچك و 
سری آننپا در کمبریچ نکرده بود. ابا مازجوری شك نداشت که جوزف از 
این قضیه خبر داشته است. پس چرا حرفی از اين موضوع به میان نیاو رده 
بود؟ آیا می‌خواست با این کار» ادهای‌خود را که آنپاهنوز رابطه زناشویی 
پرقر ار نکرده‌اند پرجسته‌تر نشان دهد و لفو ازدواج را تسریم کند؟ یقیتاً 
همین‌طور بود. به‌یاد آن آپارتمان کوچك و خاطره‌انگیز افتاد؛ جایی که 
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پرای او هميشه پر از نور و روشنایی بود» مر‌چند کوچك و خلوت بود. و 
یغفض گلویش را فشرد: دیکر به آنجا نخواهم رفت و آن آشپزی‌کردنپا و 
چشم بهز اه رودری نشستنبا دیگر در کار نخواهدبود. دیگی روری را نخواهم 
دید؛ صدایش را نخواهم شنید و بوسه‌ها و نوازشمپایش را حس نخواهم 
کرد. چشم‌پایش را بست و با اندوه درو نش تنپاماند: نه» نه» نمی‌خواهم 
به این موضو ع فکر کنم. پبدرزان رو ری» من خواهم‌مر د. اوهء روری» روری» 
غمکین نباش روری من. چپره روری در برابر چشمانش بود؛ چپره‌اش» 
لبختدش, دهان به خنده کشوده‌اش» چشمانش, رنکث روشن شفافش؛ و حتی 
می‌تو انست صدایش را بشنود. 

با لحنی آرام گفت: «همین امشب به روری نامه خواهم نوشت. 
نوشتن نامه از گفتکوی رودررو راحت‌تر است. نمی توانم توی چشمپایش 
نگاه کنم و حرفم را بزنم. کاش می‌توانستم. اما نمی‌توانم نه نمی‌توانم.» 

و با خود گفت: پدرم هرگز نباید از قضیه آن آپارتمان کوچك دز 
کمبریج بویی ببرد. باید کاری کنم که او باور کند بین‌ما رابطه زناشویی 
برقرار نشده. و گرنه روی ادامةهُ ازدو اج پانشاری خواهد کرد» چون آدم 
شر افتمند و مفروری است. 

همان شب. با چپره‌ای مفموم و متفکر نامه‌ای به روری نوشت: 

هعزیزم» پس از فکر کردنپای زیاد» من به اين نتیجه رسیده‌ام که 
ازدو اج ما ازهمان آغاز کاری خعطلا بوده است. ما هر دو» پدزانمان را 
فر یب دادیم و با این کار مصیبت و تلخکامی به‌بار آوردیم. نمی‌خواهم 
درو غ بگویم و عشتی را که در آغاز به تو داشته‌ام انکار کنم» اما باید 
اقرار کنم که این عشق و علاقه روز به روز کمتر و کمتر شده است. من 
تلاش کردم از نابودی این عشق جلوگیری کنم» اما موفق نشدم. بنابراین؛ 
خواست من این است که ازده اج ما فیصله پیدا کند. ضمنا از تو می‌خواهم 
قضی آن آپارتمان ما را در کمبریع مخفی نگپداری. در خاتمه, امیدو ارم 
در این‌بازه به هیچ دادگاهی شکایت نبری و مرا در برابر قانون و احکام 
قراز ندهی. در این صورت برای هميشه شرمساز خواهم بود و نخواهم 
توانست سرم را بلند کنم. ما بیش‌از حد ساده‌بردیم و امیدهای ما کودکانه 
بود. من حمیشه با علاقه ترا به‌یاد خواهم داشت؛ به عنوان يك دوست و به 
عنوان يك پرادر. کار ما از همان آغاز اشتباه بوده است. جواهراتی را که 
به من داده بودی بر می‌گردانم؛ زیرا دیکر نمی‌توانم با وجدانی راحت آنپا 
را داشته باشم؛ چون عشقی‌که به تو داشتم - و یا فکرمی‌کردم‌دارم - دیگر 
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وجود ندازد. لطفاً سمی نکن مرا ببینی. لطفا برایم ناه ننویس. هیچ‌چیز 
تصمیم مرا تغییر نخواهد داد. اگر واقعاً مرا دوست داشتی, به پاس همان 
عشق به این خواسته‌هايم توجه کن و برای من نازراحتی بیشتری ایجاد 
نکن.» 

روز بعد» به آن آپازتمان کوچك و تاريك رفت و نامه و جواهرات 
را روی تختخواب گدذاشت. آنگاه بفضش تر کید. خود را روی تخت 
انداخت و سر در بالشپا فرو برد و خمزده و ساکت. مدت زیادی دز این 
حالت باقی ماند. می‌خواست خانه را برای هميشه ترك کند. اما قدزرت 
این کار را در خود نمی‌یافت. چشمش به کراوات کبنه‌ای افتاد که رو ری 
در خانه جا گذاشته بود؛ آن را برداشت و از آپاز تمان بیر‌ون آمد؛: پدون 
آنکه نگاهی به پشت سر خود بیفکند. 

وقتی روری نامه را خواند با خود کفت: «درو غ است, درو غ است. 
همه‌اش درو غ است.» 

همین دو روز پیش بود که او و مازجوری» دز همین تختخواب در 
آغوش همدیگر خفته بودند و حکایت از عشق و شیدایی سر داده بودند و 
مارجوری پشت‌سر‌هم فریاد سر داده بود: «روری» روری هرگز تر کم نکن! 
هر گز ترکم نکن! بدون تو زندگی برای من بی‌فایده است روزی!» 

مازجوری او. عشق او. محبوپ او. همسر عزیز او با آن چپره 
معصوم و زیبایش, با آن ذرق و ظرافت هوشمندانه‌اش, با آن لبخندش: 
هرگز درو غ نمی‌گفت: اما حالا داشت درو غ می‌گفت. شاید آن بسددجنس 
رذل» پدر مارجوری, از قضیه بو برده بود و دخترش را مجبور کرده این 
نامه را به شوهرش پنویسد. شاید تپدیدش کرده. اما او. روری» اجازه 
نخواهد داد کسی او را از مازرجوری جدا کند» به هر قیمتی که شده اجازه 
نخواهد داد. 

شش ماه تمام. هر روز در خانة چیشمپلم را کوبید» اما کسی دز را 
پروی او نکشود. شش ماه تمام» نامه‌های توهین‌آمیز به چیشپلم نوشت؛ 
نامه‌هایی پر از نفرت و تپدید؛ تقبیح و ناسزا: یاس و نومیدی. :در این 
مدت» هر روز برای مارجوری نامه می‌فرستاد. اما نانه‌هایش» همچنان 
دست نخورده. به او بی‌کشت داده می‌شد. تصمیم گرفت سر راه مارجوری 
کمین کند. اما هیوء قت او را ندید. از غصه, لاغر و ر نگیریده شد و برن 
شادمانی از چشمپایش کر‌یخت. به فکر کمك گرفتن از پدرش افتاد. و با 
,حالتی انتقام‌جویانه به خود گفت: خانواده آرما از پس این مردکه مضرور و 
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متکبر» از پس این چیشسپلم برخواهد آمد. 

سرانجام نامه‌ای» در پاکتی سبر شده. به‌دستش رسید که لفو ازدو اج 
مارجوری جین چیشپلم و روری دانیل آرما راء دردادگاهی گمنام در 
نیر‌همپشایر. اعلام می‌کرد. 

با خود گفت: من حتی از قضیه اطلاخ نداشتم. مارجوری» مخفیانه 
این کار را کرد. حتما پدرش مجبورش کرده. آنگاه حالت تمپو ع به اد دست 
داد و برای او لین‌بار در زندگی سرشار از قدرت جوانیش, بیمار شد و 
چندین روز در بستر ماند. آرزو می‌کرد بمیرد. در واقع به خودکشی فکر 
می‌کرد. مدت زیادی به اين مسئله فکر کرد؛ زیرا این انگیزء مبیم و 
نامرئی در درون او جای داشت» همان‌طوری که در دزون پدرش هم بود, 

يك سال بمد با کلودیا وارینگتون» در منزل خود سفیر. عروسی 
کرد. خانم و ارینگتون از کلودیا عروسی تماشایی ساخته بود و روزنامه‌ها 
از شپرت پدر داماد نوشتند و از زیبایی داماد و رفتار موقرش در مر اسم 
هقد» که عالیجناب, اسقف لندن. آن را برگزار کرده بوده سخن گفتند. 
حدود دور هزار نف ممپمان به عروسی دهوت شده بودند که «همه افراد 
بر‌جسته‌ای» بودند و سه تن از شخصیتپای درباری. فیی از «عد؛ زیادی 
از نجباء» در آن حضور داشتند. پاپ یادداشتی تبريك آمیز برای هروس و 
داماد فرستاده بود. و این عروسی. چه در آمریکا و چه در انگلستان» به 
عنوان حادلة سال تلقی شد. 

وقتی هروس و داماد تنپا شدند و کلودیا در بستر عرودصی, کنار 
روری دراز کشید» روری با خود گفت: اوه خدای من مارجوری‌من» عز یز 
کوچو لوی من» مارجوری خوب من کجاست؟! 

يك‌سال بمد. نخستین فرز ند روری به دنیا آمد که نامش را دانیله 
گذاشتند. و سال بمد جوزف به دنیا آسد. و دو صال بمد. روزماری+ و 
کلودت۲. دختر‌های دو قلو یش به دنیا آمد ند. 

کلودیا آرما بانوی‌دلپدیری‌بود و همه‌از زیبایی» شخصیت. آداب‌دانی 
و ذوق و سلیق؛ او حرف می‌زدند و از لباسپاء جواهرات» پوستبای خز» 
کالسکه‌ها, و حتی لیموزین بزرگت و باشکوهش, که از او لین لیموزینهای 
ساخت آمریکا پود و نیز از خانه‌هایش در لندن» نيويورك» پاریس و دم 
تمر یف می‌گردند و می‌گفتند: «بر جسته‌ترین رجال‌بینا لمللی در ضیافتپای 
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او, که در نو ع خود بی‌نظیر است. شر کت می کنند و بر جسته‌تر ین‌خوانندگان 
و آهنگسازها. به دعوت خانواده آرماء در منزل او هثرنمایی می‌کنند .» 

کلردیا و اشنگتن را خیلی دوست داشت. چون شوهر جوانش اکنون» 
به‌عنوان نمايندة پنسیلوانیاه در کنگره شرکت داشت. البته دربباره 
انتخاب‌شدن روری آرما به نمایندگی مجلس» سروصداهایی وجود داشت؛ 
حزب رقیب ادعا می‌کرد که «مردگان گورستانمپا به روری آرما ر ای‌داده‌اند 
و زندگان نیز رشوه گرفته‌اند.» با اینیمه» روری آرما با اختلاف هزار 
رای. از رقیب انتخاباتی خود جلو افتاد و به نمایندگی مجلس انتخاب 
شد. به نظر می‌رسید که رقیب انتخاباتی او خود به نحوی از سر راه او 
کنار رفقته است و با سخاوتمندی آزماها ستیزه نمی‌کند و همین‌طور 
با قدر تشان. 

روزی کلودیا با حالتی محبت‌آمیز به روری گفت: «می‌دانم که مردها 
هميشه به همسر‌هایشان و فادار نمی‌مانند. پدر من هم نماند. من با این 
حقیقت. نمی‌جنگم. اما آرزوی من این است که تو حداقل این را پنپان 
کنی و اینتقدر آشکار و علنی نباشد.» 

روری دز هس زتی مازجوری را جستجو می‌کرد. اما هرگز کمشده 
خود را نمی‌یافت. 

مارجوزی شبببا در بستر تنپایی خود, در خانه پدرش» به روری 
می‌آنديشید و با خود می‌گفت: من هنوز زن روری هستم. ازدواج ما لفو 
شده, اما قانون و احکام دادگاهمپا برای من ممیم نیست. من هنوز زن روری 
هستم و هميشه خواهم بود. درست اصست که بازن دیگری ازدو اج گرده» اما 
خدا می‌داند که من زن او هستم. روری» روری» می‌دانم که دو مستم داری 
و همیشه دوستم خواهی داشت. آن روزء وقتی با مشت به در خانه ما 
می‌کو بیدی. من از پنجرة بالایی نگاهت می‌کردم و دلم می‌خواست به پایین 
بيایم و خودم را در آفوش تو بیندازم. روری» روری» عشق من» محبوب 
من. چطور می‌توانم بی تو زندگی کنم؟ پاپا فکر می‌کند که من به خاطی او 
از تو دست کشیده‌ام» اما من این کاز را به خاطر تو ک‌دم. شاید تو روزی 
اين را بنیمی؛ اگرچه من هرگز به تو نخواهم گفت. اوه. روری‌من» روری 
من. همسس من؛ عزیز من. جز تو به هیچکس دیگر نمی‌توانم فکر کنم. 

مازجوری جز روری به هیچکس دیگر فکر نمی کرد. پدر و عمه‌اش 
بدام اصراز می‌کردند که او از میان جوانمپای دورو برش یکی را «انتخاب» 
کند, اما او می‌گفت : «علاقه ای‌ندازم.» چطور يك‌زن می‌تواند مرد دیگری» 


1۳۳ 


چز هسسش را دوست بدارد؟ حتی فکر کردن در این بساره هم خطاست. 
هرزگی است. نه. او یاد روری را برای هميشه درقلبش‌نگاه خواهد داشت 
و به یاد آن ناز و نوازشما زنده خواهد ماند. احساس عاشقانه‌اش به او 
می‌گفت که روری هم در فکر توست و هیچ‌چیز ثمی‌تواند شما را از هم 
جدا کند. و اين احساس به او رضایت خاطر می‌بخشید. روری از آن او 
بود و او از آن روری. و بمد شروع به خیالبافی کرد: روزی, دیر يا زود. 
روری برخواهد گشت. و با همین خیالبافیپا بود که سالپا را یکی پس از 
دیکری می‌گذراند. 
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فصل چهل و پنجم 


جوزف آزبا برای پسرش, روری و کلودیا و فرزندانش. خانه باشکو هی 
پناکرد. این خانه در جوار خانه جوزف. در گرین‌هیلر» واقم شده بود. 
این محل. بمد‌ها بد «کاخ از باه مشمپور شد. 

بر نادت ملکه اين کاخ بود. او امپراتریس و بانوی فرمانروای این 
سلسله بود. او از علاقه‌ای که نوه‌هایش به وی داشتند به خود می‌بالید؛ 
اگی دانیل, آن‌ضور که بین .ردم شایم شده بود؛ دندانایش به‌دندان‌سنجاب 
شباهت داشت. این مپم نبود: اگر جوزف اخمو و غرغرو بود. این هم 
اهمیتی نداشت. اگر دختر‌های کوچو لو بی‌ادب و شلو غ پودند. دست کم 
قیافه‌های قشنگی داشتند. آنپا هميشه دنبال او می‌دو یدند و او به یاد 
نداشت که بچه‌هايیش در کودکی» اینطور دورو برش‌پرسه زده‌باشند. همیشه 
دلرحم بود. بخصوص در جمم؛ دز اینگونه موازد واقما تبدیل به يك 
مادر بزرگث می‌شد. با آن هیکل بزرگش در جمسم چازرزانو کناز بچه‌ها 
می‌نشست و با زبانی شیرین و دوست‌داشتنی باانپا صحبت می‌کرد. 
دائیل که در میان نوه‌هایش باهوش‌تر از همه بود. بچه گو شت تلخی بود و 
اغلب کناره می‌گرفت. اما مادز بز زر کث با شیر ین‌زبانيپا و خوشمز گیب‌ایش 
او را هم جذب می‌کرد. بچه‌ها دور مادریزرکث حلته می‌زدند و چنان 
صحنه‌ای بهز جود می‌او ردند که هر ناظری عمیقا 7 تحت تأثیر قرازمی‌گرفت؛ 
اینپمه صمیمیت خانوادگی. اینمیمه‌مپر و محبت, اینممه‌ایثار و وفاداری. 
اما وقتی برنادت با بچه‌ها تنپا می‌ماند و کسی دورو برش نبود» به پسر‌ها 
هشدار می‌داد: «‌ما باید آبروی خانوادة آرما را حتظط کنیم» ما باید همه 
کارهایمان را درست انجام بدهیم. آینده مات شماست.» به دختر کوچواوها 
می‌گفت: «شما باید با مردهای خوب عروسی کنید. باید آبروی پدر و 
پدربزر گتان را حننل کنید.» آنپا دز آن سن و سال. به‌سختی می‌توانستند 
حرف مادز بزرکث را بشپمند. با وجود این» احترامی بیش از آنچه برای 
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پدر و مادرشان قایل بودند به او می‌گذاشتند. 
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در سیتامبر ۰۱۹۰۱ ماری زف» در خانه‌اش در فیلادلفیا. ناگپان 
بر الر حملة قلبی درگذشت و زن خوبش, لیزاء و دو پسر دوقلویش را 
که هی دو برای خودشان به جایی رسوده بودند و دکتر شده بودند» تنپا 
گذاشت. پسران ماریزف با دخترانی خوب و خانواده‌دار ازدواج گرده 
پودند و هردوشان بچه داشتند و هاری به آنپا می‌بالید. 

يك هفتد بمد» هنگامی که شارل‌دورو از فیلادلفیا به‌خانه بر‌می‌گشت» 
قطارش از ریل خارج شد و تقریباً درهم شکست. سه تن از مسافران قطار 
در این حادله جان خود را از دست دادند. و شارل» یکی از آنپا بود. 

وقتی جوزف تلگراف میرکت او را از فیلادلفیا دریافت کرد 
با خود گفت: دیا حضرت مسیح» يا مسیح مقدس.» و به‌اتاق مطالمه‌اش 
در طبثه بالا رفت و سه روز و سه شب تنمپا در آنجا ماند و بیر ون تیامد. 
به هیچکس اجازه نداد وارد اتاقش بشنود و سینیمپای غذا دست‌نخورده 
پشت در باقی ماند. اين از خوراکش بود, اما از خوایش هیچکس اطلاع 
نداشت. آيا در این چند روز اصلا خواپیده بود؟ هیچکس نمی‌دانست. و 
آیا بر ای بار دوم در ز ند گیش مست کرده بود؟ این‌ر ا هم هیچکس نمی‌دانست. 
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فصل چهل و ششم 


آن‌ماری سی و شش سال داشت. و برادرش» که اکنون سناتور شده بود 
برای برگزاری جشن تولد مشتر کشان از واشنگتن به گرین‌هیلز. کاخ 
آرىاء آمده بود. زنش نیز» که مثل هميشه ترشرو و دمغ بود» همراه او 
برد و مدام به روری خغر می‌زد که:«حیف است در این فصل پر گل و 
کیاه. آدم خانه نشین باشد.» بچه‌ه‌ایش که دور از چشم او. بسه دست 
مستخدمه‌ها و مملمه‌های نادلسوز بارآمده بودند» او را کسل می‌گرد ند. او 
که خود نیز از ننلر قوای ذهنی بچه به شمار می‌آمد نسبت به آنپا حسادت 
می‌ورزید و آنپا را رقیب خود می‌دانست. به روری کفت که والدینش به 
مناسبت روز تولدش قصد داشتند جشنی در واشنگتن تر تیب پدهند» اما 
در حال حاضر این جشن باید چند روزی به تأخیر بیفتد. با لحنی‌گلایه‌آمیز 
به روری می‌گفت: هیادت باشد که تو همه‌چیزت را مدیون ازدواج با منی. 
من از يك خانواده سرشناس هستم, اما پدر تو فقط يك تاجر است.» 

نمی‌توانست بفپمد چرا روری هميشه با حالتی عصبی به این حرف 
می خند یل م 

آن‌ماری همان حالت کردکانه سابق را داشت؛ چاق و گلگون بود و 
با حالتی ممصومانه‌می‌خندید. و راجی‌می کرد و با عرو سکبایش و رمی‌رفت. 
روری» که برادر توامان او بود» کنار آن‌مازی نشست و در چشمپایش 
خیره شد. می‌خواست در آن صورت پمین و آن چشمپای درخشان شراپی 
رنگت» نشانه‌ای از خواهر گمشدءه خود را بیابد؛ خواهری که دو ستش‌داشت 
و پا او در رحم مادر شکل گرفته بود. یکبار وقتی با هم تنپا شدند به 
خواهرش گفت: «آن‌ماری؟ کورتنی را به یاد مي‌آو ری؟» 

لبخند گلگونی که بر چپپره آن‌ماری نشسته بود پخش شد. و روری 
پناگاه در آن چشمپای براق سایه‌ای دید؛ سایه‌ای از وحشت. سایه‌ای از 
اضطر اپ سایه‌ای تکان‌دهنده. و لحظه‌ای‌بمد اثری از آن سایه نبود. روری 


۳۷ 


حیرت‌زده از خود پر‌سید: آیاو اقماً خاطراتش را به یاد مس آورد؟ چقدر؟ آیا 
در پس این صورت پاق و گلگون. همان آن‌ماری سابق پنپان شده است؟ 
دستپای لخت و نرم آن‌ماری؛ که در دست روری بود» سخت و محکم شده 
بود؛ انگار بخواهد به چیزی چنگث بیندازد و بمد دو باره شل و نرم شب 
و آن‌ماری دوباره شروع کرد به حرف‌زدن از عروسکپا. وقتی روری بلند 
شد که برود. آن‌ماری و راندازش کرد و لبخند از چپره‌اش محو شد. 

برنادت با حالتی خسته اما نه کاملا مأیوسانه به روری گفت: «کاش 
پدرت اجازه میداد آن‌ماری را به يك درمانگاه خصوصی منتقل کنند. تو 
درد نومیدی و مسئولیتی را که ما داریم حس نمی‌کنی. روری. آن‌ماری 
بیش از اندازه چاق شده, پرستارها از سنگینیش شکایت می‌کنند و اینجا 
بند نمی‌شوند و حقوق اضانی هم نمی‌تواند اینجا بندشان کند. راءرفتنش 
هم به حداقل رسیده و بیشتر وقتش را در رختخواب می‌گذزاند. دکترها 
می‌گویند که مبتلا به مرض کم رشدی شده. اما من سر از این اصطلاح 
در نمی‌آررم» آن‌هم با این‌همه چاقی, و تازه روز به روزپاق‌تر هم می‌شود. 
دارد تباه می‌شود. سواری هم که دیگر نمی‌تواند برود. بالا و پایین‌بی‌دنش 
هم از پله‌ها که دیگر امکان ندارد و حالا پدرت می‌خواهدیرای او آسانسور 
نصب کند. دختره درست مثل يك خرس گنده شده و من قدرت تحملش را 
ندارم. روری خواهش می‌کنم با پدرت حرف‌بزن. بعضی روزها که‌مپمانی 
داریم از بالای پله‌ها جیغ می‌کشد و مپمانپا را می‌تر‌ساند. بعضی روزها 
هم با پرستارها دعوا می‌کند» طوری که آنپا قدرت کنتر لش را ندار ند 
و فریاد می‌ز ند که می‌خواهد به جنگل برود. همه اینپایی که گنتم و اقمیت 
دارد.» آهی کشید و میس ادامه داد: «بدتر از همه» روری» بعضی دقتبا 
بوی کثافتش طبقه بالا را پر می‌کند! تمبو ۶آور است و از گفتنش خجالت 
می کشم. بمضی و قتپا... تمام طِبعَهٌ بالا را... دکتر ها هم پا من هم‌عقیده 
هستند که باید به يك درمانگاه خصوصی منتقلش کرد.» 

روری پرسید: «راجع به هیچ‌چیزی حرف نمیز ند؟» 

س «نه. اگر چند روزی نبینمش - و خدا شاهد است که من‌هميشه در 
اين خانه‌ام و جایی نمی‌روم - و بمد به اتاقش بروم. فقط زل میز ند به 
من و نگاهم می‌کند» اما به خاطرم نمی‌آو رد. مرا که مادرش هستم به‌خاطی 
نمی‌آو رد. اما عجیب این است که پدرت را به جا می‌آورد؛ حتی بمد از 
مدتپا غیبت. روری» من فک می‌کنم این‌خانواده نف ین‌شده است» می‌فیمی» 
نف ین شده.۰» 
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بت «پس کن مادز .» 

جوزف سمی داشت که هر ماه دست‌کم يك هفته دز گر ین هیلز ناش 
تا دخترش را ببیند. آن‌مازی هميشه با چنان شور و شوقی به او صلام 
می‌گفت که جوزف برای چند لحظه‌ای امیدواز می‌شد. د با خودفکر می‌ کر د 
که شاید آن روح کمشده به کالبد آن‌مازی بر گشته است. اما این احساس 
يك یا دو ساعتی بیش نمی‌پایید. و دوبازه همان لبخند کودکانه بر 
چبپرهاش ظاهر می‌شد و شروع به وراجی می‌کرد. جوزف با دستش موهای 
قمبوه‌ای نرم آن‌مازی را نوازش می‌کرد و می‌دید که نوازی از موهای 
خاکستریر نك در زمينه موهای قپوه‌ای‌ر نکش پیش می‌زود و هس روز 
پسپن‌تر می‌شود. می‌دید که در صورت نرم و گلگر نش چین و چروك بسیازی 
نشسته است. بعضیو قتپا شصت‌ساله به نش می‌زسید و جوزف حس‌می کرد 
که او با آن هیکل سنکین و چاقش چیزی را نمی‌بیند و فقط لك میز ند. 
و با خود می‌گفت: چطور می‌توانم به جبای دیکری بفرستمش؛ تمام 
ز ندگیش در همین خانه. در همین اتاقپا و اسباپ‌بازیبپا خلاصه می‌شود. 
در چشمپایش خیره می‌شد و می‌کوشید نشانی از آن‌مازی سایق را. نشانی 
از آن روح گمشدهر ا در این‌پیکر چا و پف کرده پیاید. اماچیز ی نمی‌یافت. 
تور کون گاهتن از ززفای مهرد انشا فازمت کشت: 

صبح یکی از روزهای ماه ژر تن جوزف به گر ین‌هیلز باز گشت. هوا 
چنان گرم؛ و صاف و دلپذیر بو که انتان. اخشساشن شناط می گر د. گلمپای 
سرخ و زرد و سفید دز باغچه پیداد می‌کردند و رایحة دلپذیرشان دز زیر 
درختان پر شکوفه منتشر شده‌بود. به‌یاد آن روزی افتادکه بر ای نخستین‌باز 
گر ین‌هیلن را دیده بود. روز بپاری بود و داروگت‌هاا روی درختپا 
سروصدا راهء‌انداخته بودند. رنگث آبی آب می‌دزخشید و پر‌ندگان باد دز 
بال رو به آسمان پرو از می‌کردند. دز آن هنگام با خود چه‌عپدی‌کرده بود؟ 
چیزی به یادش نمی‌امد. يا خود کنت: من دیدر پیر شده‌ام. پیر و حسته. 
و موهایم سنید شده‌اند. صبحپابیدار شدن از خواب و روبرو شدن با 
زندکی برایم مشکل است. چرا؛ نمی‌دانم. اما هنوز می‌خواهم بدانم چه 
انگیزه‌ای میل زندگی را در من برمی‌انگيزد. تصور می‌کرد که خستگی 
جسمیش ناشی از وضم روحیش است و نه ازاندام بازيك و ماهیچه‌های 


پر و و رزیدهاش. اما این تصور هم آن خستکی و آن مور نیرو مند پوچی زا 
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که در لحظات پر درد و رئج. منرامس وچودش را درمی‌توردید. کاهش 
نمی‌داد. به نوه‌هایش علاق4ُ چندانی نداشت و از رفت و آمدشان به خانة 
خود دلگیر و خسته می‌شد. طنین دلخر‌اش صداهاشان» صدای پاکو بید نشان 
روی پله‌ها و حالت تمبی چمپره‌هایشان عذابش میداد و افسرده‌اش می‌کرد. 

دانیل و جوزف» که به‌تر تیب ٩‏ سال و ۸ سال داشتند در آستانبته 
ورود به مدرسه شبانه‌روزی بودند (و جوزف از این بابت خدا را شکر 
می‌کرد). دختر کوچولوها. که چپره‌های زیبا» اما بی‌حانتی داشتند» هنوز 
در خانه بودند. ماه ژدئن بود و پسی‌ها که در گر‌ین‌هیلز بودند خانه زا 
رری سرشان گذاشته بودند. جوزت با خود گشت: چرا این مادر احمقشان 
سمی نمی‌کند جلویشان را بکیرد. چرا این معلمه‌ها تنبیبپشان نمی‌کنند؟ 
وقتی جوزف از بچه‌ها به روری» پدرشان» شکایت می‌کرد. ردری بالبخندی 
جدی پاسخ می‌داد: «فکر نمی کنم آنثدرها هم بد باشند. البته خیلی باهوش 
نیستند» اما مادزشان هم باهوش نیست. و شما بودید که از من خواستید 
با اين زن» با مادر اين بچه‌ها ازدواج کفم. این‌طور نیست پدر؟ چه کاز 
با دست کم حالا بچه‌ها از لحاض قوای ذهنی 
با مادرشان مسازی‌اند.. 

روری باخود و بچه‌های مازجوری این‌عوز از آب‌دز نمی‌آمد ند: 
انا لطیف و پاهوش و با احساس می‌شد ند, نه این‌طوز «قلنبه». صفتی که 
جوزف به نوه‌هایش داده بود. بچه‌های مازرجوری هم شیطنت می‌کردند. اما 
با ادب و فپمیده و مپربان بودند. روری هریار که به بچه‌هایش با آ: 
موهای‌سر خ و چشمپای‌آبی بی‌ر نک و دندانمپای‌بزر گث نگاه‌می‌کرد» این نو ع 
خیالات به‌ذهنش زاه‌پیدا می‌کرد و بی‌اختیار می‌گخت: مازجوزی, مازجوری. 
عز یزم. کلودت» قطماهمانتدز ازز ند گی‌سردز می‌آو رد که آن‌مازی. کلودت بعضمی 
اوقات با حالتی مسخره می‌گفت: «خون به‌جوش می‌آید...!ه ردری با 
لبخندی سرد» رو به پدز ش‌می کر د و می‌گفت: «منظورش خون کلودیا است.» 
اما نمی‌توانست بنیمد چرا پدرش دز اینگونه‌مواقع چنان حالت تلخ و 
عبوسی به خود می‌گرفت و روی از از برمی‌گرداند» چون زوزی حتی 
تصورش را هم نمی‌کرد که جوزف نتشی دز قضیه لفو ازدواج او داشته 
باشد. و وقتی به بچه‌ها و مادرشان می‌اندیشید» با خود می‌گفت: «درخت 
آنکانی میو اش ده این باق 

روری اغلب با خود می‌گفت: کاش می‌توانستم راهی پیدا کنم که هم 
از شر کلودیا <لاص پشوم و هم شفل و موقمیتم را از دست ندهم. این 


رف 


زنکه احمق با آن کپلمپای‌گنده و ساقبای‌کج و مموج دلم‌را پههم میز ند.:.! 
دیگر هیچگو نه جاذبه‌ای در او نمی دید و هیچگونه احساسی نسبت به دیدار 
او تداشت. روزی به کلودیا گفت: «وقتی اجداد تو بر ای‌ار بابمای‌انگلیسی 
جان می‌کندند و چوب اره می‌کردند» اجداد من از بزرگان اير لند بودند.» 
و کلودیا جواب داد: «واقما! باور نمی‌کنم. هیچکس ای لندیپا را جدی 
نمی‌گیرد. همه‌شان ناوه‌کش‌اند.» کلودیا شراب را دوست‌داشت. او هميشه 
از ویسکی سگی روری شکایت داشت و می‌گفت: «ویسکی از تمدن بدور 
است؛» تنپا وحسیپا و پسکی‌می‌خور ند.» روری به‌دستپای او خیره می‌شد و 
او شرمگینانه دستمپایش را پنپان می‌کرد. 

ماه ژو تن بود و روری و کلودیا در دیون بودند «تا به نغمه‌خوانی 
بلبلبا گوش فرادهند!» کلودیا در حالی که سرش را به عقب انداخته بود 
و ردیف دندانپای سفید درشتش بیرون زده بود (برنادت می‌گفت این 
دئدان نیست» دئدان اسب است) آو از می‌خواند. روری برای کاری» در 
رابطه با کمیته مطالعات خارجی به انگلستان آمده بود. کلودیا هر هفته. 
ورقتی روری عازم لندن بود با آن صدای کودکانه‌اش نخمه سر می‌داد. آنپا 
هر تابستان» خانه‌ای در دیون اجاره می‌گر د ند» چون روری, بنا به دلیلی 
که نمی‌خواست برای کلودیا شرح دهد» از خریدن خانه درانگلستان امتناغ 
می‌کرد. هرچند هنگام اقامتش در شپر, در خانه پدرز نش در لندن زندگی 
می‌کرد. بمضی اوقات بدون اینکه پدرش بویی ببرد» سض‌های کوتاهی به 
اير لند می‌کرد و به زادگاه پدرش, در کارنی. سری می‌زد. فقر و فلاکتی 
که گریبانگیر اير لندی‌ها بود او را شدیدا دچار حیرت می‌کرد. 

فرزندان روری تابستان را در کاخ آرما می‌گذراندند و بر نادت با 
دلسوزی مادرانه‌ای از آنپا مراقبت می‌کرد. جوزف به او می‌گفت: «من 
هميشه اینجا نیستم» پس چرا این بچه‌ها هميشه دز خان؛ من وول می‌خور ند 
و سروصداراه می‌انداز ند» مگر خودشان خانه ندارند؟ مق برایشان خانهة 
قشنگی خریده‌ام, بفر‌ستشان همانجا باشند.» بچه‌ها از جوزف می‌تر سید ند؛ 
ابا هميشه از او حرف‌شنوی داشتند و هرگز با او یکی‌به‌دو نمی‌کردند. 
او تاب تحمل نیشخندهای دایمی دختر بچه‌ها راء با آن دندانپای سفید 
پزرگت که از مادرشان به ارث برده بودند» نداشت و فر فرها و بدقلقیمپای 


دانیل حوصله‌اش را مس مي‌برد ۰ به زر نش می‌گفت: «می تر سم این دختر ها 
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کودن باشند. دانیل رفتار زنانه دارد و جو هم بی‌شمور به نظر می‌آید. 
از من دورشان کن.» اما هرچه بود آنپا نوه‌هایش پودند. 

او برای به‌سر بردن با دخترش, آن‌مازی» و دیدن الیزابت بسه 
گرین‌هیلز می‌آمد. الیزابت بیشتر اوقات او را نمی‌دید. چون جوز يك 
روز در پوستون و روز دیگر در نيويورك يا فیلادننیا بود. او به جوزف 
می‌گفت: «من تتریبا يك زن شصت‌ساله‌ام عزیزم و خیلی زود خسته‌می‌شوم 
و سنر از پا درم می‌آورد» نمی‌دانم تو چطور تاب تحمل اینیمه سف را 
داری؛» عکسی از زمان جوانیش را به جوزف نشان داد: چه‌فاصله‌ای بود 
بین آن چپرة جوان و چپرة کنونی الیزابت؛ اما جوزف هنوز احساس 
می‌کرد که الیزابت جوان است؛ هر‌چند اکنون موهای سفید نقره‌ای تقریبا 
تمام گیسوانش راپوشانده بود و اثری از آن کیسوان نرم پلوند دیده 
نمی‌شد و طراوت جوانی از چپره‌اش رخت بریسته بود. اما چشمپای 
سیز ش هنوز شفاف و آر ام بودند. جوزف., در حالی که او را سخت در 
آغوش می‌فشرد» می‌گفت: «تو خیلی از من جوانتری, و نباید اینقدز خسته 
پاشی.» هیچکدام از کور تنی حرفی به میان نمی‌آو ردند» چون کورتنی. در 
یکی از صوممه‌های آمالقی» راهب شده بود و پندرت نامه‌ای به مادرش 
می‌نوشت و اک هم می‌نوشت به خاطر تشکر از هدیه‌ای بود که مادرش 
تقدیم صویمه کرده بود. اما جوزف غم الیز ابت‌را احساس‌می‌کرد. الیز ابت 
به جوزف می‌گفت: «من جز تو کسی را ندازم, عزیزم» هیچکس. نه‌خواهی, 
نه برادر» نه برادرزاده و نه خواهرزاده. تنمپا تو را دارم.» جوزف هر بار 
که او را می‌دید از حالت خستگی و افسردگیش نگران می‌شد. و الیزایت 
پا لبخند می‌گفت: «من کاملا سالمم» جوزف» به هرحال فراموش نکن که 
سنی از من گذشته و دیکر جوان نیستم. 

در اين ژوئن» جوزف در چپرءة الیزابت طراوتی احساس می‌کرد که 
ما»ء پیش دز چبپرءاش احساس نکرده یود؛ نوعی شفافیت. نوعی روشنی در 
چبپرهاش دیده می‌شد که او را اثیری جلوه می‌داد. به جوزف اطمینان داد 
که اخیرا سری به دکتر ممالج خود زده و از بابت سلامتی خود هیچ نگراتی 
ندارد. بین الیزابت و جوزف دیگر عشق احساساتی وجود نداشت؛ آنپا به 
مرحلهُ عشق همراه با آرامش و نوعی پذیرش عمیق توام با اعتماد متقابل 
رسیده بودند. ساعتپا بدون آنکه کلمه‌ای حرف بز نند کنار هم می‌نشستند 
يا دراز می‌کشیدند و این تضبا آرامشی بود که جوزف تاکنون شناخته بود 
یا می‌خواست پشناسد. او الیزایت‌را عصاره و ممنایز ندکی‌خود می‌دانست 


ك 


و الیزابت به او به چشم شوه ِ_ نگاه می‌گرد. از نظر الیز ابت» او 
تمام ز ندگیش بود و تمام نگرانیش ین بود که مبادا جوزف بمیرد و اد 
را تنمپا بگذارد. جوزف بارها و 0 را تسلا می‌داد و می‌کوشید چنین 
نگر انیمپایی را در ذهن او زایل کند. او. علیرغم مر کث پیش‌زس والد ینش. 
مسابته‌ای سخت و صولانی را پشت سر گذاشته بود. می‌گشت: «اير لندیپا 
را یا سن خیلی زیاد می‌کشد يا گلوله. ما از آهن ود طناب ساخته شده‌ایم ر 
سختیما آموز کار ماست.» الیزابت به برنادت می‌اندیشید: این زن پای ؛ 
چله. با آن موهای خاکستری و صدای بلندش. او زنمپایی مثل بر نادت زا 
در بازارهای ازو پا دیده بود. زنمپایی که مثل مرد قوی و نیر و مند بودند. 
الیزابت آه می‌کشید. بر نادت سالپای سال زندگی خواهد کرد و به نود 
سالگی خواهد رسید و کازش خورد و خواب و تب و تایمپای يك زن 
معمولی خواهد بود. الیزابت از عشق عمیق بر نادت به جوزف. عشتی که 
سالمپای آزگاز درام آورده بود. بی‌آنکه اندکی سست شود. اطلاع نداشت. 

بر نادت همیشه با لحنی گلایه‌امیز به جوزف می‌گشت: »تو همهو قتت 
را با آن زن می‌گذرانی و هیچ به فکر خانوادهات ئیستی.۰ و با شتاب 
اضافه می‌کرد: ,در کازهایش راراست و ریست می‌کنی. مکی خودش و کیل 
ندارد؟ میداد نم که پدرم ترا به‌صورت یکی از مدیر ان اجرایی بانك خودش 
درآورد» اما... این الیزابت مثل راهبه‌ها در گرین‌هیلز زندگی می‌کند. 
درستان قدیمیشی بندزرت به دیدنش میزد ند زررز به روز پیر تر و از 
کار افتاده‌تر می‌شود.» 

اما این‌باز. با صدایی تاسف‌امیز به شوهرش گشفت: «شنیددام که 
الیزابت حالش خوب نیست. بعضیا می‌گویند دزست مثل اسکلت شده. 
خوب مملوم است, دز ای و پله می‌دانم ار و از و جوانتن است 
عزریزم, اما این زا هم به یاد داشته 7 
پژمرده می‌شوند. دیگر بنیه‌ای برایشان نمانده. داقما منحط‌شده‌اند. خودت 
بمپتر می‌دانی» مثل اینکه تمام جوهی و قوت زندگی را ازشان بیرون 
کشیده باشند. حالا درست حال و روز فر‌انسویا رادار ند.» 

جوز به یاد جلسه‌ای افتاد که تاز گی پا هم‌مسلکانش در پاریس 
برگزار کرده بودند. جوزف دز آن جلسه با حالتی جدی و قاضصم گفته‌بود: 
ه فکر می‌کنم اگر جنگی اتفاق بیفتد, انگلیسیپا. که من ازآنمپانقرت دازم, 
از عپده‌اش برخواهند آمد. آنپا آنقدزها هم که ما فکر می‌کنيم فاسد ز 
منحط نشده‌اند. انگلوساکسو نپا خميرة خوبی دازرند. و فسرانسویپا. 


بودت 


علیر غم جنگپای پی در پی که از سر گذرانده‌اند. دست‌کمی از انگلیسیپا 
ندارند» آنپا هم مثل انگلیسیپا بو لداگه‌اند.» 

برنادت گفت: داما دیگی جنگی در کار نخواهد بود.» اکنون قریب 
دوازده سال از مرگ کوین سی‌گذشت. اما او هنوز این داغ را فراموش 
نکرده بود. او کوین را از صمیم قلب دوست داشت؛ اگرچه به وجود روری 
می‌بالید و احساس افتخار می‌کرد. لحظاتی نیز فرا می‌رسید که او به‌شدت 
نسبت به روری احساس علاقه می‌کرد» زیرا همه ازمتانت و شخصیت‌سمتاز 
او حرف می‌زدند و بر مولعیت و هوش او تأکید می‌کردند. و او با فرور 
می‌گفت: «درست مثل پدر من است. او هم يك سناتور جذاب بود و وقتی 
فرماندار شد هیچکس نمی‌توانست در برابرش مقاومت کند. روری نسخة 
بدل اوست. ما از روری انتظارات بزرگی داریم.» 

بر نادت کلودیا را حتی وقتی که روری‌هم در خانه بود نمی‌توانست 
تحمل کند» اما اکنون روری در لندن یود و کلودیا در دیون به‌سر می‌برد. 
دخترء بدجنس احمق! روز به روز دارد بدتر می‌شود. با آن قیانة فلط 
اندازش و آن دستکشپا! طیمش پست است. این روزها مرتب با بچه‌ها و 
مستخدمه‌هایش فرانسه بلنور می‌کند؛ آن هم با چه لبجةٌ نفرت‌انگیزی. 
مثل بچه‌محصلبا. با این کارها شاید بتواند عوام را تحت‌تألیر قرار دهد 
اما مرا نه, نه, مرا تمی‌تواند رنگت کند. نه دختر جان» مرا نمی‌توانی 
رنگك کنی. و همه می‌دانند چه خستی داری, دست و دلبازیت فقط مریوط 
به لباسپا و جواهراتت است. اما آن پنیر تقسیم کردنت وقتی که اینجا 
هستی حالم را به‌هم می‌زند؛ چه خستی به خرج می‌دهی چه خستی! و اقعا 
اینجور آدم خودپسند ندیده‌ام» حتی به اندازء يك‌طاووس هم شمور نداری. 
دست کم طاو و ص قشنگت هست؛ اما تو آن قشنگی را هم تنداری. بیچاره 
روری. برنادت می‌دانست که کلودیا قبو لش ندارد و این موضوعم او را 
به شدت عصبانی می‌کرد. 

عدٍ + 

پزشکان ممالع آن‌ماری‌سمی‌می‌کردند جوزف‌را امیدوار کنند. آنپا 
می‌گفتند : درست است که آنماری از نظر بدنی ودضمش ودخیم است» اما 
هنوز می‌تواند سالپا به ز ندگی خود ادامه دهد. درست است که باید از او 
همچون کودکی مراقبت و مواظبت کرد اما رویپس‌فته از سلامت فوقب 
الماده‌ای بر‌خوردار است. اشتپای خوبی دارد و خوب می‌خورد و از این 
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لحاك اشکالی در میان نیست» هرچند غذای او غذای کودکانه‌ای بیش 
نیست. آنپا مقیده داشتند که قوای ذهنی آن‌ماری هنوز رو به زوال نرفته 
است و این مایة امیدو اری بود. جوزف با لحن تلخی از آنمپا می‌پس‌سید: 
«کدام امید؟» و آنپا در جواب درمی‌ماندند. 

سر‌انجام» آسانسوری که جوزف پرای آن‌ماری صفارش داده بود» 
نصب شد. پرستارها آن‌بازی را به درون آسانسور هدایت می‌کردند و 
تقریبا هر روز او را برای هواخوری به باغ می‌بردند. و او با آن جثة 
فر به‌اش در صند لی می‌نشست و در آفتاپ لبخند می‌زد و از آنپا می‌خواست 
کر ی با رها ریش گوزسی مره مات اوق | کل 
را با انکشتان چاق و فربه خود پرپر می‌کرد و سراسر مدت هواخوری 
را مثل بچه‌ها داد و فریاد راه می‌انداخت. داد و فریادکردنش درست مثل 
بچه‌ها بود و تنپا شبمپاء وقتی که در خواب بود» تنپا در اين مواقع بود 
که ناکپان از خواب بر‌می‌خاست و همچون زنان شیون و داد و فریاد راه 
می‌انداخت. اخیرا تنپا به كمك قرص مسکن و خواب‌آور می‌توانستند 
او را دوبازره پخوابانند. وقتی پس از آن‌همه بی‌خوابی و داد و فریاد 
دوباره به خواب می‌رفت» چپرهاش حالت يك زن دزمانده و دلشکسته را 
به خود می‌گرفت. 

جوزف اخیر] هر روز» ساعتپا از وقت‌خود را پاآن‌ماری می‌گذراند. 
زیر سایة درختی می‌نشست و کتاب يا روزنامه می‌خواند و گاهی به 
و راجیبای کودکانه آن‌ماری گوش می‌داده يا دستش را می‌گرفت و بهزبانی 
ساده با او حرف می‌زد. او در کنار پدرش شاد به نظر می‌رسید و می‌خندید 
اگر جوزف برای کاری مجبور می‌شد یکی دو دقیقه‌ای تر کش کند» شرو ع 
به گریه می‌کرد و دانه‌های درشت اشك بر گونه‌اش می‌لفزید. و وقتی 
جوزف برمی‌گشت. او سصخت وی را در آفوش می‌گرفت و یرای جوزف 
آسان نبود که به راحتی بتواند ارامش کند. ایا اینپا هلائم و نشانه‌های 
يك حادثه. يك جدایی قریب‌الوقو ع بود و يا جوزف دچاز خیالات و فکر‌های 
واهی شده بود؟ به‌دزستی نمی‌دانست. 

هر باز که او به گرین‌هیلزمی‌آمد برای‌آن‌ماری بازیچه‌ای. عروسکی» 
چیزی‌می‌آو رد و آن‌ماری این هدیه‌ها را باخوشحالی ازدست پدزش‌می‌گرفت 
و فریاد شوق مس می‌داد. این‌بار» جوزف برای آن‌ماری خرس کوچو لویی 
بنام تدی۲ خریده بود که کارخانه سازنده آن به افتغار تئودور روزولت 
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به آن چنین نامی داده بود. همینکه آن‌ماری چشمش به خرس افتاد فورا آن 
را از دست پدرش قاپید و در آغوش کرفت و در گوش آن چیزهایی گفت 
و جوزف. با نومیدی فوق‌الماده‌ای به او نگریست. او دیگر هر گونه امیدی 
را نسبت به بپبود دخترشی از دست داده بود. دختر‌ش صالمبا پیش, در آن 
حادثه جنگل از دست رفته بود. اما کجا؟ اين جسم عظیم و بزرگث که دز 
برابرش ایستاده بود آن‌ماری نبود. جانوری برد که هیچگونه شباهتی با 
آن دختر محجوب سالمپا پیش نداشت و تنپا چشمپایش تا اندازه‌ای یادآور 
آن»اری سایق بود. و جوزف در اين چشمپا. در ته اين چشمپا آن روح 
کمشده‌ای را که به آی‌هاری سایق تعلق داشت جستجو می‌گر د» ررحی که 
همچون روح خود او نومید و خسته بود و می‌خواست از این حالت برزخی 
نجات پیدا کند. 

با وجود این هنوز نمی‌خواست و نمی‌توانست مر‌گث این جسم. این 
پیکر را تحمل کند. چون می‌دانست که آن روح گمشده دز همین جسم. 
همین پیکر آشیانه دارد: هرچند در نتطه‌ای دور و مهالود؛ هر‌چند مبپم و 
می‌موز. دست کم اين چیزی بود که جوزف بدان اعتتاد داشت يا می‌خواست 
که اعتقاد داشته باشد. هر وقت به چشمپای دخترش نکاه می‌کرد. دز آن 
می‌دمکمپای صاف و روشن به دنبال همان چمپرة کمشده می‌ کشت و به‌نتلر ش 
می‌رسید که آن چبپرء گمشده. آن‌ماری سایق نیز با همان ناه شیرین و 
پر ممپر و همان ظرافت همیشگیش به او نظر دوخته است. 

یکی از گرمترین روزهای ماه ژوئن بود وهمه‌جا را نور و گرما 
فراگر‌فته بود و باغچه‌های سبز درخشان سر تاسر زمین خانه را فرش 
بودئد و باغپا آکنده از گل سرخ بود. چشمهة کوچکی که نور آفتاب با تمام 
الوان خود در آن منعکس شده بود. در آن نزدیکی زمزمه سرداده‌بود. و 
سایه پرگپا روی صورت آن‌ماری. که عروسکش رابه دست گرفته برد و با 
آن پازی می‌کرد» تکان می‌خوزد. گیسوان بافته آز‌مازی رودی پستانپای 
درشتش افتاده بود و روبان صورتی که به گیسوانش گره خوزده بود جلب 
نظر می کرد. چافتر از مادرش بود. اما عضلا تش نرم و لخت و ضمیف‌بودند 
و ساقپایش که از کرك آبی کمر نگی پوشیده شده بود. جنب و جوشی از 
خود نشان نمی‌داد. خانه. همچون مرمی سفیدی در نور آفتاب می‌در خشید 
و سایه‌ها خود را از روی دیوار سفید به روی بام قرمز و ستونمای براق 
می‌ز ساندند. نسیم ملایمی می‌وزید و درختان دوردستی که برفر از تیه‌ها 


بودند به‌آرامی دز پراین آن سررمی‌جنپاند نده 
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یچکدام از باغبانبا در آن حوالی دیده نمی‌شد و همه‌جا را سکوت 
آمیخته با روشنایی و آرایش فراگرفته بود. و تنپا نجواهای گنت و 
نامنپوم آن‌ماری, که در آن حوالی بازی می‌کرد. این سکوت‌را به‌هم می‌زد. 
جوزف» که نزديك دخترش رری چمنمپا نشسته بود. سمی کرد خود را با 
خواندن سر‌گرم کند, 

کمی بعد, آن‌باری ساکت شد و جوزف سر در نوشته خود فرو برد. 
نامه محرمانه‌ای از روری بود که از لندن فرستاده شده‌بود و با وجود اینکه 
کلمات و جملات آن میپم و نامشخص بود از خبر‌های مسمیمی‌حکایت می‌کرد. 
جوزف چنان گرم خواندن نامه شد که‌آن‌باری را تقریبا از یاد برد. اما 
ناکپان صدایی به کوشش خورد: 

سس «پاپا؟» 

وبله. عز یزم.» 

و همچنان. بدون اينکه سر از روی کاغد بردارد به خواندن ادامه 
داد. ابا ناگپان احساس کرد که در صدای آن‌ماری زنگت و طنین خاصی 
و جود دارد. همینکه سر برداشت نامه از دستش لفرزید و روی چمن افتاد. 
آن‌ماری روبروی او ایستاده برد و نگاهش می‌کرد. در چشمپای‌او آن‌حالت 
کردکانه و احمقانه‌ای که حتی تا چند لحفلهُ پیش هم وجود داشت دیده 
نمی‌شد؛: چیز تازه‌ای در چشمایش بود. چیزی سرشار از عشق و آگاهی. 

آن‌ماری دگر‌گون شده برد. گو نه‌هایش آن حالت پاق و فربه پیشین 
رانداشت و چشمپایش لحنله به لحنله بازتر می‌شد. و در چنین حالتی 
درست روبروی جوزف ایستاده بود و نگاهش می‌کرد. آن روح گمشده 
بر گشته بود؛ بر‌گشته بود تا دوباره وارد آن‌بدن شود. آنکه‌رو بروی جوزف 
ایستاده بود, دیگر آن‌باری نبود. بلکه زنی میانه‌سال بود که با حالتی کاملا 
آگامانه و هوشیارانه نگاهش می‌کرد. آن روح گمشده از گذشتة دور از 
فضاهای بیکر ان. به آشیانه‌اش باز گشته بود. چپره‌ای که پیش ازآن حالتی 
کودکانه داشت ازمیان رفته بود و تمام خطوط آن زنانه و کامل شده بود. 
باو ر کردنی نبود. 

با وجود این». صورتآن‌ماری‌کاملا ر نگیر یده‌بود و تنپادر چشممبایش 
فرو غی دیده می‌شد. همان چشمای درخشان و شفافی که‌به آن‌ماری سابق» 
به آن‌ماری دوست‌داشتنی تملق داشت. 

جوزف حیرت‌زده بر جای مانده بود. بدنش شروع به لرزیدن کرد 
و قطرات عرق روی پیشانیش پخش شد. په دخترش تکیه داد تا از اين 
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معجزءٌ باو رنکردنی بیشتر اطمینان حاصل کند. آن‌ماری با لبختدی ضعیف 
نگاهش کرد و چشمپایش لحظه به لحظه درخشندگی بیشتری به خود 
گرفت. دوباره گفت: «پاپا؟» و خرس کوچولو از دستش لفزید و روی 
چمنپا افتاد. 

جوزف درحالی‌که همچنان می‌لرزید به آن‌مازی نگاه کرد؛ نه, 
پاور کردنی نبود. می‌خو است فریاد بز ند و كمك بخواهد؛: می‌خواست فریاد 
بز ند و همه را خبر کند. اما تنپا توانست به‌گوشة صندلی چنگث بیندازد 
واسزیا بماندی صتفالن: یت ند ی سب ور معتر لیتبود* از ایتزواتاب این 
حرکت جوزف را نیاورد و با سروصدای زیادی یکبر شد؛ طوری که او 
تمادل خود را از دست داد و تلوتلو خورد. 

قدمی به طرف آن‌ماری برداشت. و از ترس آنکه مبادا این ممجزهٌ 
حیرت‌آور, اين روح بازیافته را از دست بدهد» نگاهش را مستقیم به او 
دوخته بود. وقتی به او رسید زانو زد. آن‌ماری دستمپایش را به سوی او 
دراز کرد و جوزف دستپایش را در دست خود گرفت و خیره در چشمپایش 
نگاه کرو 

«آن‌ماری» آن‌باری؟» 

دیله» پایا.» 

و لبخندی به پدر خرد زد. اندوه عمیقی در چشمپایش دیده می‌شد. 
و گفت: ءآه. پاپای بیچار؛ُ من.» یکی ازدستپای جوزف را در دست گر فت 
و با دست دیگر خود موهای سفیدش را نوازش کرد و آهی کشید. ر نگش 
بیش از پیش پریده به نظر می‌رسید. گو نه‌هایش از اشك خیس بود. به 
تندی نقس می‌زد و صدای ضر بان قلبش را از پس دیوارة قطور سینه‌اش 
کف هی 

جوزف‌گفت: «تو بر‌گشته‌ای عزیزم!ء و صدایش خشك و گرفته 
بود. 

آن‌ماری گفت: «من جایی ثرفته بودم پایپا. من خودم را پنپان کرده 
بودم. من خوابیده بودم. فقط خوابیده بودم.» وبا دستپایش موی جوزف 
رانوازش کرد: «اما صدایت را همیشه می‌شنیدم» پاپا.» 

جوزف گفت: «تو والعاً بر گشته‌ای‌آن‌ماری؟ دیگر قصد رفتن نداری؟» 
و قلیش ضمن گفتن این کلمات چنان تند می‌زد که در خود احساس ضمف 
کرد: «واقما اين دفعه نمی‌خواهی ترکم کنی, آن‌ماری؟» 

آن‌ماری سرش را به‌آرامی و اندیشمندانه تکان داد, ابا دستپای 
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پدرش هنوز در دستش بود و دستمبای جوزف سرد و لفز نده بود: «کور تنی 
اینجاست پاپا. من صدایش را می‌شنوم. می‌خواهم همراهش بروم. او 
دنبال من آمده. شما نباید ناراحت باشید پاپا. من خوشحالم که میروم. 
من فقط برای خداحافظی با شما بود که تا حالا اینجا مانده پودم؛ مانده 
یودم تا به شما بکو یم چقدر دوستتان دارم و چقدر متأسفم که اینمپمه 
دزدسر برایتان فراهم کرده‌ام. مرا ببخش پاپاءه من چازه‌ای‌نداشتم» ببخش. 

آنگاه برقی از شادی و عشق و هیجان در چشمانش درخشید؛ بسه 
دوردست نگاه کرد و فریاد زد: «کورتنی! کورتنی! صبر کن» آمسدم!» 
چشمانش همچون گویی درخشان شده‌بود. دستبایش را از دست پدزرش 
پیرون کشید و بازوان خود را برای درآغوش‌گرفتن کسی که تنپا خودش 
می‌توانست ببیند کشود. و صد‌ایش طنینی و جدآمیز داشت. 

جوزف» که احساسی آمیخته از جنون و وحشت به او دست داده بوده 
فریاد زد: «آن‌ماری! اوه خدای من!» و دختر تغییر یافته‌اش را در آغوش 
کشید. قلبش س‌تعش و پر هیجان و در عین حال وحشت‌زده بود. 
نمی‌توانست اینپمه را پادر کند. آن‌ماری سمی کرد که حر کت کند. اما 
موفق نشد. سرش روی شانه جوزف افتاد و از حال رفت. جوزف دیگر 
نمی‌توانست صدای نقس‌زدنش را بشنود. 

آن‌ماری پمد از ادای کلمه‌ای نامفپوم, که پیشتر به نجوای پر نده 
شبیه بود تا صدای انسان؛ آهی کشید و سپس تشنجی سخت تمامی بدنش 
را فراگرفت و آنگاه کاملا از حر کت باژ ایستاد. 

جوزف, درحالی‌که پیکر فربه دخترش را همچنان به سینه می‌فشرد. 
زانو زد و گفت: «آن‌ماری! آن‌مازی!». چند بار پی در پی این اسم را 
تکرار کرد» اما جز صدای باد که در میان درختان زرزه می‌کشید. پاسخی 
نشنید. و با دستش شروع کرد به نوازش سر آزمازی که روی شانه‌اش 
افتاده بود. 

آن‌ماری در کنار برادرش. در آرامگاه خانوادگی جوزف آرما به 
خاك سیرده شد. کور سیاه دهن باز کرد و تابوت برنزی حامل آن‌مازی را 
در خود جای داد. روی تابوت مشتی خاك و مقداری آپ مقدس پاشید ند و 
آنگاه همه‌چیز پایان یافت. برنادت در کنار شوهرش به‌شدت می‌گر یست. 
دوستان و آشنایان خانوادگی. خاموش در اطرافشان ایستاده بودند و 
نگاهشان را به چبپرءة جدی و آرام جوزف آرما دوخته بودند. 

پعد از خاتمة مراسم به همدیگی گفتند: جوزف اصلا غمگین نبود و 
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تلاشی هم برای آرام کردن زنش به خرج نمی‌داد. آنپا کلا جوزف را 
بی‌احساس توصیف کردند. با وجود این» شایع شده بود که: جوزف‌دخترش 
را «می‌پررستیده. آه بله, خدا رحم کرد که دختركرا از دنیا برد» چون‌بازی 
بر دوش مادز بیچاز»اش بود. بیچاره ز نك مجبور بود این‌همه سال دخترك 
راتیمار کند. بیچازه دختر در تمام همرش هرگز عقل دزست و حسابیی 
تداشت و آن حادئة وحشتناك هم تتمه عقلش را از او گرفته بود. 

تشییم کنند گان رفتند و آن‌مازی را در کورش تنمپا گذاشتند. روی 
گورش را کلپای سرخ و صفید و صورتی پوشانده بود و سنکث گورش دز 
گر‌مای سوزان ماه ژوئن برق می‌زد و سایة؛ علفضبا رودی چمنپا افتاده بود. 

آن‌ثیب برنادت در کنار شوهرش زارزار کریست: «اين خانواده 
نقرین شده است! من سالمپاست که‌این را می‌دانم» سالمپا! حالا تنپا کسی 
که برایمان باقی مانده روری است. بله. روری آخرین فرز نه من!» 

در قلب پر نادت» احساس اضطر اب و ترس نیرو مند تی از غم و اندوه 
بود. و این ترس ترصی خرافی بود. به جوز گفت: »ماگ ررری را از 
دست بد هیم ۰۰۰ اکن من حس می‌کنم که رو ری ...۰ 

جوزف با خشم جواپ داد: «لعنت بر تو و احساسپای تو.» و او را 
ترك کرد. 

برنادت طبق معمول» جوزف را بخشید» چون تنبا او بود که 
می‌دانست جوزف چقدر فمگین است و چطور شبپادر خانه و باغپای‌خانه 
پرسه می‌ز ند و یا اغلب اوقات به گورستان می‌رود. 

چند روز پس از مراسم تدفین آن‌ماری» برنادت در حالی که 
روز نامه‌ای در دستش بود به اتاق جوزف رفت. در چمپره‌اش» علیرغم اینکه 
از فرط کریه متورم شده بوده حصالتی تشویش‌آمیز و حتی تااندازهاءه 
هیجان‌زده به چشم می‌خورد. 

پا صدای بلند گفت: «روزنامه را دیدی؟ کور تنی هنسی » پسر ادرم 
در اثر يك بیماری‌مفزی مردء درست‌همان روزی که‌آن‌ماری مرد! اینجاست. 
یگیر بخوان! جریان را با تلگراف به مادرش گفته‌اند. جسدش را هم در 
گورستان صوممه دفن کرده‌اند, همه‌اش را روزنامه چاپ کرده.» 

جوزف روز نامه را گرفت» اما دستش گویی کرخت و فلج شده بود. 
و سطور پاپ شده در برایر چشمانش تیره و تار می‌شد. با خود گفت: 


پس حفیشفت داشت» کور تنی به دنبال آن‌ماری آمده یود 
روز‌نامه را به گوشه‌ای پرت کرد و رو از بر نادت‌بر گرداند. پر نادت 
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گفت: «پرای الیزابت متأسفم. کورتنی تنپا کسی بود که او دز این دنیا 
داشت. اما نمی‌دانم چرا آن‌طور که باید نار احت نیستم » شاید کور تنی و 
مادرش بسبب بلاهایی هستند که سر خانواده با آمده». جوزف از جایش 
پلند شد که برود. بر نادت پرسید: «کجا؟». اما او پاسخی نداد. و بر نادت 
از شدت درد شروع به گریه کرد چون می‌دانست که او اکنون راهی کجا 


اشتن دز 
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فصل چهل و هفتم 


یکی از روزهای داغ ماه ژوئثیه بود. خورشید داشت غروب می‌کرد و آسمان 
به‌ر نگث‌ار غو انی‌تندی‌درآمده بود و درزمینه‌آن درختان به‌طور غریبی به‌سبزی 
می‌زدند و تیه‌ها تیز و کشیده به نظی می‌آمدند. و همه‌چیز در آن نور شوم 
به‌گو نه‌ای واضح و برجسته» نزديك و مشخص دیده می‌شد. تیفه‌های علت 
همچون تیفی زمردین تیز ز برنده بودند و رنگث کلمپای باغچه تندی 
کاپوس‌مانندی داشست. همه‌چین در سکوتی عمیق فرورفته بود و هیچ‌چیز 
نمی‌چنبید» نه برگی» نه شکوفه‌ای. حتی فواره‌ها نیز بی رو صدا شده 
بودند و پر نده‌ای دیده نمی‌شد» 

جوزف بهکمك غريزه رو ستایی‌خود دریافت که پرو از نکردن پر ندگان 
در این موقع روز نشانه توفان است. در امتداد راه باریکی که به جاده 
منصبی می‌شد به‌راه افتاد و وقتی به جاده رسید راه‌خانة الیزابت‌را درپیش 
گرفت. رنگث مسین آسمان اکنون درخششی بر‌نجین به خود گرفته بود. 
هوایی گرم و سوزان» که بوی گو گرد می‌داد» به صور تش خورد. از مدخل 
خانه الیزابت به درون رفت. همه‌جا خلوت بود» نه کالسکه‌ای در جاده 
دیده می‌شد و نه عابری. اشیاء در تیرگی رخ‌پوشانده بودند. صدای 
جایه‌جاشدن شن‌ریزه‌ها را زیر پای خود می‌شنید؛ صدایی انفجار مانند 
که به شليك گلوله شباهت داشت» شلیکی مداوم و لاینقطع. 

زیر درخت بلوطی که نزديك خانه بود چندین میز و صندلی چیده 
شده بود و الیزایت در چامه‌ای صفید که در آن روشنایی مات بسیار 
درخشنده می‌نمود آنجا نشسته بود. با آن موهای نرم و آراسته‌اش و با 
آن چیپره و پیکر آرام و بی‌حر کتش به مجسمه‌ای نشسته شباهت داشت. 
وقتی جوزف به او نزديك شد» الیزابت از جایش بلند شد و بددن ادای 
کلمه‌ای خود را در آفوش او افکند و هی دو چنان به هم پیچیدند» چنان 


همدیگر را تنگت در آغوش گرفتند که گویی این آخرین لحظة ز ند کیشان 
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است. 

در آن لحظه به فکر هیچ کس و هیچ‌چیز نبودند. حتی دز اين فکر هم 
نبودند که ممکن است چشممایی کنجکاو از پس‌پنجره‌ای مر اقب‌آنمبا باشد. 
و درست در همان لحظه بر‌نادت در پس پنجره ایستاده بود و آز‌دو را که 
تنگك در آغرش هم فرورفته بودند با قلبی دردمند نگاه می‌گرد. دردی که 
تنپا به ار تعلق داشت و نمی‌توانست آن را با شوهرش قسمت کند. پرده 
را انداخت و سرش را به دیواره پنجره گذاشت و خامسوش و بی‌صدا 
گریه کرد و قطرات اشك پی در پی بر گونه‌اش نشست. این دختر او بود 
که مرده بود. اما شوهرش برای یافتن آرامش به زنی بیگانه پناه برده 
پود و خود را به آغوش او سپرده بود. برای نخستین‌بار. برنادت احساس 
کرد که جوزف هرگز او را دوست نخواهد داشت و حتی ممکن است او را 
ترك‌کند. درکنار پنجره زانو زد و سرش‌را به لبه مرمرین‌پنچره تکیه‌داد و 
چنان‌اندرهی درخود احساس کرد که گویی زنی بیوه است و شوهرش‌هر گز 
پر نخواهد‌گشت. قطرات اشك روی مرس می‌چکید و لکه‌هایی مات و مدور 
از خود به‌جای می‌گذاشت. دهانش را بر لب پنجره فشرد و شکستن آرام 
ابا دردناك قلب خویش را احساس کرد. در تمام هم خویش هر‌گز چنین 
ایثاری» چنین دردی» چنین تشویش نجیبانه‌ای را تجربه نکرده بود. در 
قلب ار دیگی نشانی از نفرت نبود» بلکه تنپا اندوهی عمیق بر آن سایه 
انداخته بوده 

ناگپان بادی تند وزیدن گرفت. آسمان دوبار پی در پی برق زد و 
به دثبال آن صدای مپیب رعد برخاست. و ترده‌ای‌از ابر‌های‌سیاه روشنایی 
کمر نك آسمان را پوشاند. و صیس دوباره صاعقه‌ای در آسمان درخشید و 
در پی آن صاعقه‌ای دیگر, و پال درختان در روشنایی آن لرزید. آنگاه 
باران شررع به باریدن کرد و رشته‌های براق نقره‌گون» فران و سیل‌آسا 
به‌سوی زمین شتافتند. افق بسته شده بود و چشم دیگر قادر به دیدن چیزی 
نبود. برنادت. کرخت و بی‌حر کت بر کف اتاق دراز کشیده بود و از قاب 
پنجره به درخشش خيره‌کنندة آسمان می‌نگر پست. 

جوزف و الیزابت در تاریکی نشسته بودند. و تنپا نور سفید 
صاعقّه برد که اتاقشان را په تناوب روشن می‌کرد. کنار یکد‌یگر نشسته 
بودند و دستپایشان را به هم داده بودند. به چیزی نگاه نمی‌کودند» تنبا 
به زوزه توفان» باد و رهد کوش مي‌دادند. از اينکه کنار یکدیگر بودند 
احساس رضایت می کرد ند» پا این‌همه هصريكت از آنپا اندو هی خاص خود 
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داشت و می‌کوشید دیگری را تسلی دهد. جوزف آخرین کلمات آن‌ماری را 
به الیزایت گفت؛ گنت که چطور آن‌ماری درآخرین لحنلاتز ندگیش کور تنی 
را صدا! می‌زد و احساس می‌کرد که او را «می‌بینده. الیز ابت ساکت نشسته 
پود و به حرفمپای جوزف گوش میداد و نگاهش با حالتی‌اندو هناتك به‌چمپنه 
جوزف دوخته شده بود که روشنایی صاعته به‌تناوپ آن را روشن و تاريك 
می‌گرد. 

«خوشحالم» من ایمان دارم - و دوست دارم ایمان داشته باشم تب 
که کورتنی دتبال آن‌بازی آمده بود. غیر از اين چه توجیمپی برای به‌هوش 
آمدن آن‌باری و يا به قول تو برای مرگ پر جذبه‌اش وجود دارد؟» 

جوزف کونه سرد الیزابت را پوسید. و برای او تعریف کرد که 
چکرنه مادرش در آخرین دقایق عمر خود پدر مرده‌اش را «دیده» بود که 
به دنبال او آىده. با این‌همه اطمینان کامل داشت که این حالت تصادف 
محض و نشانهة آخرین آرزدی هر بیمار محتضری است. این را به الیز ابت 
نگفت. اما الیزابت این مقاومت درونی را احسا کرد. 

ب «تو فکر نمی‌کنی کورتنی دنبال آن‌ماری آمده باشده چوزف؟ فکر 
نمی‌کنی پدرت به دنبال مادرت آمده بود؟» 

جوزف نمی‌خواست فغمی بر فغمبپای الیزابت بیفزاید. تردید کرد: 
«من چیزمایی دربارة شمپود شنیده‌ام. ممکن است علتش همین باشد.» 

داما این شپود چیست؟ يك کلمه است. و با عادت کرده‌ايم که 
چیز های فیرقایل فپم را با يك کلمه بیان کنیم و بعد به خودمان بقبولانيم 
که با اين کلمه» با اين نانگذاری مسئله را حل کرده‌ايم. اما اين حل‌کردن 
نیست» ما مسئله را سخت‌تر کرده‌ايم. من به این اعتقاد دارم - اعتقاد 
دارم هه پر‌ای او لین‌بار حقیقتاً امتشاه پیدا کرده‌ام. می‌دانی که من 
هميشه اسماً کاتوليك بودم» بدبین و شکاك و منزوی بودم و به معجزات 
يك احمق تمام عیار. احمقی‌که از شدت‌حمافتش» حس‌تمجب و امیدو اریش 
را ازدست داده بود. تو به من امید دادی جوزف. خواهش می‌کنم نخند 
جوزف...» 

جوزف گفت: «من نمی‌خندم.» و الیزابت در روشنایی صاعته‌ای که 
پر آسمان خط کشید چپره‌اش را دید و احساس کرد که حالش چندان 
خوش نیست. جوزف به سه گوری که در آرامگاه اختصاصی خانوادگی 
قرار داشت می‌اندیشید؛ په شون» په کوین و به آن‌ماری و به خاك سیامی 
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که هزیزانش را بلمیده بود و می‌دانست که آنپا اکنون چیزی جز مشتی 
از خاك نیستند و باور نداشت که روح آنمپا در جایی دوردست. در ماورای 
ستارگان به زندگی ادامه می‌دهند. اين با عقل و منلق جور دز نمی‌آمد» 
به قول کینکث دیویدا» يك سکت ز نده بپتر از يك شیر مرده است. چون 
به هی حال زنده است» اما شون و کوین و آن‌ماری و هازی و شارل دیگی 
زنده نبودند و رشتة حیاتشان قطع شده بود. به یاد هاری و آن‌همه شور و 
نشاط او افتاد و شارل را با آن‌همه تحصیل و تر بیت به‌خاطر آررد. همه 
آنپا در يك چشم برهم زدن محو شده بودند و چیزی از آنپا پر جا نمانده 
بود. ذهن منطقی مجبور بود اين والمیت را بپذپرد و دنبال چیزی سرموز 
و اسرارآمیز در ورای رنح و عذاب این زندگی نگردده 

ابا زنان از جنس دیکری ساخته شده بودنسد. بسرای تسلای آنپا 
درو غبای آر امش بخش و اعتتاد به چیز های غیر منطقی ضرورت داشت. به 
همین دلیل جوزف گفت: «ممکن است این حقیقت داشته باشد که آن‌ماری 
و کورتسی حالا باهم‌اند. چون آن‌ماری به هیچ‌وجه نمی‌دانست که کور تنی 
سرده... و پرای نخستین‌بار جوزف به یاد مادر فرز ندانش افتاد؛ مادزی 
که دو تا از فرز ندانش را از دست داده بود؛ مادری که کوین‌را دو ست‌داشت 
و ماهبا در غم مر‌کش گریسته بود و او می‌توانست صدای گرية شبانه‌اش 
را بشنود. شاید او به‌خاطر دخترش نمی‌گریست. شاید گریه‌اش به خاطر 
بدبختیایی بود که دخترش سالم‌ای آز گار تحمل کرده بود. جوزف باخود 
اندیشید: لعنت بر این ز ندگی. من هر گز توجمپی به این‌زن نکردم. مطمئنم 
وقتی امروز از خانه بیرون آمدم می‌دانست کجا می‌روم. بر نادت احمق 
نیست. شاید هم تمام این مدت از رابطة من و الیزابت خبردار بسوده. 
اینقدرها هم ابله نیست که بویی نبرده باشد. 

او طی ز ندگی خود با بر نادت» تضپا چندبار دز خود نسبت به بی‌نادت 
احساس رحم و شفقت کرده بوده رحم و شنقتی تلخ و سخت. اما اکنون 
حس می‌کرد که دلش عمیقا برای ز نش می‌سوزد. می‌دانست که پر‌نادت 
دوستش دارد و حقیقتا تنپا او را دوست دارد و او هميشه از این عشق 
روی‌گردانده بود» اما اکنون با تلغی و درد از همه اینپا یاد می‌گرد. از 
باز کشت یه خانه و دیدن همسرش وحشت داشت. نمی‌خواست دوباره با 
همان درد و غم, همان درد و غم غیرقابل تحمل در آزاتاقیای پر از تضبایی 
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و سکوت روبرو شوده 

با خود اندیشید: آين زمین لعنت‌شده گورستانی بیش نیست و مااز 
میان گورهای بی‌شمار به‌پیش می‌زويم. چه خوب بود هیچکدام از ما اصلا 
به دنیا نمی‌آمدیم و بار این‌همه عذاب را به دوش تمی‌کشيديم و اصلا 
برای چه به دنیا آمدیم؟ برای اينکه چند روزی زندگی کنیم» بخندیم» 
امیدو ار باشیم» مبارزه کنیم. یه دنبال جاه‌طلبیمپایمان برویم و بمد هیچ؟ 
آیا همه اینپا ارزش زندگی‌کردن را دارند؟ فک نمی‌کنم. شارل به این چه 
می‌گفت؟ « شب تار يكث رو ح.۰۰ اما ما پیشتس عم‌مان را در شبمپای تار يك 
روح سپری می‌کنيم و تنبا کاهگاهی روشنایی کمر نکث سپیده‌دمی در این 
تاریکی ظاهر می‌شود. يا صدای نفمه‌ای بلند می‌شود و زمزمه امیدی به 
گوش می‌رسد و من. به میم خودم» فکر نمی‌کنم همه اینپا ارزش يك عمس 
ز ندگی‌کردن همراه با عذاب را داشته باشنده 

به الیزابت سفت: «هفته آینده سری به نیويورك بزن»» اما لحن 
صدایش قدرت همیشگیش را نداشت. در این سدا طنینی از ضم و 
نومیدی بود که‌بر قليش سنگینی می‌کرد. 

الیز ابت گفت: «باشد.» و می‌دانست که جوزف اکنون چه‌حالی داره 
چون خود نیز چنین حالتی داشت. 

هوا رو به آرامی می‌رفت. جوزف از جایش برخاست که برود و 
الیز ابت هیچ اصراری در باندنش نکرد. تنپا نگاهش را په او دوخت و 
دعاکرد که خداوند به جوزف آرایش ببخشد. چون هیچ آدمیز اده‌ای 
نمی‌توانست چنین آرایشی را یه او بیخشد؛ همچنانکه خود او نیز حتی در 
ظر یف‌ترین کلمات آرامشی نمی‌یافت. تنمپا مردگان می‌توانستند به ز ندگان 
آر امش ببخشند و آنپا نیز خاموش بودند. اما در قلب او ستاره‌ای از امید 
می‌درخشید. .به آن لحظاتی می‌انديشید که آن‌ماری در روبروی خوده 
کورتنی را «دیده» بود و با آن پیک فول‌آسایش به‌سوی او دویده بود تا 
همچون عروسی نوجوان به او ملحق شود. می‌دانست که جوزف این داستان 
را برای تسلای خاطر او گفته بود» دست جوزف را در دست گرفت و آن را 
په‌گو ن؛ خود چسباند و آرزو کرد که او نیز چنین امیدی در قلب خود داشته 
باشد. 

جوزف خم‌شد و الیزاپت را بوسید و از خانه‌بیرون‌آمد. باران داشت 
بند می‌آمد و تازگی و طراوت هوای بمد از باران همه‌جا را فراگرفته بود. 
یدر ماه از پارگی میان اب‌ها شتاپان به پیش میرفت. الیزاپت در درگاه 
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خانه ایستاد و دورشدن جوزف را در تار یکی نظاره کرد. 

خانة جوزف آرما در سکوت و خاموشی فرو رفته بود و جز صدای 
خدمتکاران صدایی از آن به گوش نمی‌رسید. جوزف به سوی طبقه بالا 
راه افتاد. از کنار اتاق برنادت گذشت. در اتاق باز بود و هیچ نوری در 
آن به چشم نمی‌خورد. مکث کرد. نور مپتاب برای لحظة کوتاهی به درون 
اتاق تایید و بعد محو شد, اما آنقدر دوام آو رد که جوزف بر نادت را. که 
روی کف اتاق» نزديك پنجره در از کشیده‌بود» ببیند. فورا به‌سوی او رفت 
و در کنارش زانو زد و وقتی نور ممتاپ دوباره به درون تابید چشمش یه 
چپرء یادکرده و چشمپای غمناك او افتاد. 

دستمپایش را زیر شانه‌های برنادت انداخت و او را به سوی خود 
کشید. برنادت بدون اینکه چیزی بگوید بی‌اختیار می‌گر یست, و جوزف 
خسن:س گری که دنگن آن یمان تاشکتبانی ترا که سابقا عبت یه ناو دافت 
ندارد و از همه آنچه بر سر او آورده بود احساس شم می‌کرد: «کافی 
است» کافی است عزیزم, دیگر اینطور گریه نکن. پس‌کن. دیگر این‌چیز ها 
تکرار نخواهد شد.» اما می‌دانست که اودر این لحظه به‌خاطی آن‌مازی 
ئیست که گریه می‌کند. و گفت: یاور کن. بر‌نادت. من هرگز تر کت 
نمی‌کنم. به خدا قسم که هرگز تر کت نمی‌کنم.» 

زنگ شام به صدا درآمد و آن دو با هم دست در دست هم یه طبتةُ 
پایین رفتند. چشمان برنادت برق می‌زد و صورت پپن و سر‌خش جوان‌تر 
و روشن‌تر از هميشه به ننلر می‌ر سید. 

جوزف تلکرامی به روری فرستاد و او را از مسرگت خواهمرش 
آن‌ماری آگاه کرد و از وی خواست که فورا پر نگردد. بلکه همانجا بماند و 
به مأموریت خود ادامه دهد. او در آن تلگرام خاطر‌نشان کرده بود کد: 
احتیاجی به آمدن روری نیست و مرگ آن‌ماری غیر منتنلره نبوده و خدارا 
شکر گرده بود که خودش هتگام مرگث او در گرین‌هیلن حاضس بوده. 

3 لد 

تیمو تی‌دی‌نین با آن‌پیکر صخره‌مانند» چپرة‌آرام و موهای خاکستری 
خود جای هاریزف را در کارهای جوزف گرفته بود و اکنون در فیلادلقیا 
زندگی می‌کرد. او تاکنون تن به ازدواج نداده بود. طی تمام این سالپاء 
در همق قلب خود عاشق رجینا آرما بود و با نوعی یکدندگی ار لندی دز 
این عشق خود پابرجا مانده بود. پیش از آنکه به فیلادلفیا بیاید نمی‌دانست 
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که رجینا دو نامه به برادرش» جوزف آرما» نوشته است و شارل آن نامه‌ها 
را از بین برده است. همچنین» نمی‌دانست که شارل مامور جوابدادن به 
نامه‌های رجینا بوده است و او بوده که سالی يك یا دو بار طی نامه‌ای او 
را از احوال خانواده‌اش پاخبی می‌کرده است. بمد از مرگ شارل. اکنون 
این او بود که به‌عنوان منشی مورداعتماد جوزف و نیز مدیر امور م‌بوط 
به شر کتبای آرماء نامه‌های جوزف را درغیاب او بازمی‌کرد. بدین‌تر تیب 
نامه‌های رجینا نیز به دست او می‌رسید. روزی یکی از نامه‌های رجینا 
به دست او رسید. چیزی که بیش از هر چیز در این نامه جلب‌توجه‌می‌کرد 
سبك راحت و روان نگارش آن بود. قلب‌تیموتی از شور و احساس به تپش 
درآمد. او همیشه ثکر می‌کردکه رجیناً سالپا پیش مرده است» چون‌جوزف 
هرگز از او حرفی نمی‌زد. وقتی شروع به خواندن نامه کرده از لحن 
وشته احساس کرد که رجینا از اينکه جوزف نامه‌هایش را نمی‌خواند, 
اصلا چیزی نمی‌داند. او تنبا فکر می‌کرد که جوزف به نامه‌هایش جواپ 
نمی‌دهد و دیگران را مامور این کار می‌کند. با این‌همه. ظاهرا بر نادت» 
شارل» و روری» برادرزاده او نامه‌هایی به او نوشته‌بودند. او دز نامه‌های 
خود برادرش» جوزف, را چنین مخاطب قرار می‌داد: «برادر بسیار عز یز 
من » و در خاتمه می‌نوشت که امیدو ارم مرا ببخشی «اگر با کار خود 
موجب فم و اندوهی برای تو. جوزف عزیزم» شده‌ام» ولی بدان که نام تو 
در همه نیایشمپای من هست.» 

رجینا نوشته بود که روری چندی‌پیش در نامه خود او را از مرگ 
شارل دورو, هاریزف و آن‌ماری پاخبن کرده. اما چون به مدت چندماهی 
بیمار بوده نتوانسته نامه تسلیتی بنویسد. دربارة نوم بیماری خرد چیزی 
ذکر نکرده بوده اما از لرزش قلم او در سطور نامه می‌شد حدس زد که 
هنوز ضمیف و بیمار است. نامه‌اش آکنده از عشق و رافت و احساس بود. 
در فم ازدست‌رفتگان نمی‌گریست. اما برای آنپا که زنده مانده بودند و 
این غم را تحمل می‌کردند دل‌می‌سوزاند: «ارواح ازدست‌رفتگان ما اکنون 
به پیشگاه السبی شتافته‌اند. ما نباید با گریه و زاری خود آنپا را خمگین 
کنیم. تنپا باید برای آنپادها کنیم و امیدوار باشیم که آنپا نیز برای ما 
دعا خواهند کرد.» 

تیموتی, نه چبپرة يك زن پنجاه و پنج‌ساله, بلکه چمپرءٌ رجینای‌جوان 
را در نظر خود مجسم می‌کرد؛ دختری با زیبایی خیره‌کننده. با آن نگاه 
شادمان و دلرپاء و انبوه گیسوان سیاه. با خود اندیشید: او می‌گز در این 
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دنیا زندگی نکرد و هنوز هم زندگی نمی‌کند. نهتتبا صحن صومعه بلکه 
معصومیت و ایمان او هم از اين دنیا جدایش ‌می کند و شایدتنبا معصومیت 
اوست که او را از دنیا منزوی کرده است. حتی اکر تازك‌دنیا هم نمی‌شد 
باز هم ناگزیر به این گوشه‌گیری و انزوا کشیده می‌شد. دنیا محل زندگی 
امثال رجینا آرما نیست. به یاد بعضی از زنان راهبه‌ای‌که در کودکی دیده 
بود افتاد؛ راهبه‌هایی مثل رجینا آرما. شاید کلیسا به‌سرشت اینگونه زنان 
آشنایی داشت ت و از سر لطف و ترحم گوشهة امنی به آنپا می‌داد تا از میدان 
جنگث و ستیزی که قدرت تحملش را نداشتند دور بمانند» زیرا اینگو نه 
افر اد» علیر غم هو ش و ذکاو تشان» «ساده و تعصوم» پودند. پنای‌این. 
حشق قدیم تیموتی به رجینا جای خود را به نوعی ممپر بر‌ادرانه داد. قلم 
برداشت و جوابی به نامه رجینا نوشت؛ نکونه که برادر بزرگتری به 
خواهر خود نامه می‌نویسد. نوشت: حال جوزف خوب است. رجینا همراه 

با نامه‌اش , کارتی سمل پر ای جوزف فر‌ستاده بود که روی آن آیه‌ای / 
انجیل چاپ شده بود. تیموتی کارت را برداشت ت و در کیف خود گذاشت 

در صندلی خود فرو رفت و به شایمه‌ای فکر کرد که تاز گی‌ها شنیده 
پود: خانوادة آرما «نفر ین‌شده» است. نمی‌دانست این را از زیان چه‌کسی 
شنیده. اما نتوانست از خنده خودداری کند. همه خانواده‌ها در طصول 
ز ندگی گرفتار درد» مصیبت» مر کث و بدبختی می‌شو ند؛ تنپا خانواده‌های 
معدودی از این قاعده بر کنان می‌مانند و اینسپا استتنا هستند. و درحالی که 
می‌انديشید لبخندی زد - امیدوارم فقط این «نفرین» به من سرایت 
نکند» اگرچه په هاری زف و شارل» که عضو این خانواده نبودند» سرایت 
کرده! و خنده‌اش گرفت. 

بار دیگر آنچه را جوزف چند روز پیش به او گفثه بود در ذهن خود 
مرور کرد: «فکی می‌کنم حالا دیگر وقتش رسیده باشد که زمینه را ب پر‌ای 
ر ئیس‌جمپور شدن روری در سال ۱٩۱۱‏ آماده کنیم. پنابراین از تو 
می‌خواهم يك گروه ذیصلاح برای این کار تر تیب بدهی. من از هیچ خرجی 
مضایقه ندارم. کافی است لب تر کنی. تو باید ترتیب سفرهایش‌را بدهی 
و همراهش باشی. فک می‌کنم برای این کار احتیاج به چند نق مبلغ 
داشته باشی - استخدامشان کن. به علاوه به افرادی هم که در کار روایمل 
عمومی مسته دار ند احتیاج‌داری؛ این‌جور افر اد را هم استخدام کن. تمد‌ادی 
منشی هم لازم داری, عده‌ای کارگردان هم لازم است که ترتیب مجالس 
شام» سخن‌انیپا» میتینگپای عمومی و ملاقات با سیاستمداران را دز 
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شمپر های‌بز رگث و کوچك بدهند. شمار بدهیده پوستر بز نید و مصاحبه‌تر تیب 
بدهید. روری‌خوش تیپ است.و باعث تأسف است کهز نپانمی توا نندر ای پد هند» 
اما مردها هم دوستش‌دارند. باید او را به‌عنوان دوست‌مردم ممرفی کنید؛ 
دوست مردم و برادر يك قمپرمان جنکث. استیو وارینکتون‌هم از پشت‌صحنه 
کمکش می‌کند...» جوزف مکثی کرد و از کوشة چشم نکاهی به تیمو تی 
انداخت. امادرچپپرة نیر و مندتیموتی نوعی نزاکت‌محتاطانه به‌چشم‌می‌خورد. 
جوز گفت: «می‌دانی که چکار باید گرد اپر لند پا ذاتا سیاستمدار ند.» 

تیموتی گفت: «خرجش خیلی زیاد خواهد شد جو. و تو خودت هم 
می‌دانی که اين کشور بیش از حد «ضد پاپ» است. کافی است زمزمه‌ای 
پیفتد که روری برای نامزدی حزب ما مبارزه‌می‌کند. آنو قت‌بیا و درستش 
کن» سیل اتپامات» تپمتپا ود حسملات عصبی به‌راه خواهد افتاد. بدتر از 
همه تبلیغات ضد انگلیسی در این کشور است و خدا می‌داند که این 
تبلینات چقدر خشن» مشکوك و منزجر کننده است. من خودم در این مورد 
پنپانی سر و کوشی آب داده‌امء, چون می‌دانستم تو خیال داری روری را 
نامزد حزپ کنی. اینجا و آنجاء در شیکاگو, در نیويورك» بوستون» 
فیلادلفیا, بوفالو» نیوارك» خلاصه همه‌جا چو انداختم که روری ممکن‌است 
نامزد حزب بشود. اما همه‌جا با واکنش منفی روبرو شدم» حتی بین 
سیاستمداران حزب خودمان» و حتی بین کاتولیکپا. از من پر‌سید ند: «مگر 
آر ما می‌خواهد حجز ب ما را خانه‌خراپ کند؟» حمی از من پر سید ند مگ 
آرما می‌خواهد در این سرزمین آرام ما جنک مذهبی به راه بیندازد. این 
کشور متعصب‌تر از بیست‌سال پیش یا سی سال پیش است و تو خودت هم 
اين را می‌دانی. اینجا هنوز هم کسی ما را دوست ندارد» جو.» 

جوزف گفت: «می‌دانم» اما تو یکی از اجزای سیم مبارزه را فراموش 
کرده‌ای: پول. من حاضسم بیست» صی» چیل و حتی پنجاه میلیون‌دلار خرج 
کنم و اکر لازم باشد بیشتر از اين هم خرح خواهم کرد تا پسرم رئیس 
جسپور ایالات متحده آمریکا بشود. حتی راکفلر هم اینقدر پول برای 
پسر‌انش خرج نخواهد کرد. فکر می‌کنی این‌همه مدت من به خاطر چه 
زندگی می‌کردم» به خاطر چه زحمت می‌کشیدم؟» 

این حرف تیموتی را شگفت‌زده کرد. او هميشه از خود می‌پر‌سید که 
چه انگیزه‌ای جوزف آرما را در زندگی به‌پیش مي‌راند و اکنون جواپ 
سوال خود را پیدا کرده بود. چپره‌ای که در برایر او بود حالتی سخت و 
انتقام‌جویانه داشت و چشمپای آبی کرچك و کودنشستة آن آکنده از 


۰ 


فتانت و تصمیم بود. موی سر جوزف سفید شده بود. اماهنوزمحکم و سخت 
بود و چپره‌اش به چمپرءةٌ مردی جوان و استوار شباهت داشت. 

جوزف با لبخندی تلخ ادامه داد: «من‌نصف واشنگتن‌را در دست‌دارم. 
تو این را می‌دانی» تیم. پس بیا دست به کار بشویم . پول می‌تو اند همه‌چیز 
را بخرد. فکر می‌کنی این‌همه سال من بیکار نشسته‌بودم؟ من می‌دانم چه 
می‌خواهم. پس شرو ع کن» تیم, و هرچه لازم‌داری از من بخواه.» 

تیموتی گفت: « کله گنده‌ها و پوپو لیست‌های و اشنگتن‌رو ری‌را دو ست 
ندار ند. آنپا می‌گویند: «روری يك سلطنت‌طلب, و حتی بدتر از آن است. 
سوسیالیست‌ها مدعی هستند که او هر گز «از تظلمات عمومی» پشتیبانی 
نکرده. متممش می‌کنند که موضمی اشرافی دارد و «عضو طبقات حاکمه» 
است. به علاوه. او با لایحه مر بوط به کار کودکان در کارخانه‌ها و همچنین 
لایحه مر بوط په اتحادیه‌هامخالشت کرده.» 

قویی کف تفه ابش فا ز استتاشت: سا تور ارتا متافا 
احساس و توانش از قوانین موجود اجتماعی حمایت خواهد کرد. او مثل 
پرایان آسیب‌پذیر نیست. او احمق نیست - از آن گذشته» ما پول داریم. 
روری هیچ عیب و ایر‌ادی ندارد که کسی پتواند به او بخندد: او هر گز 
ارزش خودش را پایین نخواهد آورد. کسی نمی‌تواند هجوش کند. او 
خودش می‌تواند جواپ هر هجوی را به‌خوبی بدهد. روری پاهوش» زيرك 
و خوش‌برخورد است - و پول هم دارد. 

و اما در مورد شروع کار ما اول باید دست به يك مبارزه علیه 
تعمصب بزنیم - علیه هر کسی که تعصب ندادی يا سفذهبی دارد. ما 
می‌توانیم به روحية تبلیفاتی آمریکاییپا متوسل بشویم. شایم خواهیم کرد 
که پاپ روری را دعوت نموده و روری این دعوت را قبول نکرده. البته. 
من می‌دانم این حقیقت ندارد» اما این حرف روی آمریکاییپا اثر دارد. 
روری توضیح خواهد داد که طرفدار «آموزش ناحیه‌ای» است. روری به 
صاحبان لروتپای بزرکث حمله خواهد کرد. به کسانی که «فاقد حس 
وظیفه‌شناسی نسبت به کشور خود و نسبت‌به‌فقرا هستند.» روری قپرمان 
کارگران. و عدالت اجتماعی خواهد شد. شور و احساس از خود نشان 
خواهد داد. و کسی به او نخراهد خندید. او دارای پول و تحصیلات است. 
و حالا وت آن است که خودش را بالا بکشد.» 

جوزف» درحالی که نگاهش را به نقطه نامملومی دوخته بوده با 
صدایی بی‌تفاوت اداسه داد: «روری از حمایت بسیاری از دوستان من 
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برخوردار خواهد شد. قول می‌دهم. روری از هر آمریکایی متوسطی 
آمر‌یکایی‌تر خواهد بود. همانقدر آمریکایی خواهد بود که...» 

تیموتی گفت: «که يك قوطی آبجوی پنچ‌سنتی.» 

جوزف خندید: «یله» پس شروع به کار کن؛ تیم. من خودم» سالمهای 
سال کارهای شاق انجام داده‌ام. ضمناً تام هنسی پدر بزرگث روری, «دوست 
مردم و دشمن صاحبان امتیازه را فی‌اموش نکن.» 

و از جایش بلند شد: «دوباره یادآوری می‌کنم. دوستان من از روری 
حمایت می‌کنند. آنپا می‌دانند من چه می‌خواهم.» 

تیمو تی روری را از دوران کودکیش می‌شناخت. اما شك داشت که 
جوزف‌آرما پسسن خودش را واقعا پشناسد. 


راد 


فصل چهل و هشتم 


الیزابت هنسی هنوز زنده بود و در برابر بیماری مقاومت‌می‌کرد. دکتر ها 
به او گفته بودند که شش‌ماه بیشتر زنده نخواهد ماند» اما اکنون تقریباً 
یکسال تمام برد که ز ندگی می‌کرده 

در این چند ماه آخر عمرش جوزف را درست و حساپی ند‌یده بود؛ 
تنپا چندباری» بطور اتفاقی با او در نيويورك یا دیگر شپر‌ها دیدار کرده 
بود. آثار خستکی و بیماری در چمپرهاش هر روز نمایان‌ترمی‌شد و سرخاپ 
و روژ لب دیکر نمی‌توانستند رنگپریدگی چپرة استخوانی زیبایش را 
پنمپان کنند. روز به روز لاغرتر و باریکتر می‌شد و جامه‌های ابریشمی 
نرمی که می‌پوشید قادر به پنمپان‌کردن لاضری روزافشزونش نبود. مس 
مغرورش دیگر تاب تحمل سنگینی کلاهمپای بزرگث آراسته به گل و پر را 
نداشت. در سکوت و خاموشی درد بیرحم خود را تحمل می‌کرد و وقتی با 
جوزف برخورد کرد همان لیغند همیشگی را با همان متانت وآرامش صابق 
بر لب داشت. جوزف با اصرار نظر دکتر‌ها را دربارة سلامتیش جویا شد 
و الیزابت پس از شرح کوتاهی, بدون آنکه بیش از حد به شرح و پسط 
بیماری بپردازد از سلامتی خود ایراز رضایت کرد. 

الیز ابت با خود اندیشید: چرا باید ناراحتش کنم. خودش به‌اندازءه 
کافی غم و غصه دارد. من در تنپایی و آرامش خواهم مرد. دست‌کم» این 
آخرین کمکی است که می‌توانم به او بکنم. در گذشته نیز هر گز 
او را با نگرانيمپا و مشکلات شخصی یا تی‌سبای شبانه‌اش ناراحت نکرده 
بود و حالا هم نمی‌خواست ناراحتش کند. 

اما يك روز که در انامتگاه خود در نیویوركث کنار جوزف نشسته 
بود و دستانش در دست او بود» ناگپان به فراست دریافت که جوزف 
همه‌چیز را می‌داند. و از اين بابت عمیقانگران شد. شکی نداشت‌که جوزف 
پا تمامی دجودش به او فکر می‌کرد و این بر نگرانیش می‌افزود. خیابان 
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ساکت بود و سروصدایی از آن به گو ش نمی‌رسید. در هتل‌نیز مسروصدایی 
شنیده نمی‌شد. عمس بود و ساکنین هتل يا در اتاقپایشان بودند و یا 
سر‌گرم خر ید کردن و گشت و گذار در شپر. یکی از روزهای گرم اوایل 
بپار بود. روی مین مدور و مخمل‌پوشی که در گوشه اتاق قرار داشت, 
يك دسته نرگس زرد, که جوزف با خود به هتل آورده بود. در گلدانی 
سبزر نگك خودنمایی می‌گرد. 

دقایقی چند» بدون آنکه کلمه‌ای بر زبان آورند» ساکت نشستند. 
جوزف همچون شوهری ممپربان کنار الیزابت نشسته بود و کتابی کشوده 
روی زانوان باریکش قرار داشت. به دیوار روبروی خود خیره شده بود. 
بله. او همه‌چیز را می‌دانست. الیزابت نمی‌دانست چکگونه جوزف از 
همه‌چیز باخیر است. ابا می‌دانست که باخبر است. حس و شپود عشق 
همه‌چیز را به او گنته بود. عشق هرگز فریب نمی‌خنورد. اشك از چشمان 
الیز ابت جاری شد. با خسود اندیشید: ولی خوشحالم که زودتی از تو 
می‌میرم. تو نیرومندی» اما من ضمیفم. تو می‌توانی این مصیبت را هم. 
مثل مصیبتبای دیگر تحمل کنیء ابا من قادر نبودم فم مرکث ترا تحمل 
کنم. برای این عنایت از خدا سپاسکزارم. زندگی ما چیزی نیست مگر 
ازدست‌دادن تدریجی همه آن چیز‌هایی که دوستشان می‌داريم و سرانجام 
هنگام از دست‌دادن عز یز ترین چیز‌ها فرامی‌رسد و ما تمپی‌بی جای‌مي‌مانيم. 
اما من خاطرءٌ عشقمان را با خودخواهم برد چون تو تنمپا لذت من در این 
ز ندگی بودی؛ تنبا مایة رضایت من بودی. بنابراین» من با قلبی سر‌شار 
از اين جپان می‌روم. سر‌شارتر از همیشه. زندگی بسیاری از مردم رنگث 
و جلایی ندارد و هستی آنپا تبی و تیره است. اما من به تمام اوجمپایی 
که برای يك زن ممکن است دست‌یافته‌ام؛ به تمام شورها و هیجان‌هاء به 
مشق و اعتقاد؛ به حیرت و شگفتی؛ و حتی قم و اندوه را در کنار تو 
تحمل‌کردنی یافتم» عزیزم. چرا باید حریص باشم و به تمام چیزهایی که 
زمانی از آن‌من بود چنگث بیندازم - پیمان؛ من پر شده و همهچیز برای 
من به انتپا رسیده. همه‌چیز» همه‌چیز. 

از وقتی که به بیماری مر گزای خود پی‌برده بود این نخستین بار 
پود که در خود احساس رضایت و آرامش می‌کرد. دیگر از سر نوشت خود 
امتناع و ترسی نداشت. 

جوزف سس بر گرداند و چشم در چشم او ددخت» گویی می‌دانست در 
اين لحظه در ضمی الیزاپت چه می‌گذرد. نگاهپایشان به هم کره خورد و 
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همه گذشته‌ها» همه خاطره‌ها دز این میان جان گر فت. چوزف دست او را 
در دست خود فشرد و این آخرین کلام بود. الیزایت مس‌نوشت خود را 
پذیر فته بود. او مجبور بود بپذیرد. تفاوت در این بود. 

سرانجام جوزف لب به سغن گشود: «الیزابت.» 

نه, او نباید سخنی بگوید. دستش را بی دهانش گذاشت و لبانش را 
پست و گفت: «همه‌چیز تمام شد, عزیزم. همه‌چیز, حرفش را هم نزن 
خواهش می‌کنم.» 

چنان آسایشی در قلب خود یافت که از شوق آن تقریبا گریهاش 
گرفت. دیگر نیازی نبود تظاه کند و خود را سرزنده نشان دهد؛ دیگر 
نیازی نبود لبخندی بر لب داشته باشد؛ آن هم‌هنگامی‌که درد تمامی‌پیکرش 
را در پنجه گرفته بود. اينکه جوزف از سر نوشت او پاخبر بود و همه‌چیز 
را می‌دانست» خود موهبتی بود که خدا به او ارزانی داشته بود. احساس 
می‌کرد که دیگر در زندان آهنین درد خود تنبا نیست و لازم نیست درد 
خود را پنپان کند تا مبادا ار را آزرده سازد. قلبش مالامال از آرامش و 
آسایش خاطر بود. 

روز بعد با هم به اپرا رفتند. این آخرین‌باری بود که با هم به اپرا 
می‌رفتند و هر دو می‌دانستند که آخرین‌بار است. آدای موسیقی» صحنه 
اپرا و لباسپا در چشمشان حالتی دیگر داشت. و پر از معنا بود. هر دو 
می‌دانستند که این الیزابت است که باید به سضری دوردست پرود و نه 
لو هین‌گرین۱. به یکدیگر نگاه کردند و دستمپایشان به‌هم گره‌خورد. جوزف 
هر گز الیزایت راء حتی در روزگار جوانیش» چنین زیباء باشکوه و سر‌شار 
از نجابت و آرامش ندیده بود. نمی‌توانست سخنی بی زبان آورد. حتی 
گفتن کلمه‌ای ممکن بود این‌آرامش باشکوه وجسارت‌آمیزرا بی‌همز ند. 

زو سل اند ابتترا یه گرپرهیلن: بر گردانت:: التوابی امتراشن 
تکرد. این او لین‌بار بود که آن‌دو با هم سفر می‌کردند. الیزابت از پنجرة 
قطار به بیرون نگاه می‌کرد و آخرین بازیافته‌هایش را تجربه می‌کرده 
درست همچون خوشه‌چینی که آخرین خوشه‌های مزرعه را در جستجوی نان 
شب درو می‌کنده 

وقتی به خانه الیزابت رسیدند» جوزف در آستانه در به او گفت: 

اشاره به اپرای معروف لوهین گرین 101608718 اثر واکنر؛ در این اپرا 
سرانجام لوهین گرین در قایقی که قویی با خود می‌آورد به دیاز نیستی مي‌رود و 
الزا 2عاط زنده می‌ماند. 
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«ظرف دو هفته من بر‌می‌گردم و يك ماه تمام اینجا می‌مانم.» 

الیزابت گفت: «بله.» و چشمان سبز درشتش سرشار از عشق بوده 
و نه اندوه. 

الیز ابت محل قبر خود را یکماه پیش انتخاب کرده بود. این مسل. 
تزديك قبی تام هنسی» که کنار قبن همسر او لش پود» واقع نشده بود. !و 
تکه زمینی جداگانه برای خود خریده بود و حتی سنکث گور خود را هم 
سفارش داده پود و گفته بود که روی آن تنپا این مشخصات را بنویسند: 
نام» سال تولد. و سال مرگث. او همیشه به‌درختمبای بلوط عشق‌میو رزید. 
نزديك قبر او بلوطی نیرومند و کپنسال روییده بود و شاخه‌هایش بر گور 
سایه می‌انداخت. الیزابت در باد بباری می‌ایستاد و با آرامش قلبی په 
محلی چشم می‌دوخت که قرار بود آرامگاه ابدی او باشد. وقتی جوان بود 
از اينکه مردم قبر و سنکث قبی خود را در هنگام ز نده‌پودنشان انتخاپ 
می‌کردند و حتی به دیدن آن محل می‌رفتند» وحشت‌زده می‌شد. اما اکنون 
احساس آرامش می‌کر ده آرامگاه او در جایی زیبا و آرام واقع شده بود. 

يك هفته یمد» هنگام سپیده‌دم, همچنانکه انتظار داشت. در پستس 
خود به تنپایی درگذشت» و هیچکس در کنار او نبود. 

بر‌نادت همان روز به جوزف در فیلادلفیا تلفن کرد و خبر مر‌کث 
الیزابت هنسی را به او داد و گفت که مراسم تشییع روز پنچ‌شنبه بر‌گزار 
خواهد شد. صدایش آرام و مقپور بود» اما حالتی شادمانه در آن موح 
می‌زد. آیا جوزف برای مراسم تشییع به گر ین‌هیلز خواهد آمد؟ به هرحال» 
او وکیل الیزابت بود و امور مربوط به او را سر پرستی می‌کرده 

جوزف از آنسو چراپ داد: «بله, خواهم آمد.» و دیگ چیزی نگفت». 
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فصل چهل و نوم 


وقتی روری» پس از مرکث خواهرش, از اروپا بر‌گشت. باپدرش به‌گفتگو 

س «من در یکی از جلسات پارلمان انگلیس شر کت کردم؛ يك جلسة 
تمام‌رسمی. می‌گفتند که آلمان با هم نبوغ و قدرت مافوق صنمتی خود 
دست‌اندرکار «تجاوزه به «بازارهای جسبانی» انگلیس است.» 

ب «پله, درست است.» 

تب «در این‌صورت جنگی در پیش خواهد بود.» 

س «په این زودی نه» شاید حوالی ۱۹۱۶ یا ۱۹۱۲۱ چنین‌جنگی اتفاق 
بیفتد. من چیز‌هایی در این مورد شنیده‌ام. اما آمریکا نمی‌تواند پدون 
امکانات سالی درگیر چنین جنگی بشود. در این صورت باید قانون مالیات 
پر درآمد تصویب شده باشد. تو سالپاست که این دا می‌دانی.» 

روری مسری تکان داد و گفت: «جنیش بزرگث. جنگپا و مالیاتبا 
پاعث نشاق در آمر‌یکا خواهد شد. ضمیفش خواهد کرد. ما اغلب‌در این‌بازه 
صحبت کرده‌ایم» اینطور نیست؟» 

«چ نا همین‌طور است.» 

جوزف با حالتی گرفته به پسرش نگاه کرد. ثمی‌خواست دیگر دراین 
باره حرفی به میان آید» اما روری گفت: «و ما ورشکست خواهیم شد : 
خیلی جالب است. اینطور نیست؟» 

وقتی صحبت به نامزدی او برای ریاست‌جمپوری کشیده شد» روزی 
گفت: «من همه هدفپا را می‌دانم. با همه‌شان بلاقید و شرط موافقم.» 

جوزف گفت: «بسیار خوب.» و چپره‌اش گرفته‌تر از پیش به نظر 
می ز سید ۰ 

وفکن نمی‌کنم بتوانم نامزد شوم.» 

مب «شك نداشته‌پاش. میلیو نپا دلار پول پشت مس توست.» 
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و روری با خود آنديشید «و مردم خوب» و لبخندی به پدرش زد. 

«فقط این را به یاد داشته باش روری» هیچکس از نگپداشتن 
زبانش ضرر نکرده. تو باید همه‌چیز را همانطور که هست قبول کنی.» 

«حتما, حتما» قول می‌دهم » پدر .» 

با حالتی دوستدارانه به پدرش لبخند زد: «اين حقیقتاً مبارزه‌ای 
است بین پول و خون» اینطور نیست؟ و این شانس ماست که مردم هر گز 
چیزی نخواهند فپمید» و اقعاً شانس نیست؟» 

جوزف گنت: «هیچکس تا حال از زیادی پول نمرده. این را به یاد 
داشته باش. خون در مقایسه با پول چیزی نیست. خون ارزان است. اما 
پول مافوق هم قدرتپا است.» 

کلودیا درحالی که چشمانش از شادمانی برق می‌زد به روری گفت: 
«واقماً جالب است. اینطور نیست؟ تو رئیس‌جمپور ایالات متحده می‌شوی! 
و مادر کاخ سفید ز ند گی می‌کنیم ! و من آنجا مپمانی می‌دهم ؛ ممپمادیمپایی 
که همه چشمپا را خیره می‌کند؛ ممپمانیبای با شکوه؛ سبمانیمپای بزرگت. 
وانگپی» آمریکا هنوز ملت تازه‌به‌دوران رسیده‌ای است. باید فر‌هنگث زا 
وارد زندگی سیاسی این ملت کرد. باید هثر‌ها را تشویق کرد.» 

روری گفت: «من هنوز نامزد نشده‌ام.» او به‌ندرت با همسرش 
صحیت‌می گرد. او اکنون همانقدر نسبت‌به کلودیا بی‌تماوت‌بود ٩‏ پدر ش» 
جوزف» نسبت به مادرش. و با خود می‌اندیشید دست کم مامان ایدتدر 
احمق نیست. اما زن من در سبك‌مفزی نظیی ندارد. 

کلودیا یقین داشت که او به نامزدی حزبش برای‌ریاست جمپوری 
انتخاب خواهد شد. اما روری» علیر قم قدرت و پول پدرش» نسبت به این 
اسر شك داشت. اما با گسترش تبلینات در سراسس کشور و با صرف 
هزینه‌های کلان و مطرح‌شدن اسمش درروز نامه‌هادر مقیاسی‌ملی؛ احساس 
کرد که روّیای پدرش می‌تواند جامة عمل بپوشد. پول همه‌چیز برد. پول 
می‌توانست ممجز ه کند» حتی در کشوری که‌از کاپوس «پاپیسم»» و تعصب 
در اضطر اپ بود. روز نامه‌های مخالف رفتهرفته مسئله مذهب او را از قلم 
انداختند» انگار خود نیز از تعصب و یکجانبه‌نگری خود شر‌مگین بودند. 

به او لقب «سناتور مردم» دادند. اما اینکه او چه خدمتی برای این 
مردم انجام داده بود, مسئله‌ای بود که هیچکس برای آن پاسخی نداشت. 
روری تصمیم گرفت. با مشاورت تیموتی فکری در این باره بکند. تیموتی 
پا آن لبخند معنی‌دار همیشگیش پیوسته مشاور روری و در خدمت او بود: 
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«من با آبراهام لینکلن زیاد موافق نیستم. تو, اگر بقدر کافی زر نگ‌باشی, 
می‌توانی مردم را خام کنی و مردم هم دوستت خواهند داشت. لبخند نزن, 
رودری. تو بد‌تر ین سیاستمدار اپالات متحده نیستی ۰ تو حتی يك رذل درجه 
يكث هم نیستی. تو هر‌گن چیزی ندزدیدی» رشوه‌ای نگرفتی.» 

روری يا شمیه آمریکایی کمیتهة‌مطالعات خازجی‌هم مشورتمپای زیادی 
می‌کرد؛ همان شمبه‌ای که اسمش را پیش خود گذاشته بود: شهیة توطنه. 
آنپا او را آدمی جدی, باهوش, قابل‌اعتماد و علاقمند به‌هد فمپای‌بینا لمللی 
خود یافته بودند. یکی از آنپا به روری گمت: ما می‌توانیم ترا رئیس 
چسپور ایالات متحده کنیم. اگر تشخیص بدهیم قابل‌اعتماد هستی. من 
خودم فکر می‌کنم تو قابل اعتمادش از پدرت» جوء هستی. پدرت ز بان تندی 
دارد» زبان تند ایرلندی» و گاهی با نیش و کنایه حرفبایی می‌ز ند که 
نتیجه‌اش قابل پیش‌بینی نیست. تو هرگز نباید دوستان خارجی ما را 
آزرده کنی» متوجه شدی؟ آنپا طنز سرشان نمی‌شود.» 

بس «پاپا خوی تندی دارد». همیشه هم همین‌طور است. اما شما او را 
قابل اعتماد تشخیص داده‌اید» مگر اینطور نیست؟» 

و از همان زمان بود که آنپا شروع به بررسی روری گردند. این 
مرد جوان مصمم بود رئیس‌جمپور شود. و آنپا از خود می‌پر‌سید ند: چرا؟ 

روری در واگنی اختصاصی سفر می‌کرد. مدیران و بر نامه‌ریز ان و 
تبلیفاتچیان او نیز در واگنی دیگر سفر می‌کردند. دازودستة دیگری که 
می‌بایست پیشاپیش روری در سراسر کشور حرکت کنند و راه را بر ای 
اين «ارباب جوان» (لقبی که بین خودشان به روری داده بودند) باز نمایند 
در قطاری جداگانه سفس می‌کردند. آنپا صالنمیا را اجاره می‌کردند؛ به 
سوالات خبر‌نگارانی که مثل خودشان بدبین و پر سوال بودند جواب 
می‌دادند؛ صفحات تبلیفات روزنامه‌ها را یکجا می‌خریدند و بروشورها و 
پوستر‌های لازم را چاپ می‌کردند. عکس رنگکی روری همه‌جا بسه‌چشم 
می‌خورد؛ روی تیی‌های برق. روی دیوارها و روی پرچین‌ها و روری در 
این عکسپا با آن چپپرء جذاب و دلپذیر خود لبخند می‌زد. به شمپردار ان» 
فر‌مانداران» و نمایندکان حزب در خفا رشوه داده می‌شد. بعضیپا تمپدید 
و بعضی تطمیع می‌شدند. مبلغ رشوه‌ها کلان بود. اما تپدیدها و 
زهر چشم گر فتنپا هم دست کمی از آن نداشت. روری نه یکی بلکه چندین 
مدیر پرنامه داشت. آنپا تسمایل او را برای صحبت‌کردن در حوزه‌های 
انتخایات مقدساتی اعلام می‌کردند. از هوش» زیر کی» جسذابیت و 
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صر سپرد گیش نسبت به مردم حرف می‌زد ند . می‌گفتند که ار مصنصم است 
«تمام بی‌عد التیمپا» را اصلاح کند, از ضد پتش نسبت به استشمار می‌گفتند » 
از بی‌امتناییش نسبت به «صاحبان لروت» می‌گفتند: «صاحبان ثرو تی که 
ابدا در غم زیردستان خود نیستند و آنپا را همچون گاود شیری می‌دوشند.» 
می‌کفتند روری آرما اگرچه فرزند مردی لروتمند و پرقدرت است. و لی 
مقام درلتی را برای سود شخصی نمی‌خواهد» پلکه در پی «تساری حقوق» 
است و انکيزة او برای خدمت به کشور و هم‌میبنانش» چیزی جز شور 
میمین پررستانه نیست. 
شیشپا و افر‌اطیون صدهبی در خفا ضرولند می‌کردند و به 
عواتب این مسئله می‌اند‌یشیدند. آنپا اعتقاد چندانی به صمیمیت روری 
نداشتند. اگر او به ریاست جصپوری انتخاپ شود - «خدا خودش به‌ما رحم 
کند!» - پاپ دیگر در و اشنگتن» در خود کاخ سفید اقامت خواهد کرد و بر 
سنا و کنکره مسلط خواهد شد و بساط تفتیش مقاید و شکنجه را پپن 
خواهد کرد و ظرف يك سال» آمریکاء آمریکای پرو تستان» تبدیل به یکی 
از اقمار واتیکان خواهد شد. آنپا از منایی خود بان می‌زدند: «آیا 
اجداد ما از دست چنین موجوداتی فرار نکردند؟ آنپا فرار کر‌دند تا 
نواده‌هایشان اسیر دست پاپیسم و دستگاه کلیسا و کشیشان آن بشو ند؟» 
کارکزاران روری از اين تعصب شریرانه به بپترین نحو ممکن 
بر‌ای مقاصدشان استفاده کردند. آنبا حتی حرفمپای این قبیل متعصبان 
را منتشر کردند و به‌ملت آمریکا گفتند که از داشتن چنین موجوداتی در 
میان خود. که عصمت و پاکیش را لکهدار می‌کنند. باید شرم‌کند. و بدین 
تررتیب این‌قبیل حرفمپا را از الر انداختند. توده‌های مردم که صواطف 
تجیبانه‌شان تحريك شده بود. با دیدن روری نسبت به او ایراز محبت و 
توجه می‌کردند؛ گویی با این کار می‌خو استند به خودشان ثابت کنند که 
امل انصافند نه طرفدار نقرت و تعصب. بدینسان حزب مخالف خلم‌سلاح 
شد. اگر هم از دین و مذهب روری نامی برده‌می‌شد گذرا و اتفاقی بود. 
ابا روزنامه‌ها از آنیا دست‌بر نداشتند؛ دست‌کم بسیاری از روزنامه‌ها 
برای آنکه تساهل مذ‌هبی خود را نشان دهند آنپا را به انتقاد گرفتند. 
حربه از ست حزب مخالف گر فته شده بود. در نتیجه» ادعا کرد که روری 
در هنگام سناتوریش در واشنگتن کار قابل‌توجمبی انجام نداده» اما 
کارگزاران روری همین حرف رابه نقع او به‌کار گرفتند. درست است که 
کار قاپل‌توجمی ؛نجام نداده» اما کار زیانبخشی هم از او سس نزده؛ آن‌هم 
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مرلمی که در مسند قدرت بوداً 

يك بار یکی از وزرای برجسته و صاحب نام در محفلی خصوصی این 
سوال را مطرح کرد: «آیا روری به کشور خود سوگند خواهد خورد یا به 
مذهب خرد؟» آمریکاییان این وزیر را مظپر عدالت» انصاف و هوش و 
ذکاوت می‌دانستند. کارگزاران روری از اين فرصت استفاده کردند و 
پاداش این حرف را دادند. باعث تأسف بود که چنین اشتباهی از چنان 
شخصی سربز ند. خود وزیر از اينکه چنین حرفی زده است اظبپار تأسف 
کرد. اما کارگزاران روری دست‌بر نداشتند و سوضوع را از طریق 
مطبوعات در سرامس کشور انتشار دادند و وزیر مورد نظر به‌سختی محکوم 
شد. افکار عمومی او را «غیر‌آمر‌یکایی» و «متعصب» خواند و حتی 
طر فدار انش نیز او را از خود راندند. هنگامی که متمصبین هیجان‌زده از 
سر همدردی به‌سوی او رفتند» او با حالتی عصبی آنپا را از خود راند و 
بدین‌تر تیب دشمنان بیشتری برای خود فراهم کرد. او هر‌گز به ارج و 
منزلعی که پیش از آن داشت دست‌نیافت و این را پاداش خطای خضود 
می‌دانست. او دوستانی‌داشت‌که کشیش کاتو ليك بودند؛ دوستانی که از این 
پابت خشمکین بوده و می‌خواستند به حمایت او برخیز ند» اما خود این 
وزیر بر‌جسته و صاحب نام از آنپا تقاضا کرد که این کار را نکنند. 

از وجود کلودیا و بچه‌های او هم استفاده می‌شد. او همراه با روری 
و بچه‌هایش در آستانة در قطار ظاهر می‌شد و منظره‌ای دیدنی و تماشایی 
برای چشمان تماشاگر پدید می‌آو رد. مردم شیفتهاو شده‌بودند. او استعداد 
غریبی برای مر دم پسند شدن و گل‌کردن در میان عامة مردم داشت. جلوه 
می‌فروخت؛ لبخند می‌زد؛ چشمبایش دا با حالتی محجویانه به پایین 
می‌دوخت؛ با صدای ظریف کودکانه‌اش می‌گفت که اعتقادی به آزادی و 
حق رای برای زنان ندارد و تنپا يك زن خانهدار و يك مادر است. با 
عشقی آتشین به روری» که در کنارش ایستاده بود. نگاه می‌کرد و با 
دستپای دستکش‌پوشش به‌آرامی بازوی او دا لمس می‌کرد. اما هر گز 
خودسرانه حرفی نمی‌زد؛ هرگز چیزی جز رایچ‌ترین نظر‌ها را بر زبان 
نمی‌آورد. از همه می‌خواست به‌شوهرش رای دهند: «چون من ازعشق عمیق 
او به کشورش و به عدالت اجتماعی و صلح و ترقی آگاهم. اغلب شیپا 
بعد از اينکه بچه‌ها را می‌خوابانم او دربارة این‌چیز‌ها با من حرف میز ند. 
ما مردم ساده‌ای هستیم و پا شما بهز بان‌ساده‌ای حرف‌میز نیم.» با تملیماتی 
که به او داده می‌شد. باکار گران» دهقانان, کارفر‌مایان و کارمندان صحبت 
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می‌کرد و از مسائل و مشکلاتشان سخن می‌کفت. روری این مشکلات را حل 
خواهد کرد. او «بازیچه»ی دست زمامداران حاکم و سیاستمداران نخواهد 
شث ه او به میمین و فرز ندان میپنش خدمت خواهد کرد. او ماورای سیاست 
خواهد بود. او رئیس‌جمپور مردم خواهد پود» پدون توجه به تمایزات 
حزبی» نژادی و حرفه‌ای. او اين مسئولیت را به‌خاط پول و مقام به‌دروش 
نگرفته. چون از هر دری ایتپا در حد اعلایی برخوردار بوده: او تنما 
می‌خواهد زندگی و استمداد خود را وقف آمریکا کند. 

حتی «فی‌می‌نیست‌هاه۱. که او را ضد فی‌می‌نیست تشخیص داده 
بودند» مجذوب و فریفته‌اش شده بودند. کازرگزاران انتخاباتی روری» 
بر نادت را هم به خدمت گرفته بودند. شم سیاسی ار از کلودیا قوی‌تر بود. 
لازم نبرد کسی به ار بگوید باید چکار کند. به عنوان يك مادز و زنی 
کدبانو مادران را با حالتی «بی‌تکلف» مخاطب قرار می‌داد. به غریزه 
مادرانه‌شان متوسل بی‌شد و آنپا نیز به‌نوبه خود به جان شوهرانشان 
می‌افتادند. (با همه‌کونه زنان صحبت مي‌کرد. نه اينکه منحصی! با زنان 
کاتوليك طرف صحبت شود.) با زنان» تنپا دربارة بچه‌ها حرف می‌زد و از 
توجه و علاقه؛ پسرش به مسائل مر‌بوط به کار و استشمار کودکان صحبت 
می‌کرد: «مردها با همه کاروبار حرفه‌ایشان» با همه تجریه‌شان. بعضی 
رقتبا نسبت به این‌قبیل چیزها بی‌اطلاعند. و این کار ما زنپا است که 
این‌جور چیزها را به آنپا گوشزد کنیم.» و با کنایه و سر بسته. به زنپا 
می‌فمپماند که روری واقما به موضوع رای‌دادن خانمپا علاقه‌مند است... 

اگر روری با اعضای «انجمن نام‌مقدس» و «شوالیه‌های کلمبو» گفت 
و شنودی هم می‌کرد - چنانکه به‌طور خصوصی این کار را می‌کرد - 
روزنامه‌ها ذکری از این مسئله به میان نمی‌آز ردند. 

دوگانگی طبع روری چیز باارزشی برای او به‌شمار می‌آمد. در 
برایر آدممپای آتشین‌خوی و بیرحم, او نیز حالتی آتشین‌خو و بیرحم به 
خود می‌گرفت. و اگر لازم می‌شد می‌توانست جدی» خشن. انتقامجو و بد 
قلق باشد. اما در براپر دیگران نرم» صبور؛ باگذشت و زيرك می‌شد. و 
هیچکدام از اين حالات او فیر‌صمیمانه نبود. مشادرین او این صفت را 
در وی تحسین مي‌کردند» اما مراقب بودند که او در براپن هر جمعیتی 
بررخورد مناسب و مقتضی با آن جمعیت را در پیش گیرد. 





۱) کاعنتنتنع۳ , طرفداران افراطی آزادی زن» 
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روری روحیه خستگی‌ناپذیری داشت. می‌توانست شب و روز در 
ایستگاهمپای راهآهن» روی سکوی واگن اختصاصی. برای جممیت دهقانان 
و کارگران صحبت کند. کلامی فصیح» مفرور وپر طنز و کنایه داشت. 
گاهی کار گزاران او هم به این فک می‌افتاد ند که : «انگیزءاو و اقمچیست؟» 
و فکرشان به جایی نمیرسید. 

ابا افرادی هم وجود داشتند که مشکوك بودند؛ افرادی‌که هم جوزف 
را می‌شناختند و هم فرز ند او را. اما چنین‌افرادی درمیان مخاطبین روری 
دیده نمی‌شدند. آننیا در نيويورك و واشنکتن با هم دیندار می‌کردنند. 
نامه‌های مخمیانه‌ای وا که از ارویا می زر سید بطالعه می‌گرد ند و در خماً 
آنپا زا مورد بحث قرار می‌دادند. 

میلیو نبا دلار پولی که جوزف برای روری خرج می‌کرد تمامی 
نداشت. این پولمپا به‌طور آشکار و متظاهرانه‌ای خرج نمی‌شد. اما همین 
قدرت و نفوذی که در پس آن نفته بود تأثیر خود را می‌گذاشت. جوزف 
به فرز ندش گفته بود: «ما بر نده خواهیم شد.» و روری رفته‌رفته به این 
گفته اعتقاد پیدا می‌کی‌ده. 
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فصل پنجاهم 


کميتة مطالعات خارجی نيويورك به‌طور صریح اما مودبانه از جوزف 
درخواست کرد که در «يك جلس؛ بسیار ممیم» حضور یابد. 

در چمپار جلسه‌ای که این اواخر از سوی کمیته بر گز ار شده بود» 
جوزف شرکت نداشت؛ به عبارت دیگر کمیته از او دعوت نکرده بود و 
جوزف تااندازه‌ای می‌دانست چرا و شاید هم فکر‌می کرد که می‌داند. کمیته. 
نپادی غیرسیاسی بود. و از هر سیاستمدازی که در خدمت اهداف آن و 
يا اهداف هم‌مسلکان ارو پاییش بود حمایت می‌کرد. برای این کمیته چیزی 
په نام حزب دموکرات يا حزب جمپوریخواه». حزب پوپولیست و يا حزب 
کاز گران - دهقانان مطر ح نبود. چیزی که برای آن مطر ح‌بود کازگزارانی 
بود که در خدمت اهدات آن باشند. و انواع و اقسام این‌قبیل کارگزاران 
را در اختیار داشت. از روسای جمپور و نمایندگان گمنام گرفته تا 
شپرداران شپرهای بزرکث و کوچك» فرمانداران و سناتورهاء. درباره 
هر کسی به دقت تحقیق می‌کردند؛ گذشته و سوابقش رامورد پررسی قر ار 
می‌دادند. اگر می‌خواستند و رایشان بر آن قرار می‌گرفت» می‌توانستند 
یکی را به اوج شپرت و مقام سیاسی برسانند و يا به حضیض گمنابیش 
یکشانند. آنمپا بودند که از سناتورشدن روری حمایت کرده پودند و او را 
به‌رسمیت شناختند و به عبارت درست‌تر پدرش را به رسیمت شناختند. 
وقعی که مسئلهُ نامزدی روری برای ریاست جسپوری مطرح شد آنپا هیچ 
مخالفتی ابراز نکرده بودند. اما تا آنجا که جوزف می‌دانست از این امس 
به‌صر احت هم پشتیبانی نکرده بودند. تلمقی آنپا از این مسئله بیشتر 
آزمایشی بود. بازها با روری حرف زده پودند و ظاهرا تحت تألیر شخصیت 
او قرار گرفته بودند و به جوزف به خاطر داشتن چنین فرزندی تبريك 
گفته بودند. گفته بودند: «کاتوليك بودن يا نبودنش مهم نیست. می‌تواند 
انتخاپ شود. کافی است صالح باشد.» بنابراین از نظر جوزف دلیلی وجود 
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نداشت که آنپا ناگپان تفییر عقیده بدهند و اوراه‌ناصالح» پدانند. 

هنوز احساس نگرانی می‌کرد. در سورد انتخاب روری همه‌چیز 
روبه‌راه شده بود. حتی یکی از اعضای کمیته. قسمتی از سخنرانی 
جالب‌توجپش را. که فی‌البداهه بود» یادداشت کرده بود. با وجود این 
احساس نگراتی رهایش نمی‌کرد. سر راهش به نیويورك مرتب از خود 
مي‌پر‌سید : چه‌مس کت‌شده» چرا نگرانی؟ اگر تفییر عقیده‌هم داده‌یاشند - که 
قیرممکن است - برای من کوچکترین اهمیتی ندارد. پسرم باید رئیس 
جمسپور ایالات متحده بشود. او تنبا کسی است که من در این دنیا دازم. 
او پرچم من است. حجت و دلیل من است. 

به اعضای کمیته گفت: «پسرم می‌خواهد رئیس‌جمپور ایالات متحده 
بشود. غیر از این حرفی برای گفتن ندارم.» 

پا آن اندام باريك و بلندش سر پا در جلسه ایستاده بود. چببرءاش 
جدی و مصمم یبود و در چشمان آبیش شملهٌ سوزانی می‌درخشید. همه 
حاضر ان را يك يك برانداز کرد و آنپا قدرت و تسلطش را احساس‌کردند. 

گفت: «این وودرو ویلسون! دیگر از کدام جمپنم‌دره ای پیدا شده؟» 
و در لحن کلامش تحقیر و تمسخر سردی نمیفته بود. 

آنپا دوباره با دلیل و برهان و پمزبانی ملایم قضیه را برای او 
شرح داند. آنپا هميشه صریح و بی‌پرده حرف می‌زدند. 

وودرو ویلسون آدم صاف و ساده‌ای بود. آنپا سالپای سال روی او 
مطالعه و پررسی کرده بودند. مردی ساده, «روشنفکر» و آربانگرا بود. 
روی همین اصل آنپا روی او انگشت گذاشته بودند. او خود خبر تداشت 
که دست‌پر ورد چه کسانی است و هرگز هم با خبر نمی‌شد. آنمپا اخیرآً 
پا او صحبت کرده بودند و با مسائلی که در بارة آمر‌یکا مطر ح کرده بودند 
تحت تأثیرش قرار داده بودند. او هم به نوبة خود آنپارا پا نظریات خود 
تحت‌تألیر قرارداده بود. 

جوزف گفت: «واقماً او حدس زده که ما چه می‌خواهيم و کی‌هستیم؟ 
شرط می‌بندم .۰ 

تصمیم کمیته اين بود که در سال ۱۹۱۲ از حزب جمسپوریخواه‌کسی 
به ریاست‌جمپوری نرسد و تنپا از حزب دموکرات یکی په انتخاب آنپا 
په این سمت منصوب شود. انتخاب تافت۲» غیر‌ممکن بود. چندان «مورد 
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اعتماد» نمی‌توانست باشد. کارش با روزولت به دهوا و جار و جنجال 
کشیده بود و همو بود که اخیرا فریاد سر داده‌بود: تافت آدم ریاکاریاست. 

جوزف با حالتی بی‌حوصله گفت: «می‌دانم, می‌داذم» ما باید حزب 
جممپوریخواه را پا دو کاندیدا دو تکه کنیم: تافت و روزولت» آنوقت» 
روری می‌تواند پر نده شود.» 

اعضای کمیته با نر‌مشی صبورانه حرفش را ناشنیده گ فتند: 
«روزولت جواز حزب پیشروی نو را در دست خواهد داشت. ما برای ؛و 
يك عنوان دستوپا کرده‌ايم: «راهگشای ناسیونالیسم نو». رای‌دهندگان از 
اين اصطلاح خوششان می‌آید. آنپا کلم «نو» را دوست دارند. روزولت 
خودش گفته است که «روراستی» را دوست دارد. این يك اصطلاح بازی 
پوگر هم هست و خیلی از رای‌دهندگان هم از اين خوششان می‌آید. مردم 
په روزولت علاقه‌مندند؛ نیشخند جالبی دارد. همه را تحت تألیر قرار 
می‌دهد. اگر بخواهیم به زبان خودش حرف پزنیم» پاید گفت «آدم جالبی» 
است» 

جوزف گفت: «بله, بله. فکرش را می‌کردم که در حق پسرم این 
رفتار را بکنید.» 

اعضای کمیته این حرف را ناشنیده گر فتند» 

همه آنچه را که دربارة ویلسون می‌دانستند برای جوزف باز گو 
کردند: ار لین محفل سوسیالیستی راء. در اوایل ۰ او در دانشگاه 
پر پنستون ایجاد کرد. مرد رو تمند و اهل علمی است. به آثار مار کس 
توجه زیادی داشته و می‌داند برای ظپور «نخبگان» در آمر‌یکا چکار باید 
کرد. به‌عوام اعتماد چندانی ندارد؛ اگرچه قمپرمان عوام است. تمام مدتی 
که دردانشگاهپا بود» چه به عنوان استاد و چه به عنوان دانشجو» هر گز 
سرو کاری با عوام نداشته. اصل و نسبی اشرافی دارد و همین احترام را 
نسبت به او برمی‌انگیزد. در کنگره از نمایندگان بی‌اصل و نسب دوری 
می‌کرده و وقتی نظارت در چاپ اسکناس راء که در انحصار کنگره است» 
به او پیشنپاد کردند بی‌در نك پذیرفت. علاقه‌مند به‌ایجاد سیستم مستقل 
پانکی است؛ یمنی يك سیستم خصوصی که قدرت فائقه را در چاپ اسکناس 
ملی داشته باشد. 

جوزف گفت: «می‌دانم» می‌دانم. سالمپای سال است که ما می‌خواهیم 
اتحصار چاپ اسکناس را از کنگره بگیریم و به بانکدارها واگذار کنیم. 
اینپا که همان حرنمپای ساپق است. اک حرف تازه‌ای دارید» من کرشم.» 
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قلبش از شدت خشم به تیش افتاده بود 

مس دما او را به سمت فرماندار نیوجرسی منصوب کردیم.» 

«واقعا؟ اين را نمی‌دانست !ه 

یکی از اعضای کمیته گفت: «ویلسون می‌داند که آمریکا باید از 
انزوای سنتی خود نسبت به امور جپانی به‌درآید. حالا وقت آن است که 
ما به عنوان يك قدرت جپانی قدم به صحنه بگذاریم.» 

جوزف گفت: «خلاصه, او می‌تواند آمریکا را وارد جنگ کند.» 
و فورأً ازاینکه چنین حرفی به زبان آو رده بود معاشتت نفد تمام چشمپابه 
او دوخته شده بوده 

یکی دیگر از اعضای کمیته گفت: «ویلسون این را می‌داند که آمریکا 
نباید نسبت به بی‌عدالتیپایی که در جپان می‌گذرد بی‌تفاوت بماند.» 

جوزف باردیگر از جا برخاست و مشتبای گره کرده‌اش را روی میز 
گذ‌اشت: «یس قرار است کاندیدای ما ویلسون باشد. پس شیپورچی ما 
اوست. جناب آقای ویلسون» مدافم عوام و در ضمن دشمن آنپا؛ جناپ 
و یلسونی که حتی يك روز هم با دستمپای خودش‌کار نکرده؛ جناپو یلسو نی 
که هیچ چرز از کار نمی‌داند.» 

بار دیگر به يك‌يك حاضران در جلسه نگاه کرد: «سران نزب 
دمو کرات دز این‌باره چه‌فکر خواهند کرد؟» 

برخی از حاضران پوزخند زدند: «ما هنوز په آنپا نگفته‌ايم در این 
بازه چه فکری بکنند, جو.» 

آنگاه جوزف از روی خشم مرتکب اشتباه خطر‌ناکی شد: «شاید 
روری بتواند حقیقت را به آنپا بکوید.» 

سکوتی مرده و سرد در اتاق حکمق‌ما شد. 

کسی به اور نگاه نمی‌کرد. هوا سنگین و ساکن شده بود. جوزف 
سنگینی هوا را حس می‌کرد. صورتش عرق کرده بود. در سپره‌های پشتش 
احساس سرما می‌کرد. لعنت بر من با اين زبان ایرلندیم. همه چشمپا به 
پایین دوخته شده بود. آرام در جایش نشست. اما مشتپای گره‌کرده‌اش 
همچنان روی میز بود. 

به آرامی شرو ع به صحبت کرد. «روری همه دستورها را اطاعت 
گرده. او همین حالا در سراسر کشور دارد راجم به اصلاح سیستم مالیات 
دو لتی» سیستم بانك مرکزی و انتخاب مستقیم سناتورها به دست مردم 
صحبت می‌کند. شما از اين موضوع مطلع هستید. و سخنترانیب‌ایش را 


وف 


در روزژنامه‌ها خوانده‌اید. او همه دستورها و راهنماییپای شما را به‌کار 
بسته و از آنچه شما تعیین کرده‌اید ذره‌ای منحرف نشده. این شما بودید 
که متن سغنرانیپایش را تبیه کردید. این شما بودید که تا دیروز قبو لش 
داشتید. اما حالا چطلور شده که نظر تان تغییر کرده؟» 

ب «جوء ما باید منطقی باشیم. روری عالی است. اما جوان است. و 
جوانپا ذاتا علفیانگرند - و ایده‌های خاص خودشان را دار ند. ویلسون 
بدون چون و چرا از دستورهای ما پیروی خواهد کرد. ویلسون سابقة 
زیادی در سوسیالیسم دارد. آدم پخته‌ای است. اما روری نه. جوء بیا یکباز 
دیگر منطقی باشیم. روری باید هشت سال صبی کند. بعه از آن به احتمال 
زیاد ما او را کاندیدا خواهیم کرد. این مدت می‌تواند او را پخته‌تر و 
به مدفپای ما آشناتر کند.» 

جوزف گفت: «‌شما اغلب با روری بحث و گفتگو می‌کردید. چرا 
حالا با او مخالفت می‌کنید؟» 

- «جوء من متأسفم که این حرف را می‌زنم» اما احساس ما این است 
که دز اين زمان به‌خصوص روری کاملا موزد اعتماد نیست.» 

_ واما و یلسون هست., دانسته یا ندانسته» اینطور نیست؟ په عبارت 
دیگر آن‌قدر احمق و آن‌قدر ساده‌دل است که جز حرف شما حر‌فی‌نمیز ند و 
مو به بو حرفمپای شما را. کلمات قصار شما را تکرار می‌کند. شما از این 
می‌ترسید که روری این‌طور نباشد. فکر می‌کنید او ممکن است به حرفمپای 
شما بخندد و هرچه دلشی می‌خواهد بکند. 

شما تافت را ارزیابی کرده‌اید. به نظر من او سیاستمدار کپنه و 
قابلی امست. من شنیدهام ار خیلی چیز ها راجع به ما می‌داند. به نظی شما 
او قابن اعتماد نیست. چون اورل به آمر‌یکا فکر خواهد کرد. او آدم 
کتجکاری است. تدی روزولت هم همینطور. او هم برای خودش ایده‌هایی 
دارد. شما تافت و روزولت را «مورد اعتماد» تشخیص ندادید, روری را 
هم همینطور.» 

دو باره از جایش بلند شد و هم چشمبا به‌سوی او بر گشت: «مثل 
اينکه من دارم وقت تلف می‌کنم. اما بگذارید اين را به‌عنوان آخرین 
کلام به شما بگویم: من تمام ثروتم را برای انتخاب روری خرج خواهم 
کرد. من برای هم‌مسلکان اروپاییمان» که به و یلسون تمایل دارند, تره 
هم خرد نمی‌کنم. این دفمه من مستقلا عمل خواهم کرد. روری باید رئیس 
جمپور ایالات متحده بشود.» 


2۷۸ 


دوباره در اتاق سکوتی سنگین حکمفرما شد. آنگاه یکی از اعضا 
خطاب به جوزف گفت: «جوء حالا ورقت انتقامجویی شخصی نیست. می‌دانم 
که می‌خواهی انتقامجویی کنی. صبر‌کن جو. به فرض ویلسون دو دوره 
رئیس‌جمپور شد. خوب مسئله‌ای‌نیست, با بمد از آن می‌توانیم روری 
را در نظر بگیریم. حالا بیش از اين چه قولی می‌توانیم به تو بدهیم؟ ما 
روری را ترك نکردیم. فقط می‌خواهیم او هشت سال صبر کند. خواهش 
می‌کنم» جو ‏ منطقی باش.» 

جوزف به يك يك چپره‌ها نگاه گرد و انگاه گفت: «در مقایسه با 
هم‌مسلکان ارو پاییمان» ما بچه‌های کوچکی بیش نیستیم. آنبا قر نپا تجر بة 
سیاسی دارند» قرنپا تجربة انقلاب» ترور و طفیان. آئپا کپنه کار ند. 
آنپا از ما قابل‌تر ند. می‌دانند چه می‌خواهند. این شما هستید که دار ید 
دستورها را اجرا می‌کنید و خیال می‌کنید که دار پددستور می‌د هید ۰» 

کسی چیزی‌نگفت. جوزف نقس عمیقی کشید و گفت: «کی‌می‌خواهند 
علیه روسیه وارد جنکث شوند؟» 

این حرف فیر‌منتظره بود» انگار در حضور جممی از روسانیان 
به مقدسات توهین کرده باشد. 

و خودش جواب داد: «سوال احمقانه‌ای است» این‌طور نیست؟ (کسی 
چواب نداد و یا حر کتی نکرد) نقش؛ همه‌چیز کشیده شده. می‌دانم. خبرش 
را دارم. خوب, مثل اينکه دارم وقت خودم و شما را تلف می‌کنم. ابا 
دوباره لازم می‌دانم بگویم؛ روری باید رئیس‌جمپور ایالات متحده بشود. 
حتی اگر مجبور باشم برای اين کار تا پنی آخر ثرو تم را خرج کنم؛ حتی 
اگر مجبور باشم حقایق را به آمریکاییپا بگويم و بمپشان هشدار بدهم...» 

یکی از اعضا با صدای ملایحی پرسید: «هشدار علیه چی؟» 

جوزف گفت: «علیه شما.» و بدون اینکه نگاهی به کسی کند و یا 
کلمه‌ای بر زبان آورد» از اتاق بیرون رفت. 

همه ساکت بودند. یکی از اعضا با او راقی که روی میز بوه بازی 
می‌کرد. بمد دستش را به سبكك قیصس‌های پاستان به جلو دراز کرد. 


2۷۹ 


فصل پنجاه و یکم 


تیموتی دی‌نین» از طریق بريده روزنامه‌ها» سرمقاله‌هاه جوزف‌را به‌خوبی 
در جریان تازه‌ترین اخبار مربوط به سفر‌های انتخایاتی روری قرار داده 
بود. روری برای مبارزة انتخاباتی خود عنوانی ابداع کرده بود: «رویای 
نوین». معنای این رویای نوین» همه‌چیز یرای همگان بود. این واژه 
آرز وهای هزاران هزار نفی از مردم را برانگیخته بود. روری از یکسو با 
اعلام این مطلب که کارفر‌مایان نباید کردکان را به‌خاطر سودجویی خود 
استثمار کنند زمزمهة نارضایی‌شان را برمی‌انگیخت و از سوی دیگر با 
اعتراض به «دخالتپای روزافزون دولت در محدودة کسب وکار خصوصیء 
آنپا را به سوی خود جلب می‌کرد. او اظپار می‌کردکه: «آنچه ما را تبدیل 
به کشوری بزرکت و خوشبخت کرده. همانا موسسات انتفاعی خصوصی 
است» چون قضارت و مصلحت‌جویی فردی مافوق نتیجه‌گیر یبای بورو- 
کراتمپای پشت‌میز نشین است.» تراستپا را محکوم می‌کرد و از سوی دیگر 
از حق شرکتبا برای ادغام دفاع می‌کرد: «چون چنین ادغامی کارآیی 
شرکتپا را بالا می‌برد؛ اشتفال را افزايش می‌دهد: بازارها را وسیم‌ش 
می‌کند و آمریکاییپا را به عمس نوین» عصر مکانیز اسیون» رو نق؛ گسترش 
تجارت خارجی و رقابت در بازارهای جمپانی هدایت می‌کند.» اظپار تأسف 
می‌کرد از اينکه «با تمرفه‌های سنگین گمر کی جلوی ورود کالاهای‌خارجی 
به آمریکا گرفته می‌شود.» و پیشنپاد می‌کرد که تمرفه‌ها سبك‌تر شود تا 
مردم به کالاهای ارزانتر خارجی دسترسی بیشتری داشته باشند. و به این 
هقیده که محصولات ارزانشص خارجی کار گر آسر یکایی را بیکار می‌کند» 
می‌خندید: «آیا کارگران ما در سپارت و بازدهی سرآمد کارگران بیگانه 
نیستند؟» 

و هميیشه در پایان گفتار خود این نکته را می‌افزود: در صورت 
تامزدشدن از سوی حزب, در کاخ سفید متزوی نخواهد شد و از مردم 


۸. 


کناره نخواهد گرفت. با هم؛ پیشنپادها با رویی گشاده رو برو خواهدشد: 
«حتی اگر این پیشنمپادها از سوی گمنام ترین و معمولی‌ترین افراد باشد.» 
درو اقع» از کار گر ان و دهقانان می‌خواست پیشنپادهایشان را یه او 
بدهند: «همه این پیشنپادها در منتپای دقت و غلاقه‌مندی پررسی خواهد 
شد. وانگبی» مگر شما ستون فقرات جاممة آمریکا نیستید؟ چه عقایدی 
ممتبرتر از عقاید شما؟» و در خاتمه با شور و هیجان از میپن‌پر‌ستی, 
قدرت و شرف ملی یاد می‌کرد. دارودسته‌ای که همه‌جا همراهش بودند, 
به آخرین کلماتش با صدای شاد - و پر طنطنه شییورها و مارش نخلامی 

روری همیشه می‌گفت: «من به وجدان مردم آمریکا متوسل‌می‌شوم و 
بر قضاوت صریح آنپا تکیه می‌کنم و در این امر مذهب و یا موقهیت 
اجتماعی آنپا پر ایم تفاو تی نمی کند. من وایسته به هیچ‌گروهی و هیچ 
منافعی نسیستم؛ من آمز يکاييم.» 

آمر یکاییپا چنین کلماتی را دوست داشتند. دوست داشتند به آنپا 
کفته شود که آمریکا در جمپان امروز ی اما روری 
می‌دانست که‌آمر یکاهنوز کشوردر رجه‌دو می‌است ضت: لو زعاساده: معصوم و و 
وی ی ی ی ی 2 
رو به زوال وه بان شکوه شرالی و استبداد محتضرش ۰ یک از 
آر و پا چیز زیادی نمی‌دانستند» اما ارو پا خیلی‌چیز ها درپباره آمسریکا 
می‌دانست 

روری ۳ پیش » در زمان کودکیش» انگلیس مورد 
و روزنامه‌های ای آن 7 هجو 0 یا در سالمپای اخیس 
انکلستان دیگر به‌آن شدت آماج طمن ودشنام نبود و اين به نظر برخی از 
سیاستمدار ان عجیب میر سید. اسا رو ری علت آن را می‌دانست. کميت 
مطالعات خارجی, بنا به توصيهُ اعضای خود در تمام پایتختهای ارو پایی» 
عنوان «دستپای آن‌سوی در یا» را اپداع کرده بود. رودری» دلیل این کار را 
هم می‌دانست؛ چون پد رش بر ای او مس ح داده بود. و پا خوه می‌آند یشید : 
اگر مردم آمریکا این حقیقت را از زبان من بشنوند. چه خواهند گفت؟ 
اما می‌دانست که هیچ سیاستمداری تاکنون حقیقت را به مردم نگفته‌است. 
چرن گفتن‌حقیقت:همانا و مصلوب‌شدن همان. مردم نیازمند افسانه و رژّیاء, 


#۱ 


نیازمند هیجان و حرفپای درو غ اما پر رنگت و جلا بودند نه حقیقت. تنپا 
يك نکته بود که روری در آن مصمم بود: اکن بسه عنوان رئیس‌جمپور 
انتخاپ شود. آمریکا را درگیر جنگمپای خارجی نخواهد کرد. ابا در این‌باره 
حتی به پدرش‌هم چیزی نگفته بود. روری می‌دانست که کی و کبا جلوی 
زبانش را بگیرد و این صفتی بود که جوزف از آن برخوردار تبود. روری 
طعم گرسنگی» استثمار» نثرت» آوارگی د سر‌کوب را نچشیده بسود. 
تار یخچ؛ة ز ندگی گذشت؛ او رنگی از این خاطرات نداشت و به همین دلیل 
هم در لسخلات خطر نالی می‌توانست آرام بماند و از انفجار خشم خضود 
جلو گیری کند. یکبار جوزف به او گفته بود: «خوشبخت‌ترین ملتیا آنهایی 
هستند که تاریخ ندارند. اين در مورد آدسپا هم صد می‌کند.» روری 
معنای این حرف را بیش از آنچه پدرش می‌دانست یا درك می‌گرد» حدس 
زده بود. جوزف انگیزه‌های چندگانه‌ای داشت که بسیاری از آنپا عمیقاً 
عاطفی بود. اما رودری يك انگیزه بیش نداشت» آن‌هم بیشتر سنطقی و 
عقلی بود تا عاطفی. او حتی دربارء کميت؛ٌ مطالعات خارجی می‌توانست 
عینی بینديشد. بدان احترام می‌گذاشت و دستورهایش را با حرف‌شنوی 
اجر! می‌گرد. 

در شیکاکو بود که تلگرامی از جوزف به دستش رسید. روری و 
تیموتی دی‌نین می‌بایستی پیش از تدارك سخنر‌انی در بوستون» با جوزف 
در گر ین‌هیلز دیدار می‌کردند. تلگراف لحنی موکد و فوری داشت. روری 
نگاهی استضیام‌آمیز به تیموتی انداخت و تیموتی شانه‌هایش را بالا 
انداخت و گفت: «لاید چیزی شنیده که ما از آن خبی نداریم.» 

و رهسپار گر ین‌هیلز شد ند. 

جوزف در اتاق کار خود آئپا را به حضور پذیرفت. هم درها 
پسته بود و صداهای بیرون به سختی به گوش می‌رسید. روری که مدتی 
پدرش را ندیده بود» متوجه شد که علیرغم همه دردها و مصیبتبایی که 
بر او وارد شده چپپره‌اش هنوز هم آن حالت جدی و پر صلابت خود را 
حفنظ کرده. مثل همیشه خوددار و جدی بود. اولین چیزی که هنگام ورود 
په‌اتاق پدرش توجه روری را جلب‌کرد سلاحپای‌روی‌میز بود. می‌دانست 
پدرش اسلحه دارد» اما هر گن متوجه نشده بود که یکی از آنپا را پاخود 
حمل می‌کند. تیموتی به ردیف هفت‌تیر‌هایی که روی میز چیده شده بود 
نظر انداخت, اما اشاره‌ای به آنپا نکرد. روی میز دوازده هفت‌تیر به‌ردیف 
چیده شده بوده 
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جرزف چند بطری براندی» ویسکی و آبجو از بار برداشت. با دست 
اشاره‌ای به آنپا, و به گیلاسپا کرد. روری و تیموتی تسلیم شدند - و 
در حالی که نگاهمپایشان آنی از هفت‌تیر‌ها کنده نمی شد - گیلامسپای خود 
را پر کردند. جوزف گیلاسی برای خود ریخت و بعد کمی‌سودا به‌آن اضافه 
کرد. وضع» فیرعادی به نظرمی‌رسید. جوزف تاآنجایی که آنپا می‌دانستند 
په ند رت مشروب می‌خورده 

جوزف گفت: «اکر کار لازمی پیش نمی‌امد اینجا نمی‌خواستمتان. 
ضمنا» تو يك نابفه‌ای تیم. تو واقما پا استادی کارهای‌روری را رویه‌راه 
کردی.» 

تیموتی با آن موهای سفید و خاکستری و آن هیکل خپلة خود. مانند 
پسر یچه‌ای سرخ شد: «با اير لندیپا سیاستمدار به دنیا آمدیم» جو. ذوق 
این کار توی ذات ماست. برای این کار لازم نیست زحمت زیادی به‌خودبان 
بدهیم. ما به سیاست عشق‌میو رزيم. زندگی ما سیاست است.» 

نگاهی به جوزف انداخت و چشمپایش سرشار از مپر و عاطنه بود: 
«فکر می‌کنم در دور مقدماتی ما برنده شویم» و به این‌تر تیب» حزب‌مجپور 
خواهد شد ما را جدی بگیرد. ما مشکل چندانی با مقاسپای ایالتی نداشتیم 
اگرچه اینپا به قدرتشان می‌ناز ید ند - اما ما بادشان رامی‌خواباندیم. 
اوضاع روز به روز دارد روشن‌تر می‌شود.» 

جوزف گفت: «به لطف پول.» تیموتی با شنیدن این کلمه اندو هگین 
شدو این اندوه را در صور تش می‌شد خواند. گیریم که همه این چیز‌ها به 
لملف پول باشد. اما اینقدر گفتن دارد؟ واقما که اشارات جوزف‌گاهی بیجا 
است. بمد, تیموتی خنده‌اش گرفت و روری‌هم همراه اوخندید. و تیموتی 
گفت: «اینروزها حتی خدا هم اگر روزنامه نداشته باشد کسی گرش به 
حر فش نخواهد داد.» 

سرانجام جوزف شروع به حرف‌زدن کرد: «می‌خواهم خبری به شما 
بدهم که درز کر‌دنش فوق‌الماده خطر ناك است. تکرار می‌گنم» فوق‌الماده 
خط ناك و سبلك. پس خوب گوش کنید.» 

پمد دربارءة دیدارش با کمیته مطالعات خازجی برای آنپا صحبت 
کرد. روری با دقت تمام به حرفنبایش گوش می‌داد. و تیموتی با خود 
می‌گفت: من هميشه می‌دانستم که آنپا چه موجوداتی هستند. 

پس از اینکه جوزف مکث کرد. روری گفت: «پس من حالا برای 
آنبا غیرقاپل قبولم. حتی هشت سال بعد هم غیرقابل قبول‌خواهم بود. آنپا 
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ویلسون را می‌خواهند. ویلسون معصوم را! ودیلسونی که آماده است به 
هر سازشان برقصد. آئببا از این می‌تر‌سند که من به سازشان نخواهم 
رقصید. اما چطور حدس زدند من نمی‌دانم؟» 

جوز که چشمپای کوچك آبی‌ر نگش را په پسر ش دوخته‌پود» گفت: 
«منظورت از «چطور حدس زدند» چیست؟ چیزی هست که من از آن خبر 
تدارم؟» 

روری گفت: «ثه من فقعط دارم حدس میز نم احساس می‌کنم آنمپاً 
نسبت به حرف‌شنوی من شك دارند. اما لازم نیست نگران پاشند. شما 
خوردتان متن سخغنر انیپای مرا خوانده‌اید. فکر می‌کنم آثمپا هم خوانده 
پاشند.» ازاینکه چنین حرفی از دهانش در رفته بود از خودش پدش آمد: 
«ما هميشه پا هم در جلسات کمیته بودیم. آیا من حرف «خطایی» به آنپا 
زده‌ام؟» 

جوزف گفت: «نه.» اما همچنان چشم به او دوخته بود. 

تیمو تی گفت: «واقما باو ر نکرد نی امست. چطور بمکن است يك عده 
در لندن» پاریس» رم» ژنوء و خدا می‌داند کدام پایتخت دیگر» بنشینند و 
تصمیم پگیر ند کی برای ریاست‌جمپوری آمریکا مناسب است و کی 
نیست؟» 

جوزف نگاه تيز و تحقیرآمیزی به تیموتی انداخت؛ انار با این 
نگاه می‌خواست بچکانه‌پودن حر‌فش را به او پفپماند. به روری گفت: «به 
هر حال مطلب از این قرار است. و یلسون در سان ۱۸۸۵ وقتی در برایان 
مارا تدر یس می‌گرد» «قدرت» کنگره را با تحقیر و تمسغر و نخوتی 
اشراف‌بآبانه به‌باد انتقاد گرفت. در دورءه دانشگاهی بعمدیش, آموزش را 
«دمو کراتیزه» کرد و از «اصلاحات جدی در حکومت ملی» سخن یه میان 
آورد. حالا این حرفپا - که برای آن حقوق هم می‌گرفت - چه ربطی با 
امر آموزش داشت خدامی‌داند. هميشه در گوشی اینجا و آنجا می‌گفت که: 
قانون اساسی آمریکا «از مد افتاده» یادست کم باید «اصلاح» شود. دشمن 
قسم‌خوردة محاففله‌کاری است؛ اگرچه هنوز تمریف روشنی از محافظه‌کاری 
نکرده. در حزب ماء چامپ کلار ۲۵ و آندر وود؟ به او می‌خندند» اما من 
شنیده ام که ویلیام چنینگز؟. همان مردکهة دلقك. ازاو طر فداری می‌کند. 
ویلسون از طبیمت انسان همان‌قدر اطلاع دارد که سکپای دوروبر خانه 
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خودمان. عقاید او التقاطی» پر زرق و برق و غیر واقمی است. ویلسون 
صحبت از «نوسازی ملی ایده‌آلپاه می‌کند» اما ودقتی مسئله به «تراستمپاو 
منافع پو لی و مس‌مایة بز رگث» هی ز صسد » يك مشت حرفپای پسی سرونه 
تحویل می‌دهد. حرف» حرف» حرف. حزب به او اعتماد ندارد. آنچه تا 
حالا در باره‌اش می‌دانیم این است که آدم گشاده ننلری نیست و هرگز هم 
نبوده و کلا از مسایل علمی چیزی سرش نمی‌شود. بنابراین چنین آدمی که 
در حرف بلند پرواز است» اما چنته‌ای خالی دارد می‌تراند مورد اعتماد 
رفقای ما قرار بگیرد. آنپا آدسپایی را که قدرت فکر و تممق دار ند 
نمی‌خواهند» چنین آدسپایی را نمی‌خواهند.» 

تیموتی گفت: «پس ان او لین‌بار است که آنپا در جمپت انتغخاب 
رسای جسمپور ما قدم پیش گذاشتداند» اینطور نیست؟» 

جوزف پس از لحله‌ای تردید گفت: «بله. او لش می‌خواستند با عدی 
روزولت کنار بيایند ولی او خیلی زود به چیز‌هایی پی‌برد و در نتیجه از 
نظر آنپا غیرقابل قبول شناخته شد. این او لین حر کت جسورانه آنپا برای 
انتخاب يك ر ئیس‌جممپور آمریکایی است. برای تافت و روزولت داز ند 
کلی پول خرح می‌کنند. هدفشان البته انتخاب اینپا نیست؛ با این کار 
می‌خواهند حزب جمپوریخواه را تجزیه و تضمیف کنند تا ویلسون را از 
حزب دموکرات رو بیاورند. تافت مخالف این است که قدرت چاپ اسکناس 
ازدست کنگره گرفته شود مخالف مالیات بر درآمد... و انتخاب مستقیم 
سناتورها است. به خاطر همین چیزها کمیته از او رو بر‌گردانده و روی 
روزولت تبليغ می‌کند. پا این‌همه. و یلسون انتخاب خواهد شد. موضوع 
به همین سادگی است. و یلسون» مرد برگزيده آنپا است. چون هرگز پی 
نخواهد برد چه کسی نخپای او را می‌کشد. کمیته» دورو برش را با 
همپالکیم‌ای «ایدها لیست»اش پر خواهد کرد. 

تیموتی گفت: «جو» چرا این چیز‌ها را ناش نمی‌کنی» فکر نمی کنی 
اکي مردم ازاین مسایل خبردار بشوند به نفع تر و روری است؟» 

جوزف نگاهی تمجب‌آمیژ به او انداخت: «مگی عقلت‌را از دست‌دادی؟ 
فک می‌کنی چند نف از اعضای حزب دموکرات از اين موضوع. اندك 
اطلاعی دار ند؟ همه به ما می‌خندند» همه مردم به ما می‌خندند. هیچکس 
اين حرف را یاور نخواهد کرد که يك کمیته غیرسیاسی در نیویورك. 
پنبانی و بی‌سروصدا» تصمیم می‌گیرد فلاتی باید ر ثیس‌جصپور بشود یا 


بیمان نباید پشود. هیچکس این حرف را پاور نخواهد کرد. هیچکس» حتی 
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اگر این حرف حشیمت محض باشد. آمر , یکاییپا با این توهم ز ند گی‌می کنند 
که‌آزادنده آنپا فکی می‌کنند که خودشان رسای جمپورشان را آزادانه 
انتغاپ می‌کنند. فک اینکه همه اینپا ممکن است بازی و دسیسه باشد, 
فکر اينکه آزادی آنپا فتط حرف است و قپرمانان صحنه را نه آنپا پلکه 
دستپای دیگری تعیین می‌کنده به ذهنشان خطور هم نمی‌کند. به آنپا التا 
می‌کنند که اين کاندیداها «بپترین و نخبه‌ترین مردان‌حزپ»اند: دموکرات 
یا جسپوریخواه فرقی نمی‌کند» فقط بایداز میان این دو کاندیدا یکی 
انتخاب‌کنند. و اقعاً من تعجب می‌کنم تیموتی؛ تو دیکر باید اینپارا فبمیده 
باشی. این‌همه سال که مشفول کار های من بودی چکار می‌کردی؟» 

ته رخاوا کقم کردم 

ب «اگ کسی به آمریکاییپا پکوید که همچو کمیته‌ای در نیو یورك 
هست که رهبرانش بانکداران اروپایی و آمریکایی هستند و رژسای 
جمپورشان را همینپا تعیین می‌کنند». حرفش را بادر که نمی‌کنند هیچ: 
تسبت جنون هم به او می‌دهند. اروپا؛ کی برای اروپای سزازها و 
آمپر اتور ها اهمیتی قایل است؟» 

روری که در تمام اين مدت صبورانه به حرفمپای جوزف گوش داده 
بود سرانجام به حرف آمد و گفت: «بسیارخوب. پدر» شما ازمن می‌خواهید 
هقب‌نشینی کنم» و بمدش هم گور پدر کشور؟ه 

جوزف ابروانش را در هم کشید. «نمی‌دانم منظور تو از «گور پدز 
کشور» چیست. این قضیه به کشور چه ربطی دارد؟ من‌می‌خواهم تو رئیس 
جمپور ایالات متحدءة آمریکا بشوی و اين کار زا هم خواهم‌گرد. تو رئیس 
جمپور خواهی شد. این آن چیزی است که من در نيويورك به‌اعضای‌کمیته 
گفته‌ام. حتی آخرین پنی پولم را روی این کار خواهم گذاشت.» 

با دستش هفت‌تیرهای روی میز را لمس کرد: «تو و تیم باید مسلح 
شوید. گاردهای محافظتان هم باید مسلح باشند.» 

روری در صند لیش فرو رفت و با لبخندی ناپاورانه پدرش را ننلازه 
کرد: «معنی اين کازها چیست. پدر؟ جدا فکر می‌کنید به من صوء‌قصد 
خواهند گرد؟ه 

جوزف لحظه‌ای مبپوت به‌پسرش خیره شد. بمد با صدایی آهسته و 
آر ام گفت: «فکر نمی‌کنم حرفپایم را به‌درستی فمپمیده باشی. تو خیلی 
ساده‌ای. درست مثل يك آمر یکایی متوسط. متأسفم که این حرف رامیز نم. 
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یادت باشد که لینکلن, کارنیلده و مك‌کینلی همه اینپا را به‌ضرب گلوله 
کشتهاند. اما روز نامه‌ها چه‌نوشتند؟ نوشتند: اینمپا به‌دست «آنار شیست»ها 
کشته شده‌اند. و تو حرف روزنامه‌ها را پاود می‌کنی؟ فکر می کنی انگیزهة 
این قتلبا فقط تعصبات و احساسات شخصی قاتلپا بوده؟ فکر می‌کنی 
قضیه به‌همین سادگیپا بوده؟ و اقعاً ناامیدم می‌کنی. فکی‌می‌ کردم بیشتر از 
اینضپا سرت توی حساپ باشد. در این موارد» درست است که تفنگت توی 
دست قاتل است» اما دستور شليكت از جای دیگری است. تزار الکساندر را 
«آنار شیست»ها کشتند» اما این کمو نیسم بود که دستور شليك را داد. من 
پارها این حرف را به تو زده‌ام. این قتل يك‌چیز تصادفی و خلقالساعه 
نبود. ماهپا» پلکه سالپا روی نقشه این قتل کار شده‌بود. تزار الکساندر» 
مرد منصفی بود. می‌خواست اصلاحات کند» دوما تأسیس کند ود مردم 
روسیه را از استبداد و سرواژ نجات دهد. با این کارهاء. ار انگیزه را از 
دست انقلابیون می‌گرفت. به همین دلیل فرمان قتلش صادر شد. خدای 
من! همه اینپا را من به تو گفته‌ام!» 

روری چشم به چسپرء پدرش دوخته‌بود. رنگث‌پریده به نظر می‌رسید: 
«پدر» اگر قصد آنپا این باشد که مرا بکشند. به هرحال این کار را 
خواهند کرد. اسلحه و گارد محافنل مشکلی را حل نمی‌کند. اگر بخواهند 
این کار را یکنند, جا و مکان مطرح نیست. این‌کار را می‌کنند؛ درخیابان. 
در صالن سخنرانی» حتی در کلیساء يا توی رختخوابم.» 

فقوبه سل آبنکه دی بودن قضبه را اجای آکرد ای بالاشن 
قبول کردی که همچو کاری زیاد هم از آنپا بمید نیست. من از حرفپای 
عامیانه بیزارم. اما گفته‌ای است معروف که: «علاح واقمه قبل از وقوع 
پاید کرد.» فکر نمی‌کنم جرئت این را داشته باشند که... فکر می‌کنم آنپا 
او لش سمی می‌کنند بی‌اعتبارت کنند؛ سمی می‌کنند از تو مضحکه‌ای 
پساز ند. کار چندان سختی هم نیست. باپول و تبلیفات» و یلسون‌را بزرگث 
می‌کنند. علیه تو تبلیفات به‌راه می‌انداز ند. شاید روی مذ‌هب تو انگشت 
بگذار ند. شاید هم نه. چون توی آمریکا, میلیونپا کاتوليك, از هر نژادی. 
زندگی می‌کنند. این اولین قدم آنپاست. تو هم که هنوز رئیس‌جمپور 
نیستی . پس ما پاید خویمان را آماده کنیم. روری» یکی از آن هفت‌تیر‌ها 
را پردار. طرز استفاده‌اش را هم که پلدی.» 
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به یاد حرفی افتاد که مونروز به او گفته بود: «هرگن دست به 
اسلحه تبر» مگر وقتی که مصمم به‌شليك کردنی. هرگز شليك نکن مگی 
وقتی که مصمم به کشتنی.» 

روری زیر لب گفت: داوه»ء خدای‌من.»و دست‌برد و یکی‌از هفت تیر ها 
را برداشت و آن را در جیب خود گذ‌اشت. احساس بلاهت می‌کرد. اما 
تیموتی هفت‌تیر‌ها را به دقت وارسی کرد و سرانجام از میان آنپا یکی 
را انتخاب کرد. نکاهش را مستقیم به چشمپای جوزف دوخت و گفت: 
«نگرآن نباش» جو» من هميشه و همه‌جا مر‌اقب روری هستم.» 

جوزف گفت: «متشکرم». کلمه‌ای که به‌ندرت ازدهانش شنیده شده 
بود. به تیموتی نزديك شد و پا او دست داد و تیموتی از خوشحالی سیخ 
شد ‏ 
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فصل پنجاه و دوم 


جوزف در رابطه با موضوع کاندیداتوری پسرش محتاطانه عمل می‌کرد. 
می‌کوشید با او در مجامع ظاهر نشود. اين امکان و جود داشت که بعضی از 
روزنامه‌ها دربارة «شر کتمپای جوزف آرما و سوابق مشکوك آنپاه زبان به 
انتقاد بکشایند» اما اين قضیه را دیکر نمی‌توانستند علم کنند که: «جوزف 
آرما پاپسرش اینجا و آنجا می‌رود و تأمین مالی تبلیفات کاندیداتوری 
پسرش زاب عیده دارد.» هیچکس در این‌باره کو چکترین شکی نداشت که 
او پشت سر روری ایستاده است. اما او موری رفتار می‌کرد» طوری حرف 
می‌زد که هیچکس نمی‌ترانست از رفتار و گفتار او کز کی به دست بیاو رد. 
پا خبر نگاران رودزررو نمی‌شد و اگ هم بر حسب تصادف با آنپا برخورد 
می‌کرد تنپا ايخند مختصری تحویلشان می‌داد؛ از این‌رو کسی آشکازا 
نمی‌توانست تقبیحش کند. تنپا يك بار به‌گرو هی‌از خبر نگاران فیلادلفیایی 
گفت: «پسرم» روری آرما؟ پله» او ذاتا سیاستمدار است. من خودم حالا 
به‌سیاست چندان علاقه‌ای ندارم» چیز کسل کننده‌ای است. اگر حزب ما 
می‌خواهد نامزدش کند» این کاملا بستگی به نمایندگان سال آینده دارد. 
به‌هر‌حال» من فکر مي‌کتم او به عنوان يك سناتور و يك عضو کنکره 
سایق خوبی از خودش به‌جا گذاشته باشد. نه. من فملا نمی‌خواهم وازد 
اين مسئله پشوم, نه, آقایان متشکرم. دیگر حرفی ندارم.» مملوم بود که 
آنپا حرفش را پاور نکرده‌انده اما این برای او اهمیتی نداشت. اینجور 
حرف‌زدن دست کم این‌خو بی را داشت که‌او ردی از خودش‌باقی نمی‌گذاشت. 

پا هم این تمپیدات» باز هم پاره‌ای از روز نامه‌های با نفوذ به 
میلیو نپا دلار پو لی اغاره می‌ کرد ند که او داشت در راه پسرش صرف 
می‌کرد. و حتی کمی یمدتر طنز معمول سرمقاله‌ها جای خود را په نیش و 
کنایه و بدگویی داد. جوزف از کار این روز نامه‌ها. که زمانی ستایشگی 
روری بودند» اما اکنون نسبت به او اظپار «شك و شبپه» می‌کر‌دند» ایدا 
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تمجب نمی‌کرد. چون می‌دانست که پشت سر همه این جریانپا «کمیته 
مطالمات خارجی» ایستاده است. و شك نداشت که حمله به روری و پدرش 
تا پایان دورة انتخاب نامزدها به شدت ادامه خواهد داشت. از سوی دیگر» 
روزنامه‌های متمددی هم بودند که از روری به گرمی استقبال و ستایش 
می‌کردند. و جوزف با خود می‌اندیشید: پس جای امیدواری هست. و این 
خیلی سم بود. بنابراین شروع به طرح نقشه و تدارك کارها کرد. مادر 
قحبه‌ها هنوز هم آمریکا را که توی چنگشان نگرفته‌اند. 
به این نتیجه رسید که کلودیا نباید همراه روری به بوستون برود. 
کلودیا برای خانسپای بوستون خیلی آلامد بود. نه اينکه کلودیا خیلی 
پر زرق و برق» یا خیلی مصنوعی باشد, نه مسئله این نبود. مسئله این‌بود 
که دلربایی بیش از اندازه‌ای داشت و به موقع هم نمی‌توانست از این 
دلربایی استفاده کند. ممکن بود کلودیا درست دز لحظه‌ای که هیچکس 
انتظارش را نداشت دلیری و دلربایی کند و مردها و زنپای پوستون را 
گیچ و مببوت سازد. زنبای بوستونی از قماش دیگری بودند. 
به بوستون که رسیدند روری چشمکی به تیموتی زد و گفت: «خدا 
را شکر که گرشة چشمی به ما دارد.» تیموتی لبخندی زد و پاسخ داد: 
«حالا وت لطلیفه‌پرانی نیست. پسر! ما در بوستون باید سنگین و جدی 
باشیم وگرنه کلاهمان پس ممر که است. باید بلنداندیش؛ مطییع» ممتدل 
و در صورت لزوم روشنفکر باشیم و بالاتر از هر چیز هدفمان باید تیپ 
متوسط شپر باشد. تیپ کاملا متوسط.» 
روری گفت: ءلازم نیست تو به من یاد بدهی. مگر من خودم سالبا 
بین مردم این شپر زندگی نکردم؟ توی هارو ارد درص تخواندم؟ و در دفتر 
پدرم کار نکردم؟ من این برهمن‌ها را قانم خواهم کرد که من هم می‌توائم 
اصول را رعایت کنم و در هین حال مثل آنپا گیلاسپای شری را خالی کنم 
و کنشبايم را برق بیندازم. اما فراموش نکن که اینجا اير لندی هم‌داریم؛ 
تیم . باید کمی حال و هوای ایر لند را ز نده کنیم: «و قتی چشمان اير لندیپا 
پخندد» جمپانی افسون خواهد شد!»... واقعاً اين ایده؛ جالبی است. تیم. 
ایدة جالبی است.» بعد چند بیتی از يك ترانه را زیر لب زمزمه کرد و 
اندوهی آرام چشمان تیموتی رافراگر فت: 
چنگی که روزگاری در تالار تارا نغمه‌س‌می‌داد 
و روح موسیقی را در هر کران می‌گستراند 
اکنون خاموش است و پی‌صدا 
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آویخته است به‌دیواری غ‌فزا 
گریی که مرده است آن روح موسیقی 
آن رودح پر صث|... 
روری ادامه داد: «باید از قوم یبود که‌در اصازت بابلیان بودند حرف 
بز نیم. همایر لندیپا درد وطن دارند, درد اير لند» «درد غر بت». کافیاست 
اشاره‌ای پکنی و ناکپان هم دابا تازه بشود. ایرلندیپا و یپودها 
احساساتی‌ترین مردم چپانند. باید حال و هوای اير لند را زنده کرد.» 
در هتل خوب و نسبتاً تازه‌ای در حوالی بوستون اقامت گزید ند. 
روری سالبای جوانیش را در دانشگاه همین شپر گذرانده بود. در دفشص 
پدز ش در بوستون کاز کرده بود و این شپر را به‌خوبی می‌شناخت. با 
این‌عمه. از وقتی که مارجرری تر‌کش کرده بود. این شمبر دیکر آن ر نکك 
و جلای پیشین را در نظرش از دست داده بود و به چشم‌او بیگانه و ناآشنا 
می‌آمد؛ تصویری بود از دواقعیتی شناخته شده. اما تقریبا از یاد رفته؛ 
تصو یری که دیگر چیزی در او بر نمی‌انگیخت. 
در کنار پنجره ای ایستاد و به درختپای بیرون نگاه کرد. 
تیموتی که با نگاهش او را می‌پایید. گفت: «یاد گذشته‌ها افتادی؛ 


روری جواپ داد: «نه‌چندان», و سری تکان داد و از پنجره دور 
شد, گویی می‌خواست تصویری يا منظره‌ای را از چشم خود دور کند. 

از اتاقپای مجاور صدا می‌آید. صدای بلند. صدای شلو غ و صدای 
هیجان‌زدء سیاستمدارانی که با هم بحث می‌کردند» فریاد می‌زدند و یا 
می‌خندیدند. حتماً دود تا سقف اتاقبپا را پر کرده بود و بطریپای مشروب 
پی در پی خالی می‌شد. صداها چنین حسی را القا می‌کردند. آنپا ساعتپا 
منتنلر روری نشسته بودند و روری به‌زودی می‌بایست بدرون این اتاقمپا 
برود و در میاهوی بی‌پایان سلام گفتنپا. هوراکشید نپا» فریادها. دست به 
پشت‌زدنپا. تشویق‌کردنپاء شرخیپا و سوال و جواب‌کردنپاء از آنپا 
دیدار کند. بسیاری از آنبا ار لندی بودئد» خوشحال بودند و خلق و خوی 
خوشی داشتند. اتاق روری مدخل جداگانه‌ای داشت که در مال باز می‌شد 
وردر آنجا دو محانظ مسلم روری پاس می‌داد ند . حواسشان کاملا جمع بود 
و وظیفه‌شان رامی‌دانستند. روری‌از اينکه باید محافنل داشته باشد چندان 
راضی نبود. طبمش چنان بود که مسئله ترس» ترس از خطی. يا حداقل 
امکان هینی چنین خطری را احساس نمی‌کرد. اگر قرار باشد کسی را 
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بکشند» می‌کشند» حتی اگر رئیس‌جمپور باشد و تاژه اوه روری آرماء 
هنوز نامزد حز بش هم تشده است. پس چرا باید بترسد. «کميتة مطالمات 
خارجی» ودرو ویلسون را به روری ترجیح داده بود و روری می‌دانست که 
آنپا ‏ اگر لازم باشد - برای بی‌اعتبار کردنش ازهیچ‌کاری فرو گذار 
نخواهند کرد. اما يك چیز معلوم بود: آنپا تا مشخص‌شدن وضم‌کاندیداها 
دست به‌اقدامی نمی‌زدند. روری امیدوار بود که تا آن موقم بتواند 
پیروز یبای مقدماتی بسیاری به‌دست بیاورد. و در آن موقع می‌توانست 
از کارد نحافنط شخصی استفاده کند: 

نوعی پریشانی در طبیمت متلونش راه یافته بود. بدون آنکه به 
تیموتی نگاه کند. گفت: «فکر مضحکی به ذهنم رسوخ گرده. فکر می‌کنم 
رئیس‌جممور ایالات متحده که هیچ. حتی نامزد حزب هم نخواهم شد.» 

تیموتی پا حالتی گیج و بپت‌زده پرسید: «تو چه‌ات شده. روری؟ 
چرا باید این‌طور فکر کنی؟ تو ر ئیس‌جمپور خواهی شد. پدرت میلیو نپا 
دلار پول خرج کرده و هنوز هم می‌کند. پدرت در این مورد حتی يك ذره 
شك هم ندارد. حتی فک شکست را هم نکن. خطر ناك است. فک شکست 
زا که بکنی» حتماً شکست خواهی خورد. و تا حال از خانوادة آرما من‌کسی 
را ندیده‌ام که شکست خورده باشد» اینطور نیست؟» 

- «نه» آرماها شکست نمی‌خورند. کشته می‌شو ند.» 

تیموتی سریع از جایش بلندشد و چپرءپار گوش و دوست‌داشتنیش. 
که آفتاب جتوب آن راسوزانده بود. رنگث‌پریده به نظی‌می‌رسید. باصدای 
آرامی گفت: «لمنت بر شیطان» تو چه‌ات شده پسر؟» 

حزنی که در چپرة تیموتی بود روری را متاثر کرد. بیدرنگك از 
کنار پنجره دور شد و شروع به خندیدن کرد. اما تیموتی نمی‌خند ید .۰ 
فقط نگاه می‌کرد. او روری را بزرگت کرده بود و مثل پسی خود دوستش 
داشت و اکنون نمی‌توانست او را آشفته و نومیدیبیند. 

سب «چه حرقنپای عجیب و غریبی میز نی!» 

- «چی؟ من چه گفتم؟ من فقط راجع به کوین. عمو شون و موضوع 
نامزدی حزب حرف زدم. خوب» من می‌توانم تردیدهایی برای خودم داشته 
باشم» نمی‌توانم؟» 

تیموتی گفت: «تو نباید توی اتاقت تنبا بخوابی» من هم همین‌جا 
می‌خوایم.» و روری نتوانست از خنده خودداری کند. به‌شدت خنده‌اش 
گرفت. از اتاقپای مجاور هنوز سروصدا به گوش می‌رسید. با صدايی 
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پلند و با حالتی پر احساس آواز می‌خواندند. روری سری‌تکان‌داد و برقی 
از شادی در چشمانش درخشید. آن طبع پر حزن و اندوه‌ایر لندی جای خود 
را به نشاط و شادمانی داده بود: «دلم يك گیلاس شراب می‌خواهد» تیم 
اما خواهش می‌کنم اين جماعت را فملا به اتاق من راه نده. اول می‌خواهم 
نپارم را پخورم. هرگز به سیاستمداری که شکمش گرسنه است اعتماد 
نکن.» 

تیموتی برای آوردن شراب و خوراکی» روری را برای چند لحظه‌ای 
تنپا گذاشت. از اتاقمپای مجادر هنوز صدا می‌آمد: صدای نمره. صدای 
خنده و فر یاد» صدای آو از. رو ری با خوه اند یشید : «همینمپا هستند که 
تصمیم می‌گیر ند چه‌کسی باید نامزد بشود و چه کسی نباید. همین 
سیاستمداران کوچك. همین روسای محلی. همین شفالمپای بدجنس و نه 
رسای کشوزری يا سردمداران ملی با همه دبدبه و کیکبه‌شان. بسا همه 
خنده‌ها و توطنه‌هایشان. و با خود گفت: چرا که نه. به این می‌گویند 
دموکراسی در عمل. زنده‌باد اين دموکراسی دموکراسی می‌تواند چیز 
کندی باشد و حتی بسیار گند» اما بپترین چیزی است که ما به دست 
[و رده‌ایم و احتمالا هميشه نیز چنین خواهد بود. 

از بیرون ضر به‌ای به در نواخته شد و روی ناخودآگاه و از روی 
غریزه به‌سوی در رفت. و اگر تیموتی نمی‌زسید» حتما دز را باز کرده‌بود. 
تیموتی ازدور فریاد زد و دستمپای رودری بی‌حرکت پر دستگیره ماند. 

تیموتی سودا و ویسکی و گیلاسپا را روی میز گذاشت و نفس 
عمیقی کشید و گفت: «خد | بگویم چکارت کند, پسی. مگر عقلت را از 
دست داده‌ای؟ فکر می‌کنی حرفمپایی که پدرت زد همه‌اش باد هوابوده؟» 
رنگك از چبپره‌اش پریده بود و خشمگین به نظر می‌رسید. 

به سوی دز رفت و روری را با خشونت کناز کشید. بمد پشتش را 
به دیوار چسباند. قوی‌تر از روری بود؛ هرچند روری يك مس و گردن 
از او بلندتر بود. از پشت در فر یاد زد: کی آنحاست؟ه 

یکی از گازدهای محافظ جواب داد: «منم» مالون۱» يك نفر کارتی به 
من داده که به آقای مسناتور آرما پد هم . ازشکاف زیردز بیندازم توی اتاق؟» 
روری شروع به خندیدن کرد و تیموتی در حالی‌که با حالتی سرز نش‌بار 
نگاهمش می‌کرد گفت: «بله, بینداز.» پاکت باریکی از شکاف زیر در به 
داخل اتاق لفزید. تیموتی خم شد و آن را برداشت. داخل پاکت کارت 
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زیبای کرم‌رنگی بود. روی آن این عنوان به چشم می‌خورد: «کور تیس 
کلایتون۲. ژنرال ارتش ایالات متحده آمریکا.» در پشت کارت این سطر 
نوشته شده بود: «تتاضا می کنم سناتور آرما چند دقیقه‌ای از وقتشان را 
به من مرحمت کنند. فوری.» 

روری کارت را از دست تیموتی گرفت. نگاهی به نوشتة روی آن 
انداخت و گفت: «خوب» پس ژنرال کلایتون است. فکر می‌کنی با من چکار 
دارو؟ حتی رئیس‌جمپور هم از این چشم‌دریده می‌تر‌سد.» 

ب «فکر می‌کنی اگن او را ببینی» به‌جا می‌آوری؟» 

- «البته. ما توی خیلی از میمانیپا باهم بودیم. گرچه صحبتی با 
هم نکردیم. و قتی می‌خواستم سناتور بشوم» به چشم يكث بچه نکاهم می‌گرد. 
اما کلودیا را خیلی دوست داشت. مانعی ندارده بیاید بالا.» 

تیموتی قذل زنجیر را باز کرد و با احتیاط در را کشود. به یکی 
از گاردهای مسلح که پشت در ایستاده بود گفت: «به ژنرال بکویید 
می‌تواند سناتور را ببیند. البته فقط برای چند دقیقه.» 

روری با حالتی طنزآمیز گفت: «سناتور لطف خواهند کرد و برای 
چنددقیقه‌ای ژنرالرا به‌حضور خواهندپذیرفت. تیم» می‌دانی این ژنرال 
کیست؟پمداز رئیس‌جمپور» قدر تمندترین و کپنه‌کارترین مرد واشنکتن 
است. کافی است ار بادی در کند» فوراً شیپورها به‌صدا دزمی‌آیند: طبلپا 
سرو صدا می‌کنند؛ ارتش‌ها به حالت خبر‌دار می‌ایستند؛ مقامات غیر نظامی 
زیر میزها قایم می‌شوند و پرچمپا به اهتزاز دزمی‌آید. حتی تدی هم از 
او حساب می‌برد. وقتی او حرف می‌زند» کابینه‌می‌لرزد. حضورذهن عجیبی 
دارد. تیم. حضورذهن عجیبی دارد. يك جنگجوی کپنه‌کار است. از 
فیر ننظامیپا بیزار است. مخصوصا از سناتورها» که‌با لایحه‌های بودجه او 
مخالفت می‌کنند. ضمناً رئیس ستاد ار تش هم هست. تا حال چیزی راجم 
به او به گوشت نخورده؟» 

تیموتی گفت: «چرا, حالا که گفتی به گوشم خورد. اکر,همانطور 
که می‌گویی؛ او يك «جنکجوی کپنه‌کاره است» چرا مخالف جنگث با 
اسیانیا بود؟» 

روری متفکرانه انگشتش را به دندان گزید و اپروهایش را بالا 
برد: ءیله. این راقمیت است. ار مخالف جنگ با اسپانیا بود. این را 
فراموش کرده بودم. تدی به او لقب خائن داده بود و حتی بدتر از این. 
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کرچه از آن وقت تا حالا. او خوره ترص» ترص از خدا را به جان تدی 
انداخته. نمی‌دانم چطور؟ هر که قدرت این را داشته باشد چنین کاری با 
تدی بکند. لیاقت مدال افتخار کنگره را دارد. لیاقت مدال قپرمسانی 
خارق‌العاده, آن هم زیر آتش جنکث. اگر ارتش يك پاپ داشته باشد. همین 
ژنرال کلایترن است.» 

ضربه دیگری به در نواخته شد. تیموتی دز را کشود. اما قفلز نجیر 
را جابه‌جا نکرد. روری که به سختی می‌توانست از خنده خودداری کگند» 
نگاهی به آستانه در انداخت و با صدایی بلند گفت: «خوب. خوب. ژنرال! 
به ما انتخار دادید؛ خواهش می‌کنم پفر‌مایید» خواهش می‌کنم.» 

ژنرال کلایترن. که لباسی غیر نظامی به تن داشت. بهد از اينکه 
تیموتی قفل ز نجیر را از پشت در باز کرد. وارد اتاق شد. نگاهی به 
تیموتی» که دو باره مشفول وصل‌کردن قنلز نجیر به در بود. انداخت و پا 
صدایپی محکم و جدی گفت: «ایده جالبی است. آقا. واقما ایدة جالبی 
است.» روری از تهمجب خشکش زده بود. او دستش را برای دست دادن با 
ژنرال دراز کرده بود و ژنرال با تمام هوش و حواسش تیموتی را تماشا 
می‌کرد. آنگاه ژنرال رو به روری کرد و با حالتی متفکرانه دست او را در 
دست‌گرفت و آن را محکم تکان داد؛ درست به شیوه‌ای ننلامی. و فقط گفت: 
«سناتور.» 

روری تیموتی را به ژنرال نشان داد و گفت: «مدیر بر نامه‌های من 
تیموتی دی‌نین» تیم» ایشان ژنرال کلایترن هستند.» 

زنرال به‌گرمی با تیموتی دست داد. انکار از حالت و رفتار تیمو تی 
خوشش آمده بود» چون هنکام روکردن به او» لبخند ملایمی بر لب‌داشت. 
پیشنپاد روری را برای نوشیدن مشروب پذیرفت و هنکامی که روری 
مشروپ می‌ریخت, با نگاهش یه چپره. به لباس خوش دوخت, و به اندام 
متناسب او خیره شد. اشتباه نمی‌کرد. جوانی که روبروی او ایستاده بود 
دیگر آن بچه سناتور پیشین نبود. برای خودش مردی شده بود؛ واقماً مردی 
شده بود. ژنرال دو باره لبخندی زد و وقتی گیلاس شراب را ازدست روری 
می‌گرفت. تعظیم کوتاهی در یرابرش کرد. نشست و تیموتی‌هم در کنارش 
ماکان گو یی احساص اعتماد متقابلی بین آن‌دو و جود داشت؛ احساسی 
خاموش و بی زبان. روری بر لبهُ میزی نشسمت و پاهایش را آو یزان کرد. 
لبخندی گرم و ممپر بان بر لبش‌بود. برای لحظه‌ای به‌سر و صدای فز اینده‌ای 
که از اتاقپای مجاور می‌آمد» کوش دادند. ررری چند لحظه‌ای صبر کرد 
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تا ژنرال به حرف بیاید. اما ژنرال ساکت بود و پا چشمپایش په گیلاس 
شرابی که در دست داشت زل زده بود. سرانجام روری گفتگو را آغاز 
گرد: «چه‌چیزی باعث شده به‌بوستون بیایید. ژنرال؟» 

ژنرال مرش را بالا گرفت و نگاهش را به روری دوخت: «شماه 
ستاتور .» 

روری با حالتی بپت‌زده ایروانش را بالا کشید و پر‌سید: «من؟ 
مي‌توانم بهرسم چرا؟» 

ژنرال جرمه‌ای از شرایش را نوشید و گفت: »ما نظامیپا زسی 
کنترل سیاستمدارها هستیم. بنابراین تعجبی ندارد اگر هم؛ هوش و 
حواسمان هم معطوف به آنپا باشد. من متن چاپ‌شد؛ تمام سخنرانیپ‌ای 
شما را خوانده‌ام. ستاتور. یمنی سفارش کرده‌ام بریده همه سخنرانییپای 
شما را بر ایم بفر‌ستند و همه آئنپا را به دقت خوانده‌ام» به‌دقت تمام.» 

اپرو ان روری باز هم به بالا کشیده شد» اما تیموتی‌حالتی‌هشیازانه 
به خود گرفت. روری گفت: «زنرال» این سخنرانیپا فقط بر‌ای‌عامه است. 
خودتان‌هم اين را می‌دانید. و عده‌های‌مبپم و زیباء نتیجه کیر یم‌ای‌امیدو ارب 
کننده. هجو کردن تافت و ررزولت و چیزهایی از این قبیل.» شانه‌هایش 
را بالا انداخت و ادامه داد: «شما خودتان می‌دانید. مسا سیاستمدارها 
نمی‌توانیم خیلی صریح باشیم. اگر صریح بودیم باید جل و پلاسمان را 
جمع می‌کرديم و پی کارمان می‌رفتيم. من همان قبایی را به تنم کرده‌ام 
که همه سیاستمدار‌ها به تن کرده‌اند.» بی‌تکلف حرف می‌زد و خیلی راحت 
و صمیمی. 

ژنرال گفت: «می‌دانم» شماها همه‌تان عوامفریب هستید. و استاد 
دروغگویی. نار احت نشوید سناتور. این يك و اقعیت است. مردم هم چیزی 
غیر از این از شما انتظار ندار ند. تا حال دیده‌اید سیاستمداری صدیق 
پاشد و نامزد انتخایات هم بشود. یمنی گذاشته باشند که بشود؟ حالا از 
انتخاپ‌شد نش حرفی نمیز نیم. فکرش را هم نباید کرد. شاید یکی دو بار 
این اتفاق در تاریخ افتاده باشد و آن دوره‌ها هم دوره‌های نادری بود. اما 
هلت اینکه من اینجا هستم. این است که فکر می‌کنم شما از طرف حزپتان 
نامزد خواهید شد. و ریاست جصپوری پیش روی شماست.» 

روری نیشخندی به‌لب آورد: .کاش من‌هم به اندازه‌شما مطمئن بودم 
ژنرال» به‌هرحال متشکرم.» 

ژنرال دوباره نگاهش‌را به‌گیلاس دوخت و روری و تیموتی احساس 
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کردند که او کلماتی را که می‌خواهدبگوید در ذهن‌خود می‌سنجد. سرانجام 
گفت: «نطمشنم حزب دمو کر ات به‌و مسلهٌ روزولت دو پاره خواهفد فد . 
بنایر‌این» شمادر صورت نامزدشدن» انتخاپتان حتمی است.» دستش را 
پلند کرد: «لطفاً اگر مایلید, پگذار ید حی‌فم‌را تمام‌کنم. شما نامزد خواهید 
شد. نه به خاطر اينکه لروت پدرتان پشت سر شماست؛ گرچه خود این هم 
عامل عمده‌ای است. متاسنانه تاکنون انتخابات با خرج پولپای کلان 
همراه بوده است. نه» شما انتخاب خواهید شد. به خاطر اینکه مردم دنبال 
چیزی تازه هستند. چیزی تازه‌تنی و هیجان‌انگیزتر از يك سیاستمدار 
متوسط. شاید مردم دنبال کسی هستند که جوان‌تر و جذاب‌تر و اصیل‌تش 
باشد. خلاصه بگویم. رای‌دهندگان خسته‌شده‌اند. شما مرد خسته کنندهای 
نیستید. سناتور.» 

روری با حالتی بی‌خیال و شاد به ژنرال نگاه می‌کرد» اما تیموتی 
گوشپایش را تیز کرده بود: «اگر به این امر اطمینان نداشتم این‌همه راه 
را تا بوستون نمی‌آمدم. نمایند گان؟ سیاستمداران محلی؟ پدر تان‌همة اینبا 
رابا پول خریده است. پس بگذارید صاف و پوست‌کنده به شما بکویم که 
شما موفق خواهید شد. من هم بر ای خودم جاسوسانی دارم,» و دوبباره 
لبخندی بی‌رمق پر لبپایش ظاهر شد. 

روری ابروانش را تا اندازه‌ای در هم کشید و گفت: «من شایعه‌ای 
شنیده‌ام» در پارة وودرو ویلسون» قفرماندار نیوجرسی. شنیدهام ممکن 
است او با نامزدی من مخالفت کند. این فقط یل شایمه است.» 

چپپرة ژنرال ناگپان حالتی سخت و سنگین به خود گرفت و در 
خطوط آن هیچ‌چیز ی را نمی شد خواند. گفت: «فقط يك شایمه نیست.» 
گیلاس را روی میز گذاشت. و ادامه داد: «اما من حس می‌کنم شما این را 
می‌دانید, سناتور.» 

چپرءة روری همه حالت خود را از دست داد. به ژترال نگاه کرد. 
ژثر ال گفت: «دوست دارم به قسمتی از سخنرانیپایتان. که خوانده‌ام» 
اشاره‌ای پکنم. روز نامه‌های ممپم » تکه آخر سخنرانیپای شما را از تلم 
انداخته‌اند. و فقط چندتا از روزنامه‌های پرت و گمنام این تکه را چاپ 
گردند. خو ب» خعما روزنامه‌های ممیم این‌طور تشخیص دادند که این تکه 
مناسب نیست. اما من می‌خواهم درست به همین تکه اشاره کنم که هميشه 
این‌طور شروع می‌شود: «بالاتر از هر چیز» من پرای صلح کار خواهم کرد 
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چشمان ژنرال حالت نافذی به‌خود گر فته بود؛ حالشی نافذ و زیر کانه. 
گفت: «نمی‌دانم چرا شما باید از صلح صحبت کنید. آن هم در حالی که 
دنیا در حال صلح به‌س می‌برد. جز چند نقطة پرت و دورافتاده. مثل 
مکزيك و شاید یکی دوتا از اين کشورهای آمریکای جنوبی بقيةٌ دنیا آرام 
است. حتی کشورهای بالکان هم آرامند. در لاهه دیگر صحبتی از جنگث 
نیست» بر‌عکس احساس امیدو اری نسبت به همبستکی ملتپا دزآنجا مطرح 
امست. روصیه آر ام است و به لطف وجود تزار تیکولا و انتخایات دوما» 
در آنجا مردم دارند رفاه, آزادی و خوشبختی را تجر به می‌کنند. وضع 
امپراتوری بریتانیا روبه‌راه است. آمریکائیبا میلی به کشورگشایی و 
توسمه‌طلبی نداز ند و در پی جنگ نیستند. خلاصه, سناتور» صلح در حال 
حاضر يك و اقمیت است. بنابراین» چه دلیلی دازد که شما اینقدر از صلح 
حرف میز نید؟ طرح این موضو ع اصولا برای آمریکاییپا چه‌فایده‌ای دارد؟ 
در هیچ‌جا تمپد ید جنگی وجود ندارد. اینطور نیست» سناتور؟» 

- «درممت است ژنرال. اما صحبت‌کردن از صلح چه ضرری‌می‌تواند 
دامته باشد؟ به‌هرحال نمك کلام که هست.» 

- «سناتور» من حرفت را باور نمی‌کنم. ودرست به همین دلیل است 
که به اینجا آمده‌ام: حرفت را باور نمی‌کنم. من هميشه حسابپايم را روی 
سوء‌ظن بنا می‌کنم. سناتور» من فکر می‌کتم شما از چیزی اطلاع دارید 
که‌دیگران ندارند.ء دوباره چشمپایش را به روری دوخت و گفت: «به 
من یکوئید» آقا. آیا تابه ال چیزی از «کمیتة مطالمات خارجی» 
شنیده‌اید؟» 

روری در اثر این پررسش خافلگیرانه تعادل خود را به ناگپان از 
دست داد و رنکث از صورتش پرید. سمی کرد خونسردی خود را حفظ 
کند. با حالتی ساده‌لوحانه به ژنرال نگاه کرد: «فکر می‌کنم جایی این 
اسم را شنیده‌ام. همان سازمانی نیست که کارش مطالع؛ جریسانهای 
خازرجی» امور بانکی و تم‌فه‌های گسر کی است؟ و چیزهایی از این قبیل؟» 

ژنرال لبخند زد: «و فک می‌کنم از صازمانی به نام «انجمن‌اسکاردو» 
هم چیزهایی در اين حد شنیده‌اید؟ سازمانی که اعضایش رو شنفکران» و 
لیبرالماه هستنل 6۰ 

روری شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: «چیزهایی شنیده‌ام. 
سیاستمداران حرفقپای زیادی را می‌شنوند» اما این په آن ممنا نیست که 
به همه آن چیز‌ها امتقاد دار ند.» 


2۹۸ 


اما ژثرال همچنان لبخند می‌زد. روری نم عرق راء که بن مپره‌های 
پشتش نشسته بود. احساس می‌کرد: «پدر شما هم عضو «انجمن اسکازدو» 
است و هم عضو «کميتة مطالعمات خارجی». 

پ‌داگر هم باشد من خیر ندارم.» 

تیموتی ساکت نشسته بود و با دستپایش بازی می‌کرد. ژنرال 
چشمپایش را به آرامی بست و گفت: «صناتور» بیایید باهم صر یح باشیم» 
بیایید همدیگر را بازی ندهیم. من می‌خواهم پا شما صریح باشم, اما شما 
با من صریح نیستید. من این انتظار را از شما نداشتم. نه به خاطر اينکه 
شما را سیاستمدار می‌دانم» نه» اما شاید - شاید شما ت‌سیده‌اید؟» 

روری ناگمپان برافروخته شد: «از چه چیزی باید ترسیده باشم؟» 
چمپره‌اش سرخ و خشمالود بود: «من از هیچ‌چیزی نتر‌سیده‌ام. ژنرال!» 

ژنرال دوبازه چشمپایش را بای چند لحنله‌ای بست و گفت: «خوپ. 
خدا را شکر. آقا. خدارا شکر که نتر سیده‌اید. چون اگر هم می‌تر سید ید. 
ترس بی‌جایی نبود. ی و ی ی 

ردرری با عصبیتی بیش از پیش پرسید: «از ز چه‌باید پتر سم» زنر ال 
و پنجه‌های ترس را کر احساس می‌کرد. اما ژنرال از جایش 
بلند شدو شروع به‌قدم زدن در طول اتاق کرد. آزام و پا طمانینه قدم 
بر‌می‌داشت و دستپایش را در پشت خود به هم گره زده بود. و بالاخره 
گفت: «نیازی به این‌همه پنپانکاری نیست. نه. من به این احتیاط و 
راز نگیداری شما احترام می‌گذارم؛ حتی شانهغالی‌گردنتان رااز جواب 
منطقی می‌دانم.البته انتظاری غیر از این هم نداشتم. فقط می‌خواستم شما 
پدانید من از چه چیز هایی خبر دارم. من چند سالی است که روی پدر شما 
مطالعه می‌کنم. در با راو خیلی‌چیزها می‌دانم» حتی بیشتر از شما. شاید 
تعجب کنید که من برای پدر شما احترام قائلم. البته نه بخاطی فعالیتیای 
یازرگانیش. نه. بلکه به‌خاطر طرزفکرش, به خاطر آن چیزی که واقعاً 
به آن فکر می‌کند.» 

- هشما پدر مرا نمی‌شناسید. شماحتی ار را ندیده‌اید. چطورممکن 
است بدانید او چطوری فکر می‌کند؟» روری هنوز عصبانی بود و ترس با 
پنجه‌های سرد و مر‌طویش همچنان گلویش را می‌فشرد. با وجود این هنوز 
کنچکار ر هیجان‌زده بود. 

«من یکی دوتا از دوستان پدرت را می‌شناسم یا بپتر بگویم 
می‌شناختم . آدمپای خو بی بودند. کاملا وفادار به پدزرت بودند. من شارل 
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دورو را می‌شناختم. شاید نام شارل دورو شم به گوشتان نخورده» سناتور؟ه 

روری مات بر جای ماند و جوابی‌نداد. ژنرال‌گفت: «و يا هاریزف» 
نه؟» 

روری نفس همیقی کشید و به‌سردی گفت: «ژنرال. منظورتان این 
است که‌دوستان و نزدیکان پدرم راز هایشان را پیش شما افشا کرده‌اند و 
مسایل محرمانه‌اش را به شما گفته‌اند؟ من درپبارة آنپا اینطور فک 
نمی کردم .» 

ژنرال فورا گفت: «آئمپا فسبت به پدر شما وفادار بودند و دوستش 
داشتند» بیشتر از هر کسی! و پدرتان را مثل برادرشان می‌دانستند. آنپا 
چیزی از او افنشا نکردند و يا چیزی را که نباید بگویند» نگفتند. فقط 
از ز ندگی و خلق و خویش برایم حرف زدند. و این‌کافی بود.» با انگشتان 
پیشانیش را خاراند: «من سالمپاست که آنپا را می‌شناسم. یعنی برنامه‌ام 
این بود که پشناسمشان.» 

رو ری به‌شدت آزرده شده بود. ولی سمی کرد خو نسردیش را حفظ 
کند. و گفت: «فکر می‌کنم من پدرم را پپتس از شما می‌شناسم. و کاملا 
مورد اعتمادش هم هستم.» 

ب «البته. من این را می‌دانستم» خدا را شکر. و درست به همین دلیل 
است که اینسا هستم ٩۰‏ 

«شاید بپتر باشد شما با پدرم حرف بز نید» ژنرال» اگر واقماً 
فکر‌می‌کنید چیزی برای گفتن دارید. به‌هرحال من تا حالا منظورتان را 


نپمیدهام.» 
تیموتی گفت: «روری» چرا نمی‌گذاری ژنرال توضیح پیشتری 
بد هند ؟» 


ونر ال پا حالتی سپاسکز ار انه گفت: «نمی‌توانم ص‌یح حرف پز نم » 
آقای دی‌نین. شما این‌را می‌دانید. فکی نمي‌کنم صریح‌تر از این بشود 
با سناتور حرف زد؛ در واقع نیازی نیست. او خوب می‌داند که من به چه 
اشاره می‌کنم و همینطور شما. بنایراین فرض را بر اين بگذاريم که 
هر کدام از ما از يك‌سری چیز‌ها خبر داریم. این فقط يكت فرض است.» 

روری سری تکان داد و تکرار کرد: «فقط يك فر ض.» ژ نر ال همچنان 
در طول اتاق قدم می‌زد. صر‌ش به پایین خم شده بود. انگار در آن اتاق 
کسی فیر از او نیست و با خود می‌اندیشید و فکی‌هایش را دز ذهن سيك 
سنگین می‌کرد. 
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- «بمضی‌ها می‌گویند که ما نظامی‌ها فقط به جنگث زنده‌ایم» و 
ز ندگی ما از جنگث می‌گذرد. می‌گویند ما دلم جنکث داریم. این يك درو غ 
است. اين ما نیستیم که جنگپا را برپا می‌کنيم. ما نیستیم که فرمان 
جنک می‌دهيم. اين امر خارج از اختیار ماست و پنابراین هیچ تقصیری 
متوجه ما نیست. کار يك نظامی این است که از کشورش دفاع کند. این 
کنگره است که قدرت اعلام جنگ دارد و ر ئیس‌جمسپور است که نظانیپا را 
به چنگت می‌خواند. همین حالا هم. آقایان» پله همین حالا. من از آینده 
حرفی نمیز نم این حرف سرز بانپا است که «عامل»جنگث نظامیپا هستند. 
این يك درو غ] حساب‌شده است. در غیر این‌صورت باید از دهن آدسپای 
ساده لوح درآمده باشد. جنکث و صلح در دست مقامات قیر نظامی است نه 
در دست ازتش. این مطلب در مورد کشورهای اروپایی هم صدق می‌کند, 
این غیر نظامیپا هستند که ترتیب شرو ع جنگث و اعلام جنکث را می‌دهند. 
اين آنپا هستند که آذوقه و سبمات تپیه می‌کنند و می‌خرند و خلاصه 
جنگ را تدارك می‌بینند. 

انسان طبیعتاً موجود جنگجو, راحت‌طلب, بی‌رحم و کینه‌توزی است. 
درواقع يك شکارچی است. تمام کلیساها و مذاهب دنیا هم که جمم‌بشو ند 
با اين واقعیت نمی‌توانند کاری بکنند. انسان ممکن است به خاطر جنکگت 
اشكت بریزد» اما این نوعی دورویی امتف: تا عال کدام جنگ را سراغ 
دارید که فرماتروایان اعلام کرده باشند و مردم در آن شر کت نکرده 
پاشند؟ قوه بحر که هم آدسپا فرایز است. 

دقتی بچه بودم پدرم مرا به يك باغوحش کوچك برد. یکی از 
ماده‌بیر‌ها در قمس زاییده بود. من بچه‌هایش را دیدم. درست مثل بچه‌های 
کوچك بودند؛ شیطان: شاد و شنگول و بی‌آزار و معصوم. و همه‌شان با 
چشممپای باز شان به دنیا نگاه‌می‌کردند و با تمام‌و جودشان می‌خواستند این 
دئیارا پشناسند.» 

ژثر ال چند لحظه‌ای ساکت شد و سپس ادامه داد: 

اما در وجود این بچه‌ببر‌ها, ببر‌های آينده انتظار می‌کشید ند و 
هیچ «تعلیم و تر بیتی». هیچ راه و ررشی قادز نبود آن بچه‌پیر‌ها را از 
پبر شدن دور کند. فريرءة درندگی در وجود آنپا بود, منتبا نبفته و 
پنمبان. هیچ کس نمی‌توانست این غریزه را از مسیر طبیعیش منحرف کند. 
ظاهرا آنپا در با غوحش, در يك محیط مصنوعی پرورش پیدا می‌کردند. 
اما فریزه غریزه است؛ حتی در يك با #وحش, حثی در يك‌محیط مصنوعی. 
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محیط تألیری ندارد. بیر را نمی‌شود رام کرد. انسان ۱۰ هم نمی‌شود رام 
کرد. منشا قانون هم از همین‌جاست. علت وجود ارتش هم همین است: 
نظازت‌کردن بر رفتار ادمیپا. يك سرباز بیشتر از يك غیر نظامی تشنة 
خون نیست» بیشتر از يك غیر نظامی تشنه جنکت نیست. صرباز فقط 
در خدمت غیر نظامی است. سر بازها اغلب از جنگث بیزارند؛ از ته قلبشان 
موافقتی پا آن نداز ند؛ اما غیر نظامیا از این‌موضو غککشان هم نمی‌گزد.» 

ناگپان مکثی‌کرد و نگاهش‌را یه روری درخت: «فکی می‌کنم می‌دانی 
مننلورم چیست؟. پگذار صریح‌تر بگویم؛ گرچه ضرورتی هم برای تو 
ندارد. زمانی بود که جنگپا دناعی بودند» دفاع از صرزمين» دفاع از 
میپن. اما حالا جنگپا توسمه‌طلبانه هستند و دستور این جنگپا را هم 
غیر نظامیان می‌دهند. البته غیر نظامیپا اغلب از «دفاع» حرف میز نند و 
نه از «توسمه‌طلبی». این برای ظاهر‌سازی است. چون اکر حشیقت را رك 
و پوست کنده بکویند» مردم از آنپا رو برمی‌گردانند. 

حالا عصر چنگپای مدرن است. هیچ ملنی ملت دیگر را تمپدید 
نمی‌کند. البته. فردا را نمی‌شود تضمین کرد. منظورم را می‌فمپمید آقایان؟ 
ما در قرن بیستم زندگی مي‌کنیم. هیچ جنگی در این قرن شرو ع نمی‌شود. 
مگر به حکم غیر نظامیان.» 

مکثی کرد و آنگاه افزود: «سربازها سخنور نیستند. سا چندان 
تسلطی بر کلمات تداریم. ما سیاستمدار نیستیم. بگذارید بکویم: جنگپای 
این فرن پر ای تسلط:یی مقر و روخ انسان است؟ برای‌انتارت انسان است 
به دست فرمانروایان جببان» که اليته فر‌مانروا یکی بیشتر نخواهد بود. 
برای فیرانسان کردن انسان است. جنگپای اين قرن جنگث‌سر بازان بر علیه 
سربازان يا شپر‌ها و ملتبا نیست. جنک شیطان بر علیه بشریت است.» 

نگاهی به آنپا انداخت: «شاید فکر می‌کنید دارم خیالبافی می‌کنم؟» 

رو ری وتیموتی جوابی ندادند. ژنرال ادامه داد: «نطفة این نو ع 
جنکپا از خیلی‌وقت پیش بسته شده. فکر نکنید دارم خیالیانی می‌کنم 
يا قصه پریان می‌گو یم . می‌دانم چه می‌گویم. سیسیل رودز؟ را می‌شناصید؟ 
البته‌که می‌شناسید. او حالا مرده است. اما ایده‌های او و راسکین؟ هنوز 
زنده است و دارد جان می‌گیرد. می‌دانید ایده آنپا چه پود؟ تکیه‌گردن 
یه غیر ننلامیبا نه نظامیپایی مثل من. بنابراین. جنگمپای آینده. جنگت 
فیر نظامیمپا علیه غیر نظامیمپا خواهد بود» نه مثل گذشته که جنک نظامیپا 
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علیه نظامیپا بود. جنک ایدهٌ اسارت برعلیه ایده آزادی خواهد بود؛ 
جنک اسارت روح انسانپا در قفس بردگی و جاممه‌گرایی خواهد بود. 
جنگ اراد آزاد ملیه جامعه با نمشه خواهد بود.» 

و با صدایی آهسته افزود: «و من و امثال من از چنین جنگپایی 
پیز از یم .» 

روبه‌روی روری ایستاد و درحالی‌که چشمان قموه‌ای روشنش را 
مستقیماً به چشمان او دوخته بودگفت: «این‌جنگپا جنگت يك‌ملت تجاوزگی 
علیه يك ملت دیگر نیست؛ هرچند دو لتپا به ملتبای خودشان چنین حرفی 
بز نند. جنک دولتپا بر علیه ملتپای خودشان است؛ جنگ مردان جاه‌صلب 
بر‌علیه همسایگانشان است تا بپتر بتوانند پر ملتپای خودشان مسلط 
بشو ند؛ گر چه در ظاهر بر علیه «تجاوزگران خارجی» می‌جنگند.» 

روری و تیموتی» همچنان خانوش به ار نگاه می‌کردند و چیزی 
نمی‌گفتند. و ژنرال به حرفپایش چنین ادامه داد: «شاید ندانید» اما 
حقیقت این است که این جنک چندان دور نیست. شاید حوالی ۱۹۱۷ باشد 
یا حوالی ۱٩۱۸‏ یا ۰.۱۹۲۰ 

حالت چپرءة روری با به‌یادآوردن آنچه پدرش په او گنته بود و 
شنیدن حرفپای ژنرال» بی‌اراده تفییر کرد. و ژنرال متوجه این تغییس 
حالت شد؛ این بود که لبخندی زد و سر تکان داد. 

«شاید زودتر» سناتور. حداقل جاسومسپای من در کمیته مطالمات 
خارجی این‌طور برآورد کرده‌اند. چطور می‌توان از این جنک جلوگیری 
گرد. يا کاری کرد که آمی‌یکا از آن دور بماند؟ «تضمین صلح» هشیاری 
دائمی است». من این را هميشه به رجال واشنگتن که بودجة نظامی در 
اختیارشان است گفته‌ام» آنپا به من می‌خند ند؛ هم آنپایی که فکر می‌کنند 
من دازم خیالبافی می‌کنم و هم آنبپایی که می‌دانند من حقیقت را می‌گويم. 
پنابراین, آمریکا برای آنکه ارو پا را وادار کند در هیچگونه جنگی‌به‌عنوان 
گوشمالی و تنبیه شر کت نکند» باید تا دندان مسلح شود و آنتدر قدرت 
داشته باشد که صدایش را در سر تاسس جمپان پا احترام پشنو ند .» 

از جایش پلند شد و خطاب به روری و تیموتی گفت: «سناتور» 
دوستانتان در اتاقپای مجاور دارند پرای شما فریاد می کشند. حالا دیگر 
می‌دانید چرا من این‌همه راء را کوپیدهام و پیش شما آمده‌ام: من قکر 
می‌کنم رئیس‌جمپور آيندة ما شما هستید. فکی می‌کنم شما قادر خواهید 
پرد کشورمان را از چنکت دور نکیدارید» یا حتی از جنگپای خارجی 
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جلوگیری کنید. پشتوانة دیپلماسی قدرت است و میل به استفاده از آن 
قدرت. امیدو ازم این حرفپایی که زده‌ام به اندازه کافی گویا بوده باشد. 
و وقتی رئیس‌جمپور ایالات متحده شدید پتوانید حقیقت را به مردم 
پگو یید .» 

- «شما چیزی دراین‌باره به آقای تافت نگفته‌اید؟» 

ژنرال چند لعئله‌ای مردد ماند» آنگاه گفت: «چرا» تا آنجا که لازم 
بود. اما او نمی‌داند شما چه چیز‌هایی را می‌دانید. سناتور. اما آقای تافت 
ر ثیس‌جمپور نخواهد شد. آقای روزولت مصمم است از این کار جلوگیری 
کند. ابا او هم زر یس‌جمپور نخواهد شد. نه, من آقای و یلسون و آنپایی 
را که پشت‌سرش ایستاده‌اند فراموش نکرده‌ام. اما فکر می‌کنم تو می‌توانی 
آنپا را عقب بزنی: حتی اگر شده با تمپدید به افشاگری...۰ 

تیموتی به میان حرف ژنرال دید و گفت: «خدای من. نه! روری 
نبایه اين کار را بکند. و شما می‌دانید چرا ژنرال. تا اینجایش‌هم پها ندازه 
کافی به روری سوءظن پیدا کرده‌اند» گر چه خدا می‌داند چر!. آنپا او را 
غیر قابل اعتماد تشخیص داده‌اند. اگر غیر از این بود. پشت سر دیلسون 
نمی‌ایستادند. البته به‌ظاهر ادعا می‌کنند که مسئلة اعتماد در بین نیست و 
فقط از نظر نداد و مذ‌هب تا اندازه‌ای به او بدپین‌اند؛ آن هم از نظر 
رآی‌دهندگان. ژنرال» من « شما کلمة کودتا را شنیده‌ایم. پله. کودتا» 
روری پاید صبی کند تا رئیس‌جمپور بشود و حتی دز همان موقع هم 
وضع چندان بی‌خطری نخواهد داشت - این را هم می‌دانید.» 

ژترال گفت: «سرباز هميشه در خطر زندگی می‌کند. ادمی هم که 
می‌خواهد حقیقت را بگوید باید این‌طور باشد.» 

دستش را به طرف روری دراز کرد و با لبخندی گرم گفت: «بپترین 
سربازهای من اير لندی هستند. توی ایر لندیمپا کم خائن پیدا می‌شود؛ البته 
اگر خیانتی مطرح باشد. آنپا می‌دانند که تنبا با قدرت مي‌توان صلعح را 
حمظ کرد نه با کلمات شیرین و صلح طلبا نه. برای همین هم هست که 
پیشترشان به خدمت نیروهای انتظامی در آمده‌اند.» 

تیموتی گفت: «بله, اما روری فعلا باید نامزد حزب بشوده آن هم در 
برابر چه حریفپایی! شما می‌دانید ژنرال که راه چندان همواری هم در 
پیش ندارد. نیروی مخالفت با اد خیلی قوی است.» 

ژنرال گفت: «حتماً خواهد شد. و په همین خاطر هم هست که شما 
باید منتمپای هوشیاری و مراقبت خودتان را به‌کار پبرید...» لحظه‌ای مکث 
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کرد و سپس ادامه داد: «می‌خواهید من هم چندتا از آدسپایم را به‌عنوان 
کارد محانظ در اختیار شما بگذ‌ارم؛ علاوه‌بر کارد محافظی که دار ید؟» 

تیموتی بی‌در نت جواب داد: «بله.» اما روری لیخندی زد و گفت: 
وئه» مسخره است. من هنوز در آغاز راهم. من هميشه به این مردم گفته‌ام 
که می‌خواهم رئیس‌جمپور بشوم» اما هنوز مراحل مقدماتی را هم طلی 
نکرده‌ام. حتی نامزد حزب هم نشده‌ام. اول کار این‌همه گازد محافظ؟ 
مردم چه خواهند گفت؟ فکر می‌کنم هنوز خیلی مانده تا خطر جدی پیش 
پیاید. به‌هرحال از شما متشکر م۰ ژنرال.» 

ژنرال نگاهی جدی و عمیق به او کرد و با خود گفت: چه جوان 
متین و موقری» ظاهر آراسته و جاذبٌ دروتی» هر دو را با هم دارد. 
می‌خواست آخرین تصویر روری را برای هميشه در ذهن خود نگاه دارد. 

وقتی ژنرال خداحافظی کرد روری به تیموتی گفت: «خبر نگاران 
نیویورك و بوستون آن پایین هستند. بکو بیایند بالا. تیم. می‌خواهم 
بعضی از حقایق را با آنپا در میان بگذارم.» 

تیموتی که گیچ و مبسپوت شده بود. با صدای خفه‌ای گفت: «عقلت 
را از دست داده‌ای؟» 

روری گفت: «از همه اینپا گذشته» فکر نمی‌کنم حزب نامزدم کند» 
رئیس‌جمپورشدن که جای خود دارد. احساسم این‌طور به من می‌گوید. 
به‌هرحال بپتر است حقایق را با مردم در میان بگذارم. شاید برای مقابله 
با و اقمیت آماده‌شان کند. برو» تیم بیارشان‌اینجا. من‌این‌طور می‌خواهم .» 


۰۵ 


فصل پنجاد 3 سوم 


خبر‌نگاران با چشمپای حیرت‌زده و دهانپای باز به حرفیای روری گوش 
می‌دادند. آنچه او می‌گفت برایشان فیر‌منتظره و باورنکردنی بود. یکی 
از آنپا» درحالی‌که دستمپایش را در هوا تاب می‌داد» با فریاد از روری 
پر‌سید : «چه می‌گویید» جنگث؟ باکی؟ برای چی؟» 

روری گفت: «فکر می‌کنم همه اینپا را برای شما شرح داده باشم. 
دست کم دو بار. گفتم که «دشمن» هنوز انتخاپ نشده. اما فکر می‌کنم آلمان 
باشد. البته «آنپاه بیش از این چیزی به من نگفته‌اند» چون اعتمادی به 
من ندارند. شاید بپتر باشد شما خودتان بااهضای «کمیتة مطالمات 
خارجی» صحسست کنید.» 

«چطور امکان‌دارد؟ کمیته مطالمات خارجی يك سازمان خصوصی 
است و اعضایش بانکدار هاه صاحبان صنایع, دانشمندان و دانشجویان 
سیاسی هستند. چطور ممکن است همچو کمیته‌ای نموذ سیاسی‌داشته‌باشد؟» 

روری گفت: «اين حقیقتی است که پالاخره آن را خواهید فمپمید.» 

یکی دیگر از خبر نگاران» درحالی‌که به همکارانش چشمك می‌زد 
گفت: «آقاء آیا همه این حرفپا به خاطر این نیست که حزب شما وودرو 
ویلسون» فرماندار نیوجرسی راء به شما ترجیح داده و شما می‌خواهید به 
چشم رای‌دهندگان خاك بپاشید؟ آیا اين حقیقت ندارد؟ آیا مقصود شما 
از اين حرفنپا يك انتقام کوچك شخصی است یا اينکه می‌خواهید نظر 
نمایندگان را به خودتان جلب کنید و راأیشان را از وودرو ویلسون 
بر‌گردانید؟» 

برای لحظه‌ای روری احساس يأس و درماندگی کرد؛ همان احساسی 
که به تمام قاصدان حق و حقیقت دست می‌دهد؛ قاصدانی که می‌خواهند 
چشم مردم را په حقیقت پاز کنند» اما ناگبپان درمی‌يابند که این مردم 
چقدر با حقیقت بیگانه‌اند و چقدر سخت است پرایشان باو ر کردن‌حقیقت. 
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درماندگی مظیمی بود. پیش از این هر گز چنین چیزی را تجربه نکرده بود 
و این تجریة ناگپانی او را تکان داد. انتظار داشت که پعضی از این 
جماعت با شنیدن حقایق مضطرب شوند. حیرت کنند یا دست‌کم نسبت به 
قضایا مظنون و مشکوك شوند. اما در برابرش جز خنده‌های تمسترآمیز» 
جز تکان‌دادن سر و نگاهمپای بی‌معنا چیزی نمی‌دید. یکی از خبر نگاران که 
به ننلر می‌رسید نقش سخنگوی دیگران را بر عپده گرفته باشد گفت: «حتماً 
از ما انتنلار نداریدکه این حرفمبارا جدی‌بگیريم» سناتور, اینطور نیست؟» 
روری گفت: «امیده از بودم حرفم را جدی تلة کنید. چون حقیقت 
را به شما گفته‌ام. البته. می‌دانم چیزی باور نکردنی‌تر از حقیقت نیست؛ 
با این‌همه حس درو نیم به من می‌گوید حقایق را بکو. شاید در این جمع. 
چند نفری باشند که بدانند من چه می‌گویم. البته. شما جزو آن دسته‌ای 
هستید که حرفم را جدی نمی‌گیر ند. من شخصاً شما را نمی‌شناسم و 
نمی‌دانم ب هستید. اما شما می‌دانید ص کیم. خوب, آقایان» اجازه بد هید 
مصاحبه را تمام کنیم.» 
تیموتی با رنگك پریده. از جایش بلند شد و گفت: «سناتور امشب 
دو تالار متل دز این‌باره مفصلا صحبت خواهد کرد. مصاحبة امروز فتط 
به‌خاطر اين بود که شما بتوانید برای روزنامه‌های صبح» خبر تپیه کنید. 
همه حرفبایی که امروز در این مصاحبه‌زده‌شد» در مصاحبه‌امشب به‌تفصیل 
مورد بحث قرار خواهد گرفت. دیگر عرضی ئیست. لطفا ما را ببخشید. 
صناتور خیلی خسته است. مدتی است که پشت‌سر هم دارد سقر و سخنرانی 
می‌کند. کمی استراحت پیش از سخثرانی امشب برایشان لازم است.» 
خبرنگاران هنوز در رفتن مردد بودند. هنوز سرجایشان ایستاده یا 
نشسته بودند و ء۶قعی روری برخاست که بروه هیچکد ام دستی برای او 
نزدند و احترامی به‌جا نیاوردند. یکی از خبرنگاران در گوش همکارش 
گفت: «می بینی دربارة اعضای «کمیته مطالعمات خارجی» چه چر ندهایی 
سر‌هم کرد؟ سوسیالیست‌های طرفدار بردگی! بانکدارصای بین‌المللی! 
این آرماهای مادرقحبه همه‌شان کله‌گردند. و چه لردتی!» بهد با حسرتی 
کینه‌توزانه آهی کشید و افزود: «سناتور دیگی ازدست رفته است.» 
خبی‌نگار دیکی با خنده گفت: «جنگث؟ اصلا تصورش را هم می‌توانی 
بکنی که آمر یکاییپا موافق يك جنگ جمپانی باشند؛ آنمپم به‌خاطر چیزی‌که 
مملوم نیست؟ به خاطر چی آمر یکاییپا باید با يك جنگث ارو پایی موافق 
پاشند؟ به خاطر «توسعه سوسیا لیسم»؟ روری آرما همین را می‌گو ید. اما 
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چه کسی دیگر به کارل‌مارکس اعتنا می‌کند؟ این یچه‌سناتور واقما عقلش 
را خورده است! مکر همین هفت؛ پیش نبود که فرماندار ویلسون اعلام کرد 
دنا قدم به دوران صلح و ترقی و رفاه گذاشته؟...» 

همکار خبر نگارش در جوایش گفت: «یا تو موافقم. من هم همینطور 
فکر می‌کنم. واقعاً این اراجیف را ما باید برای چاپ به روزنامه‌ها 
بف‌ستیم؟» 

خبر نگار دیگر گفت: «من که اين کار را نمی‌کنم. هنوز از شغلم 
سیر نشدم. تازه امشب هم باید همان حرفپا را از نو بشنویم. واقعاً که 
عقل از کله این روری آرما پریده!» 

تنپا دو سه نفری از خبر‌نگاران لبخند زدند و به‌گونه‌ای معنی‌دار به 
همد‌یگی نگاه کردند. یکی از آنپا به نجوا گفت: «واقما این روری آرما 
چکار می‌خواهد بکند؟ با اين حرفپا می‌خواهد سرش را به یاد بدهد؟ با 
این تر‌تیب که دارد پیش می‌رود فاتحة نامزدشددنش را باید خواند. خیلی 
گلويش را پاره کرد اما کو گوش بدهکار؟» 

و در حالی‌که سرود «جنگت. جنگت. جنگك, پیش به‌سوی جنگ» را 
زمزمه می‌کردند با هم براه افتادند. 


دعب عو2 


سکوت سنگینی در اتاق حکمفر‌ما شده بود. روری لباسپایش را در 
سکوت تعویض کرد و از گوشة چشم نگاهی به تیموتی انداخت. تیموتی 
ساکت و غمزده کنار پنجره نشسته بود و به بیرون نگاه می‌کرد. سرا 
روری اين کار را کرد؟ چرا با این مصاحبه کار خودش را خراپ کرد؟ 
سردر نمی‌آورد. چراء دست کم تا پایان مراحل مقدماتی صبر نکرد؟ مه 
عاملی روری راء روری آرام و منطقی راء این‌چنین دگرگون کرد؟ جوایی 
برای این پر مسش‌هاً ند‌اشت. 

زنگث تلفن به صدا درآمد و تیموتی, در حالی‌که به این مزاحم 
بی‌وقت زیر لب لعنت می‌فرستاد». گوشی را برداشت. دستورداده بود که 
کسی مزاحم سناتور نشود. با وجود این باز هم اين تلفن لمنتی را دصل 
کرده بودند. تیموتی به صدای بلند گفت: د«الو» بفرمایید! کی؟ نه من 
هرگز اسمش را نشنیده‌ام. بگویید سناتور خسته‌اند و نمی‌توانند حرف 
پز نند» خدای من چی» اصرار می‌کند؟ می‌گرید ددست قدیمی سناتور 
است؟ لعنت» خوپ اسمش چیست؟ باشد» من این قضیه را به مدیر خواهم 
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گفت...» 

روری روی لب تخت نشسته بود و داشت دمپایی را از پایش 
درمی‌آورد. تیموتی با چشمپایی که خشم ناشی از این مز احمت تلفنی در 
آن موج می‌زد به روری نگاه کرد و گفت: «یکی از اين مرفپای بوستونی 
است. می‌خواهد پا تو صحبت کند» روری. دست‌بردار نیست. مماون مدیر 
می‌گرید از خانواده‌های حسابی یوستون است. خانواده‌اش را خیلی خوب 
می‌شناسد. و دلش نمی‌خواهد جواب رد بپش بدهد. خوب؟ می‌گویی چکار 
کنم؟ پای تلفن است. من که نمی‌توانم بپش بگویم گورش را گم کند.» 

فکری به‌س‌عت از ذهن روری‌گذشت: این مکی است. و ناگپان برقی 
از شادی در چشمان افسرده‌اش‌درخشید. چمپرهاش‌شاداب‌تر به نظر می‌رسید. 
بدنش می‌لرزید و از هیجان تکان می‌خورد: این مگی است. 

تیموتی با خشم گفت: «تو در پوستون چندتا نم کرده داشتی. حتم 
دارم یکی از همانپاست.» از دست روری عصبانی بود. نمی‌توانست آن 
مصاحبة لمنتی را فراموش کند. این بود که خشم خود را به اين صورت 
بیرون بی‌ریخت: «شاید خبر‌های خوشی برایت دارد. به هر حال پرای 
روز نامه‌ها خوراك بدی نیست.» 

در ذهن روری تنپا يك کلمه بود: مگی, و جز این چیزی به فکرش 
نمی‌رسید. فوراً به طرف تلفقن خیز برداشت. حواسش به هیچ‌چیز دیکر 
نبود نه به تیموتی و نه به هیچ چیز دیگر, فقط تلفن. بر ای لحظه‌ایز بانش 
پند آمد. یمد به صدایی زمزمه‌وار گفت: «مگی؟» 

از آن‌سوی سیم صدای مگی را شنید: «اوه, روری.» و صدایش 
غمزده و تلخ بود هاوه» روری» روری.» 

روری گفت: «اوه. مگی» مگی.» و گوشی در دستش از اشك خیس 
شده بود. صدایش از آن‌سوی صاللبا می‌آمد؛ از آن‌سوی صالمبای جدایی. 
و ناکنپان با اين صدا» آن همه‌سالنبای جدایی گویی پناگپان از میان 
پرداشته شده بود. «کجایی مگی؟ از کجا تلفن میز نی؟ه 

«از خانه, روری. نمی‌دانم چطور شد شماره را گرفتم. اما گر فتم؛ 
دمست خودم نسود.» 

تیمو تی‌گیج و مبمیوت برجا مانده‌بود. آنچه‌می‌دید برایش‌باور کردنی 
نبود. در چمپر* خسته و افسردة روری رنگی از خنده و نشاط تابیده شده 
بود. جوانی ازدست‌رفته‌اش را دوباره باز یافته بود. دیگر آن روری چند 
دقیق؛ پیش نبود. گرشی را با هر در دستش محکم گرفته بود. گویی دست 
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زئی محبوب را در دستبفود می‌فشرد: ه«مگی» مگی. چرا تر کم کردی هزیزم» 
چرا؟» 

ب «مجبور بودم روری. من هنوز ژن توام. زن تو» روری. مهم نیست 
که تو ازدواج کرده‌ای. تو شوهر منی» من به تو وفادار بودم» روری. 
همیشه و هميشه دوستت داشتم.» صدایش در گلو شکست و او می‌توانست 
صدای هق‌هقش را از آن‌سوی سیم بشنود. 

- «اين پدر تو بود که ما را از هم جدا کرد. مگی این او بود که...» 

مارجوری نگذاشت روری حرفش را تمام کند: «نه» روری! وقتش 
رسیده که حقیقت را بدانی. دیگر مپم نیست چه پیش خواهد آمد. پاپاو 
همه اما هر دو مرده‌اند. من تضپا مانده‌ام» روری. این پدر تو بود که ما 
را جدا کرد. روری. این او بود که پاپا و مرا تپدید کرد و تراء روری. 
من به خاطر تو بود که تسلیم تبدیدهایش شدم. وگررنه آینده‌ات را خراب 
می‌کرد و از خانه بیرو نت می‌انداخت» روری. بله» پدر خودت. روری. او 
شوخی نمی‌کرد. تبدیدش جدی بود. و من هم تسلیم شدم. نه به خاطی 
پاپا و خودم» پلکه به خاطر خودت. روری.» 

روری برای چند لحظه‌ای ساکت ماند. تمام وجودش سرد و کرخت 
شده بود. بعد صدای مار جوری در گوشش پیچید: «روری. صدایم را 
می‌شنوی؟ه 

«بله» می‌شنوم .۰ و صدایش انگار از ته چاهی می‌آمد. چشمپایش 
رابه دیوار دوخته بود و به فکر فرو رفته بود. حانت چپره‌اش هیچ چیزی 
را نشان نمی‌داد. اما تیموتی به فراست دریافت که این چپره. چپر: 
معمولی روری نیست؛ يك چپرءة مر‌گبار و خطر ناك است؛ يك چپرهة غیی 
معمولی که پیشتر به ماسکی خطر ناك شباهت دارد. 

مارجوری با گریه گفت: «باورکن» روری. من هرگز به تو دروغ 
نگفتم. تنپا درو غ من همان حرفبایی بود که در آخرین نامه‌ام به تو نوشته 
پودم. و مجیور بودم» روری» عز‌یزم» مجبور بودم.» 

- «چرا قبلا به من نگفتی؛ مگی؟» 

- هنمی‌توانستم. تا وقتی‌که پاپا و همه اما ز نده‌بودند نمی‌توانستم, 
پاپا يك ماه پیش مرد. روری» شاید من نمی‌باید این حرف را به‌تو می‌زدم. 
چون فایده‌ای برای تو ندارد. اما در روز نامه‌ها خواندم که در بوستونی. 
هکست را توی روزنامه‌ها دیدم. اوه, روری» من باید دیوانه شده باشم 
که په خودم جرئت دادم در چنین موقمیتی با تو تماس بگیرم! اما چاره‌ای 
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نداشتم. نمی‌توانستم جلوی خودم را بکیرم؛ دلم می‌خواست صدایت را 
بشنوم. برای آخرین بار می‌خواستم صدایت را بشنوم, روری. می‌خواستم 
برای بقیهُ عمسم اين صدا را در ذهنم داشته باشم. من می‌تر سم» روری.» 

ناگپان روری به خود آمسد؛ درست همچون کسی که کرد و غباز 
سالمپای طولانی را از خود تکانده باشد و بمد از رویایی بلند و تاريك. 
دو بازه ز ندگی را از سی گرفته باشد. 

ب و«نه, مگی» برای آخرین‌بار» نه, من امشب در هتل سخنرانی 
دارم...» 

س «می‌دانم» هز یز م. و برای شنید نش خواهم آمد. شاید بپتر بود 
دلم را به همین سخنرانی خوش می‌کردم و اینوقت شب مزاحمت نمی‌شدم, 
ر2 ری ۰۰ 

«مگی» بمد از سخترانی به اتای من پیا» می‌آیی. مگی؟» 

تیموتی که‌از شنیدن این مکالم؛ تلفنی» گیج و مبپوت شده بود با 
خود گفت: خدایا این دیگر چه‌مصیبتی است که این وقت شب يقة ما را 
گرفته. ظاهرا دارد با یکی از بانوان ممرو فه صحبت می‌کند. خوب اشکالی 
تدارد» حال و حوصله اینجور نشمه‌ها را دارد. اما این وقت شب و اینجا؟ 
زیر دماغ این‌همه آدم و در براپر افکار عمومی؟ حتماً باید از آن لعبتپای 
لوند باشد که روری با تجربه را این‌طور کله‌پا کرده. اما چه ودقتی را 
پیدا کرده. تیموتی و اقعاً می‌لرزید. رو به روری کرد و گفت: «امشب نه. 
روری» خواهش می‌کنم امشب نه» می‌دانی ما در کجا هستیم؟ در بوستون!» 

روری از رری شانه‌هایش نگاهی به او انداخت و گفت: «خقه‌شو» 
من دارم با ز نم صحبت می‌کنم.» و صدایش آکنده از خشمی سخت بود. 

تیموتی که از جایش نیم‌خیز شده بود» با شنیدن این حرف ده بازه 
در صندلی خود فرو رفت. سرش به دوران افتاده بود. دارد با ز نش صحبت 
می‌کند؟! عقلش به‌جایی قد نمی‌داد. فقط به فکر مطبوعات بود و جار و 
چنجالم‌ای مطبوعات. در کمال درماندگی دستمپایش را بر سر گذاشت و 
نالید 

روری داشت شماره تلفن را به مارجوری می‌داد. صدایش زنگت و 
طنین عجیبی داشت؛ صدای کسی بود که عشق گمشده‌اش را پس از سالپا 
پیدا کرده‌است: شاد. هیجان‌زده. آکنده‌از گرما و التباب. چپره‌اش. چپره 
يك عاشثق بود. خستگی از یادش رفته بود و اثری از آن درخطوط سیمایش 
دیده نمی‌شد. روی تلفن چنان خم شده بود که انگار این شیئی‌بی‌جان همان 
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ممشوق ادست. چشمانش برق سیژد و رنگت آبی آن بیشتر از همیشه به 
چشم می‌خورد. برق می‌زد. می‌درخشید. صدایش همیق» گیرا. و هیجان‌زده 
بود. 

گرشی را آهسته روی تلفن گذاشت و آخرین کلماتی را که از زبان 
محبوب خود شنیده بود در ذهن خود مرور کرد. رو به تیموتی کد. 
سمی کرد چیزی یگوید. بعد روی تخت‌نشست. دستبایشرا روی زانوانش 
گذاشت و چشمپایش را به کف اتاق دوخت. سيبك گلویش یالا و پایین 
می‌رفت : «می‌دانی تیموتی این که بود؟ مگی بود. مگی» زن من.» بعد حالت 
چپره‌اش تغییس کرد و سایه‌ای هراس‌انگیز بر آن افتاد: «همه‌اش زین سس 
پدر پدرسوختة من است که...» 

بعد همه ماجرا را برای تیموتی شرح داد. يا لحنی ماطفی حرف 
می‌زد» اما تیموتی سیلان پنپان خشم و نفرت را در صدای به‌ظاهي آرامش 
حس می‌کرد: «می‌دانی تیموتی» تمام اين سالمبا. تمام این سالمپای آز گار 
من مرده‌ای بیش نبودم. فقط جزئی از وجود من زنده بود. و همهُ این 
پلاها را پدرم به‌سرم آورد و من فکر می‌کردم که او به فکر من است. من 
بی‌عقل. اکر يك ذره. فقط يك ذره عقل به‌خرج می‌داد می‌فمپمید که نباید 
اين کار را یکند. اما کرد. اگر همان موقع اين قضیه رامی‌شنیدم با همین 
دستمپای خودم خفه‌اش می‌کردم» شاید بمدا هم این کار را بکتم.» دو باره 
حالت چپره‌اش تفییر کرد. این‌بار چپره‌اش را سایه‌ای از حزن و اندوه 
فراگرفته بود: «همه این بلاها را او به مسم آو رده او.» 

تیموتی که قلبش از شنیدن این ماجرا به رقت آمده بود. گضت: 
«صبی‌کن» روری» يك دقیقه صبی کن» این‌قدر تند ترو. من سالبپاست که 
پدرت را می‌شنأسم» از وقتی که تو پچه بودی. اگر پدرت این کار را. که 
می‌گویی» کرده. حتماً حکمتی داشته. حتماً به خاطر تو بوده. آن دخترك 
پوستونی به چه درد تو می‌خورد» تو باید زنی می‌گرفتی که وجاهت و 
تشخص. هر دو را با هم داشته باشد - هرچند من از اين کلمه شخصا پدم 
می‌آید. دختری که به تو بیاید. مایه غرورت باشد؛ همانطوری که پدرت 
می‌گفت. کلودیا درست همانی بود که به درد تو می‌خورد. زنی شایسته و 
کامل» در خور يك سیاستمدار. بس‌کن. روری. از کوره در نرو. تو يك 
مردی» نه يك پسر بچه. تو پاید بقسمی که‌پدرت همه‌این‌کاز هارا به‌خاط تو 
گر ده.» 
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تیموتی سمی کرد لبخند بز ند» اماکاملا موفق‌نشد: ه« کیپلینگت! راجع 
به زنپا شمر خوبی گفته. زن زن است. همین و پس. اما تو يك مردی: 
روری. تو آینده داری. البته می‌دانم تحمل این مسئله کمی سخت است. 
ابا تو دیکر پسربچه نیستی. با داقعیتبا زندگی کن. اگر این خانم از تو 
خوشش می‌آید» مانعی ندارد, امشب را چندلحظه‌ای با اد سر کن. گر‌چه 
خدا می‌داند بستن دهان مردم چقدر بر‌ایم سخت است. دخت بچه که نیست. 
يك زن است. چند سالش هست؟ سی و سه؟ سی و چپار؟ بپتر بود قبل 
از ایتکه به تو تلفن بز ند کمی فکر کند. تو دیگر يك جوان‌معمولی نیستی. 
زن و بچه داری. امان از دست این زنپا؛ يك خانم میانه‌سال» مسن‌تر از 
کلودیا.» 

وکدام زن. تیموتی؟ من هر‌گز زنی غین از مازجوری نداشته‌ام. 
بزرگترین اشتباء ز ندگی من این بود که با کلودیا ازدو اج کردم.» 

تیمو تی با لحنی حسرتبار گفت: ,و چه زن فداکار و باردفایی!» 

«فداکار؟ او فتط عاشق عکس خودش توی آینه است. اما مگی» 
فقط تو باید یبینیش» تیم. تنپا چیزی است که من در زندگی دارم. این 
را از ته دل می‌گویم.» 

خودش را رودی تخت پرت کرد و پیکرش را به این‌سو و آن‌سو حر کت 
داد. افکارش چنان طوفانی بود که لحظه‌ای آرامش نمی‌گذاشت. 

«وقتی به خانه رسیدم حسایم را با پاپای عزیز تصفیه خواهم 
کرده کلودیا را طلاق خواهم داد. و دوباره با مگی ازدواج خواهم کرد. 
گور پدر همه‌چیز. ازدواج دوباره؟ چراء ما که هميشه زن و شوهر بودیم» 
من و مگی» بله مگی» مگی عز یز من.» 

«یا عیسای مسیح !» این جمله‌ای بود که از دهان تیمو تی خار ج‌شد . 
تیمو تی دیگ بسپتزده نبود. در پست گم شده بود: «این‌همه سال ر نج ۴ 
زحمت, و نتیجه‌اش هم این! روری اقلا په‌آینده‌ات فک کن» يك دقیقه به 
آینده‌ات فکر کن» فقط يك دقیقه.» و با خود می‌اند‌یشید: واقماً مگ ممکن 
است يك مرد از تمام ز ندگیش, از تمام آینده‌اش به‌خاطی يك زن صی فنظر 
کند. يك زن! نه باور کردنی نیست. 

روری گفت: «من دارم فکر می‌کنم.» و لبخندی زد و به پپلر فلتید 
و همچون کودکی شادمان و خسته از بازیبای روزی بلند به خواب فرو 
رفت. 

ومنام1 (1 
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تیمو تی لحنله‌ای به این مرد خفته نظر دوخت و در اعماق قلب خود 
احساس بیچاز گی گرد. چه خوآهد شد؟ خبر نگارانی که به روری خصومت 
میو رز نده به این زودی دست از سی او بر نخواهند داشت. و زیر لب گفت: 
«یا عیسای مسیح!» همه‌چیز تمام شده بود. همه‌چیز. و او از هم‌اکنون 
می‌توانست تیتر های‌در شت و سیاه‌رو ز نامه‌هازا ببیند. می‌توانست‌فر یادهای 
خشم و نفرت را بشنود. کمتة مطالمات خازجی از این‌همه ماجرا چسه 
احساس رضایتی می کرد. 

ناگپان فکری به‌ذهن‌تیموتی خطور کرد. شایداین ناکس بی‌همه‌چین » 
اينژ نر ال کلایتون تله‌ای برای روری دانیل آرما کار گذاشته‌بود. شاید پول 
کلانی گرفته بود تا احساساتیش کند. سمی کرد فورا خود را به تلفن 
پر‌ساند و با جوزف تماس پگیرد. جوزف در گرین‌هیلن نبود. دز فیلادلمیا 
هم که نمی‌توانست باشد. پس کدام گوری اسنت؟ : حالتی ملتمیب و عرق‌کرده 
مر تب از خود می‌پر‌سید: پس کدام جمپنم‌دره‌ای است؟ هیچکس نمی‌دانست. 
با خودش گفت: پدز و پسر هر دو از يك قماشند. لابد با یکی از 
نشمه‌هایش در يك هتل پرت خلوت کرده. کارش همین است. دلش 
می‌خو است گریه کند. پیشتس عمرش را در خدمت خانواده آرما گذرانده 
بود و بیشت به فکر آنپا بود تا فکر خودش. 

از دور صدای آوازی به گوش می‌رسید: «آوای چنکث خاموش». این 
ترانه‌ای بود که قلبش را لبریز از عم می‌کرد و او را به یاد قر نبا سوگث 
و اندوه می‌انداخت. تیموتی از خود پرسید: این ترانه دیکر چرا؟ کم خون 
به دل ما می‌رفت که‌به این ترانه هم دل بستیم؟ و چشمپایش را با دست 
پاك کرد و زیر لب لمنت فرستاد . باخود اندیشید: فقط همینش مانده 
که پیشگویان افول بخت خانوادة آرما را با شیون و زاری اعلام کنند - د 
پات اقب ز تیوقت مهن رازه با شوه رفس زو رنه 
می‌کرد و حرف می‌زد و اشکپای تلخ از چشمش سرازیر بود. اشکپ‌ای‌گرم» 
اشکپای سوزان. 
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فصل پنجاه و چهارم 


روری در حالی که لباس می‌پوشید» با حالتی مپربان و پندآمیز خطاب به 
تیموتی گفت: «زیاد سخت‌نگیر» تیم. همه‌چیز که از دست نرفته. هرچه 
باید بشرد می‌شود. 

تیموتی گفت: «این‌قدر نحسی نکن» روری.» 

م«نحسی تنکتم؟ من فرزند يك خاندان نحسم. بیاء تیم. بیا 
خوش باشیم. پس آن طبع اير لندی تو کجاست؟ شاید حرفمپایی‌ که من امشب 
می‌زنم» توی دنیا - چه می‌گویند؟ - توی دنیا مثل توپ صدا کند. شراب 
پیار. تیم. شاید کر نامزدیم را همین باز کند. من شر اب می‌خواهم.» 

- +تو به‌اندازه‌کافی‌خورده‌ای. زودیاش» ساعت‌هفت و نیم‌شد, پایین 
همه منتظر ند.» 

هرگز روری را چنین آماده. چنین شاد. چنین مطمئن و پر قدرت 
ندیده بود. بلندتر از گذشته به نظر می‌رسید؛ گویی چیزی در وجود او 
بود که ندام رشد می‌کرد. در چشمانش برقی از هیجان میدز خشید و حتی 
در حین بستن ره کراواتش آهنگی را زمزمه می‌کرد. موهای شانه‌شده‌اش 
همچون کلاه‌خودی طلایی بر صرش می‌دزرخشید. و تیموتی در برابر این‌همه 
شور و نشاط و جوانی تا اندازه‌ای احساس امیدواری کرد. واقماً 
تأسف‌آور بود که زنمپا نمی‌توانستند رای بد‌هند. و گر نه در پراپر جذابیت 
روری زمام اختیار از کت می‌دادند. خانمسپایی که طر‌فدار حق رای برای 
ز تان بودند اعتقاد داشتند که مردان با شکم خود فکر می‌کنند. اما زنان پا 
اندام زنانة خود فکر می‌کردند و روری روّیای عاشتانهة زنان بود. روری 
در حالیکه همراه با تیموتی و شش گازد محافنظ خود به طرف آسانسور 
می‌ر فت » گفت: یرای او لین‌بار در ز ندگیم» واقما احساس می‌کنم که 
نامزدیم تضمین شده است. ضرب‌المثل ممروفی است که می‌گوید: «پگذار 
مردم بدانند.» من به مردم آمریکا و عقل سلیمشان اطمینان دارم.» 
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در سرسرای هتل جمعیت موج می‌زد و تنپا سر آدممبا در این شلو غی 
دیده می‌شد. و باقی همه حرکت گردابدار بدنبا یود که راهی بر ای 
پیشروی نمی‌گذاشت. درهای هر دو طرف سر سرا باز گذاشته شده بودند 
و از اين درها جمعیت تازه به داخل سرازیر می‌شد و به‌فوح‌جمعیت حاضس 
می‌پیوست. بعضیبا پر چمپا و پلاکاردهایی را در دست‌خود حمل می‌کرد ند. 
در کوشه‌ای از سرسرا ارکسنر, آهنگپای میپنی و مازش می‌نواخت و 
گاهگاهی سازهای ار کستر شروع به نواختن آهنگمپای اير لندی می‌کرد و 
اير لندیبایی که خیلی نزديك به ار کستر بودند با آن دم می‌گر فتند. در 
دو سمت سرسرا پله‌هایی دیده می‌شد. یکی از این پله‌ها به سالنمپ‌ای 
غذاخوری منتپی می‌شد و دیگری به تالار هتل. حتی روی این پله‌ها نیز 
انبوه مردم ایستاده بودند» می نوشید ند و هورا می‌کشید ند و می‌خند ید ند. 

پیشخدتبای او نیقورم‌پوش هتل سمی می‌کردند این جمعیت 
هیجان‌زده» مست و پر هیاهو را با زبان چرب و نرم و مودبانه به طرف 
تالار همدایت کنند. عده‌ای از اراد پلیس بوستون هم در این کار با 
پیشخدمتپا همکاری می‌کر‌دند. اما کار بدین سادگیپا نبود. 

تیموتی با حالعی ناباورانه و در عین حال نشاط‌آمیز گفت: «خدای 
من! اینجا بدتر از شیکاگو است.» در آسانسور درست در سر‌سرا باز شده 
بود. روری و تیموتی, لحظه‌ای بی‌آنکه کسی متوجه آنمپا شده باشد» آنجا 
ایستادند و جممیت را نظاره کردند. هیاهوی گیچ کننده‌ای بود. 

روری دهانش را تقریبا نزديك کوش تیموتی برد و گفت: «فکی 
می‌کنی چند نف باشند؟» تیموتی گفت: «هزاران نضر.» جمعیت چنان 
انبوه و فشرده بود که قالی زیر پای آدمپا دیده نمی‌شد. گاردهای محافظ 
روری به هر زحمتی که بود سمی‌می کردند از روری و تیموتی جدا نشو ند. 
اما جممیت لحظه یه لحظه پیشتر می‌شد و آسانسورهایی که دهان باز 
می‌کردند هر لحظه جممیت بیشتری را به این جهع می‌افزو‌دند. هیچکدام 
از آنپاتاکنون روری‌را به‌جا نیاو رده‌بودند» هیچکدام. و روری و تیموتی» 
بی‌آنکه شناخته شده باشند» دراین معبر صعب‌المیور آدمپا گیر افتاده 
پودند. تیمو تی گفت: «هیچ راهی به تالار وجود ندارد» مگ اينکه از این 
دیوار گوشتی لعنتی بگذریم.» 

روری گفت: «بیاه تیموتی, اگر این پایین خلوت بود اولين کسی 
که شکایت می‌کرد تور بودی.» 

در همین الثناء پلاکاردهایی که عکس تمام رنگی روری پرآنپا نصب 
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شده بود به هوا برخاست و فریادی رعدآسا در مس‌سرا پیچید: «روری! 
روری! روری! زنده‌باد اير لندیمپا!» جممیت آنمپا را باز شناخته بود. فورا 
عده زیادی به‌سوی آن‌دو هجوم آوردند و روری و تیموتی همراه با موج 
جمعیت به‌پیش رانده شدند. گاردهای محافن روری سمی می‌کردند خود 
را به روری و تیموتی بچسبانند. اما ازدحام هر لحئله بیشتر می‌شد و 
نمی‌شد قده‌ی به پیش برداشت. تیموتی نزديك روری ایستاده بود» اما 
پایش به سختی به زمین می‌ر سید. 

عده دیگری نیز سمی داشتند خود را به روری برسانند. با دست و 
بازو راه خود را به‌سوی او باز می‌کردند و در همین پین ار کستر شرو ع 
به نواختن کرد رو کاتلین مارزنین! و صدها نقر دیگر همراه با او ترانهة 
«سیر و پ پیر» را دم گر فتند. سیروپ۲. شمپردار سابق بوستون. و کیل سابق 
مجلس و دزد سابق نیز که در گذشته دستبایش مدام در کیسذ‌اموال عمومی 
بود». در میان جمعیت حضر داشت. هفتاد سالش بود. متأهل و دارای ده 
پسس سرو مرو گنده بود که اکنون در میان این جممیت عظیم دور او حلقه 
زده بودند. در بسیازی از مجامم ز نی همراه او دیده می‌شد که خود او لقب 
«دوست زن» را به وی‌داده بود. زنتی عشوه‌گر» بلند و باريك با موهای 
سرخ براق و چشمان نافذ سبز که همیشه با انوا و اقسام زیورها و 
جواهرآلات همراه سیروپ در ءجامع ظاهر می‌شد. شایماتی بر سر زبانمپا 
بود که این زن متملق به یکی از عشر تکده‌های مجلل جوزف آرما بوده‌است,» 
اما در واقع او ملکة رقص استریپ‌تیز نيويورك بود؛ گرچه در بوستون 
به دثیا آمده بود. به هر تقدیر» سیروپ پیر » بیست سالی‌تمام ز ند گیش را 
روی او گذاشته بود. نامش کاتلین بود و اکنون چپل سال را شیرین 
داشت. اينکه نظر سیروپ پیر در بارهة این شایمات چه بود کسی‌نمی‌دانست؛ 
همان‌طور که‌از منشاً لروت او کسی با خبر نبود. مردم اعتقاد داشتند که 
سیاستمداران دزداند. ابا البات این مدعا کاز آسانی نبود و فقط وقتی که 
دم یکی از این سیاستمداران در تلة رسوایی گیی می‌افتاد, این‌اعتتاد حالت 
محسوسی پردا می‌کرد. شایم بود که سیروپ دربارة رفورم روزی چنین 
ابراز عقیده کرده است: «رفورم؟ من عاشق رفورم هستم. رفورم برای من 
پول‌ساز است» همان چیزی است که هیچ تبلیفاتی به پای آن نمی‌رسد.» 


سیروپ» همراه با پسران و «دوست زن»اش به سوی روری دو ید ند. 
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و روری در انبوه بازوان و هیاهوی کی کنندة آنپا کم شد. میروپ بوسد 
آپداری از گونه‌های روری گرفت و فریادزنان گفت: «خدای من! چه 
می‌بینم؟ واقماً ازدیدنت خوشحالم» پسر. خرشحالم که مي‌بینم پسر این 
شفال‌پیر» آرماء دارد توی شیر من مبارزه انتخاباتی می‌کند. جو مردخوبي 
است. خدا حفظش کند. توی این کشور لمنتی» من اير لندی بمتر از او 
مرا ندازم. خد! حفخلش کند» خوب روری» حال جو چطرر است؟» 

روری پیش از اين سیروپ پیر را بارها دیده بود و هميشه از 
دید نش خوشحال شده بود. در خود نسبت به او احساس محبت می‌گرد. در 
وجود این آدم بدجنص» معصومیت و شیطنت» خوش‌قلبی و قساوت به هم 
آمیخته بود. در آن واحد هم می‌توانست ده‌ها نفر را استشمار کند و هم 
صمیمانه به‌خاطر گناهانش گریه کند. روری يك‌بار به پدرش گفته بود: 
داير لندیپا هر‌گز نمی‌توانند دورو باشند. ما هرگز نمی‌توانيم بر قلب و 
احساساتمان تسلط داشته باشیم. هر چه باشیم همانطور هم خودسان را 
نشان می‌دهیم. هرچه توی قلیمان باشد روی زیانمان سبز می‌شود.» 

روری سیروپ پیر را به خوبی می‌شناخت و از گذشته ار آگاهی 
داشت؛ با وجود این در اين لحظه صمیمیتی در او می‌دید که نمی‌توانست 
نسبت بدان بی‌امتنا باشد. دست کم » سیروپ پیر» در این لحظه صمیمانه 
برخورد می‌کرد (اينکه فردا فکرش چه خواهد شد و چگونه رفتار خواهد 
کرد. موضوع دیگری بود). امشب او به روری همانقدر علاقه نشان می‌داد 
که به پسران خودش. امشب در وجود او تمام محبتی که نسیت به «جوزف 
پیر» در خود صراغ داشت زبانه می‌کشید. امشب تمام هم و قمش يك‌چیز 
بیشتر نبود. می‌خواست روری را به عنوآن سمبول اير لندیبپای بوستون 
ممرفی کند و به ریاست جمسپوریش برساند. این در تمام رفتار و کردارش 
مشود بود. با چپره یت و پپنش, که به چپرة شاد و بی خیال کودکان 
می‌مانست و آن چشمان آبی پرشورش, به روری نگاه می‌کرد؛ باتمام هشق 
و علاقه‌اش په روری نگاه می‌گرد. 

تیموتی گفت: «آقای فلاناگان؟» آیا راهی برای رساندن روری به 
تالار هست. البته پیش از آنکه زیر دست و پا خمیر پشود؟» و به خاطر 
شلو غبودن محیط مجبور شه چند بار این جمله را تکرار کند تا سیروپ 


۰ 


ممععصما۴ (3 


۱۸ 


سیروپ گفت: «چی» راه هست؟» و نگاهی به پسران قوی‌هیکلش 
انداخت: «حتماً که راه هست. همین حالا پسر‌های من پا مشت و لکد راه 
را باز می‌کنند.» 

اما جمعیت در اين لحظه از حضور روری در میان خود آگاه بود. 
دسته‌دسته سمی می‌کردند با پلاکاردها و پرچمپایی که در دست داشتند 
به‌سوی او بیایند. هیاهو و سروصدا حد و مرزی نداشت و راه گریزی هم 
از اين هیاصو نبود. بعضیپا به لباسش چنکت می‌زدند؛ پعضیبا به 
شانه‌هایش. کامی بازویش در بازوان بعضی از افراد گره می‌خورد و 
گاهی پایش به پای دیگران گیر می‌کرد. اگر کوچکترین جایی برای 
سقوط کردن وجود داشت» تا حال نقش بر زمین شده بود» اسا جممیت 
چنان متراکم و فشرده‌پود که فضای بازی دیگر وجود نداشت. فضا از 
صد‌ای فر یادها, نمره‌ها و خنده‌های بی‌پر و ا پن شده بود. ار کستص با حانتی 
دیوانهو ار يك آهنگت قدیمی اير لندی را می نواخت؛ طوری که حتی تیموتی 
هم نتوانست از تحسین خودداری کند. برادران فلاناگان با تمام قوا سمی 
می‌کردند راهی برای او به سوی تالار پاز کنند» اما موج جمعیت هر لحظه 
او را به سمت دیگری می‌برد. 

سیروپ پیر» درحالی‌که یکی از بازوان روری را محکم در دست خود 
گرفته بود و با تمام قوا همراه او به‌پیش میرفت گفت: «واقماً روزبزرگی 
است! این لعلف خدایی است که نصیب ایر لندیبا شده!» 

روری بافریاد جواب داد: دیبپتر است کسی راه باز کند» و گرنه زیر 
دست و پا له خواهم شد.» یکی از آستیتسپایش را از سرشانه کنده بودند و 
پیراهن راه‌راهش از پس پارگی بیرون زده بسود. گره کراوات دور 
گردنش فشرده بود. او پیم آن داشت که خفه شود. آنقدر روی پاهمایش 
لگد کوفته بودند که از شدت درد می‌سوخت و تقریباً کرخت شده پوت 
موهای سرش, که آن‌همه با دقت و ظرافت شانه شده بوده به‌صورتی‌ژو لیده 
و پریشان در اطراف سر و روی پیشانیش پخش شده یود. و این حالتی 
پسیار کودکانه به او بخشیده بود. اینگونه سورد استقبال قرار گر‌فتن 
پرایش جالب و خوشایند بود» اما آیا از این‌همه شلوفی و هیاهو جان سالم 
هم می‌توانست به‌در ببرد؟ شك داشت. تالار سخنرانی در چند قدمی‌او بود» 
اما به تظر می‌رسید که به این زودی قادر نخواهد بود گام در آن بگذارد. 

آقای فلاناکان و پسرانش با تمام قوا سعی می‌کردند راهی پرای او 
باز کنند. پالاخره پمپ زحمتی که بود فلاناگان وپسراثش راهی برای 
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روری باز کر‌دند. و روری خود را در پیشاپیش جممیت و در آستان؛ در 
ورودی تالار دید. ار کستر دیوانهوار می‌تواخت و طبلپا همچون رعد 
می‌غر ید ند. دو پا سه نف از محافظین روری» همراه با تیموتی» هر طور 
که بود خود را به روری رساندند. جممیت از هرسو فشار می‌آورد. همه 
می‌خواستند هرچه‌زودتر خود را به بپترین جایگاه تالار بی‌سانند. فی‌یاد 
ور همپمه همچنان در فضا پیچیده بود. 

سرانجام وقتی روری و تیموتی کاملا در جلوی جممیت قراز گر فتندء 
جمعیت از تك و تا افتاد و تا اندازه‌ای آرام گرفت. روری تفس عمیقی 
کشید. گویی می‌خواست گرما و دودی را که تا چند لحظه پیش پی‌درپی 
در ریه‌هایش فرو پرده بود بیرون بریزد. نگاهی به پمپلو یش انداحت و 
هنوز لبحند چندلحظهُ پیش روی لبانش بود و نزديك خود. کاملا نزديك 
خود. تقریباً در چندقدمیش مارجوری چیشمپلم را دید. در آن‌کنار ایستاده 
بود و با آن چان زیبای روی گونه‌اش لبخند می‌زد. 

سی و سه ساله يا کمی بیشتر به‌نظر می‌رسمید. لباس‌خاکستریر نگی 
پوشیده بود و کلاه ملوانی خوشرنگی با روبانپای صورتی به سرداشت. 
کلاه و لباسشی حالت دخترانه‌ای به ار بخشیده بود. چشمان‌سیاهش شاد و 
پرطی‌اوت بودند - هرگز این چشمپا را فراموش نکرده بود - و همینکه 
چشمش به روری افتاد برقی از عشق و شمف در این چشمپا درخشید و 
دهان کوچك سر‌خش به نشانة دادن بوسه‌ای غنچه شد و طره‌ای از موهایش 
روی پیشانیش افتاد؛ درست مثل گذشته و همانطور که دوست داشت. در 
آن لحظه اودیگر سناتور آرىا» همسس, پدر و مردی دز جستجوی نامزدی 
حزپ نبود. روری آرما بود؛ همان دانشجویی که در دانشکدءٌ حقوق‌بوستون 
درس‌می‌خواند. و مارجوری اکنون در دو قدمی او ایستاده بود و هيي‌چیزن 
نمی‌توانست فاصله‌ای پین آن دو ایجاد کند. با تمام ورجودش به طرف او 
کشیده شد: «مگی! مگی!» چپره‌اش چمپره جوانی بود که چشمش به دیدار 
محبویش روشن شده باشد. روشن, شاد. پر احساس و مصمم. مارجوری 
نیز قدمی به سوی او برداشت. دستمپای دستکش‌پوشش را به سمت او دراز 
کرده بود و همچنان چشم در چشم او دوخته بود. صدایی جز صدای روری 
نمی ‌شنید؛ فنقط صدای او و باقی صداها در ذهنش محو شده بود. 

کسی بازودی روری را کشید. کی بود؟ نمی‌دانست. دستفن را از 
دست او بیرون کشید و با خشم سر برگرداند. این آخرین‌رفتار آگاهانه‌ای 
پود که از خود نشان می‌داد. 
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و ناکپان صدای شليك کلولهای در فضا پیچید. صدایی مبیب و 
کی کننده بود و برای چند لحظه‌ای همه تالار را سکوتی فرا گرفت. و بعد 
هممپمه از نو شرو عم شد. هیچکس نمی‌دانست چه اتفاق افتاده است. همه 
همدیگر را صدا می‌زدند؛ بعضی‌ها فحش می‌دادند و بعضی‌ها در بپت فرو 
رفته‌بودند. و ناگمپان گلول؛ُ دوم هم شليك شد و به دنبال آن فریادی شنیده 
شد » 

تیموتی پی‌سید: «خدای من! چه‌بود این؟» و به‌طرف روری بی‌گشت. 
روری مس پا ایستاده بود» اما رنگك بر چپپره نداشت و بدنش به چپ و 
راست تلوتلو می‌خورد. با چشمانش چیزی را جستجو می‌کرد و دهانش 
باز مانده بود. بعد همچون ستونی ضی‌به‌خورده فرو افتاد. اما فضایی 
پرای افتادن وجود نداشت. درمیان بازوان چند نفری که دورش را احاطه 
کرده پردند از هوش رفت: «تیر‌خوردی؟ کسی اینجا تیر خورد؟» و جوایی 
نیامد. فریاد عده زیادی در تالار پیچید: «قتل! پلیس را خبی کنید! قتل! 
کی آنجا روی زمین افتاده؟ بلندش کنید. چی؟ چی؟ چی؟...» 

صداهایی که اکنون در تالار پیچیده بود با آن صداهایی که تا چند 
لحظه قبل فضای سر سرا را انیاشته بود. هیچ شباهتی نداشت. از همه سو 
فریاد دشنام» نفرین و لمنت به گوش می‌رسید. هر کسی سمی‌می‌کرد از هر 
راهی که شده به سمتی فرار کند. همه وحشت‌زده شده‌یودند. چشمپایشان 
از شدت ترس از حدقه بیرون جسته بود و دهانمپایشان باز بود. فریاد 
می‌زدند و هسپمه می‌دردند. زمین در زین پاها می‌ارزید. پرچسیا و 
پلا کاردها از دستپا افتاده بود. آنمبایی که پرای پناه گر فتن به‌سمت دیوارها 
رفته بردند» نقس‌نفس مي‌زدند و دستمپایشان را در جلوی خود حایل 
کر ده بودند تا مانع افتادن جمعیث بر روی خود شوند. فریادی از میان 
چمعیت بر‌خاست: «کی گلوله خورده؟ قاتل کیست؟» 

پلیس با باتوم وارد عمل شد. برای آرام‌کردن محیط باتوم را 
پلا استئنا بر سر هر کس که در سر راهش قر ار می‌گرفت. فرود می‌آورد. 
اما وضع آشفته‌تر از آن بود که بدین‌آسانی پتران سروسامانی به آن داد. 
ابا سرانجام شم و فریزه پلیسی آتیا را به همانجایی که باید هدایت‌کرد. 
پالای مس روری آرما رسیدند و آنچه را که باید درمی‌یافتند در یافتند. 

برای خواباندن روری آرما. محوطلة کوچکی را در آن جلو خلوت 
کرده بودند. از چای زخمی که روی سینه‌اش بود خون نشت کرده بود و 
پیرآهنش به رنگث ارغوانی درآمده بود. چشمانش باز بود. انگار چیزی 
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را به‌گو نه‌ای مبسیم جستجو می‌کرد. تنبا موهای مرش نظم و ترتیب نسبی 
خود را حفظ کرده بود و از پیشانی به پشت شانه خورده بود. رنگی پر 
چپره‌اش نمانده بود. و دهانش تااندازه‌ای تکان می‌خورد. 

تیمو تی تاله‌کنان گفت: «خدایاء خدایا» خدایا!» و کنار روری 
زانو زد و دستپایش را در دست خود گرفت. نگاهی په آن چمپرء رو به 
مرگ انداخت و چشمانش از اشك پر شد. سیروپ پیر. که دستپایش 
را روی زانوان خود گذاشته بوده روی روری خم شد و به نجوا چیزی 
گفت. بمد فریادی برخاست: «دکتر» دکتر خبس کنید. کشیش کجاست؟» 

و فورا فریاد و همپمه از میان جمعیت برخاست: «روری آرما را 
ترور کرده‌اند! آرما گلوله خورده! آرما مرداه 

و تیموتی با فریاد گفت: «خدای من. خدای من» دکتر. دکتر خبی 
کنید! کشیش... روری؟ روری؟» 

افراد پلیس دور روری و تیموتی حلقه زده بودند. تیموتی سرش 
را بالا گرفت و با چیپرهای فم‌زده آنپا را مخاطب قرار داد: «خواهش 
می‌کنم دکتر و کشیش را خبس کنید. پدجوری جراحت پرداشته!» چندین 
بار این جمله را تکرار کرد و دست روری را در دست خود گر‌فت و با 
حانتی مببوت و ناباو رانه گفت: «نه» نه. نه!» دور تا دورش را چپره‌های 
وحشت‌زده. مضطرب و رنگ‌پریده احاطه کرده بودند و پا چشمپای باز 
و پر تشویش به او نگاه می‌کردند. تیموتی در نپایت نومیدی از آنها 
كمك خواست و سرانجام یکی از آنپا گفت: «نگران نباشید» آقای دی‌نین» 
پزشك را خبی کرده‌اند. در راه است» کشیش هم همینطور.» همه چشمپا 
به او دوخته شده بود و همه دستپا او را لمس می‌کرد» اما کسی جرئت 
نگاه‌ کردن به چشمپای روری يا لمس‌کردن او را نداشت. نمی‌خواستند 
فاجمه را باور کنند. اما فاجمه اتفاق افتاده بود و بسیاری از آنپا که دور 
تیموتی حلقه زده بودند از شدت بفض و اندوه به گریه افتادند. درست 
همچون کودکان گر یه می‌کردند؛ با سر‌های پایین‌افتاده و چمپره‌های میپوت 
و شمزده. دوتااز پسران سیروپ محکم بخلش‌گرده بودند تا ثیمتد و او 
سر پر روی صینه یکی از آنپا گذاشته بود و های‌های می‌گر یست. 

تیموتی هیچ‌چیز نمی‌دید و قلبش از اندوهی چنان سنگین انباشته 
شده بود که خود را در حال مرگث احساس‌می‌کرد. اما ناگپان در روشنایی 
کدری کهدر برایر چشمانش پبپن شده بود تصویر زنی رادید که دز کنار 
روری زاتو زده بود. مارجوری بود. سی روری را بلند کرده بود و روی 
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زانویش گذاشته بود. حالتی پریشان داشت. کلاه از سرش افتاده بود و 
موهایش روی شانه‌هایش ريخته بود. دستکشما و دستپایش خونی شده‌بود. 
ص روری را پلند کرد و به سینه چسباند. پی در پی صدایش می کرد: 
«روری! روری! روری! من هستم» مگی» مگی؛, روری!» چپرهاش سفید و 
رنگث‌پریده شده بود. گاهی موی روری را با دست می‌کشید و گاه خم 
می‌شد و کونه‌ها و دهان پاز ماندء‌اش را می‌بوسید: «رزری» عزیزم» منم» 
مگی!» 

هیچکس تلاشی نمی‌کرد تا او را از جسد جدا کند. همه مبپوت و 
حیرت‌زده به اين زنء که جسد خون‌آلود روری را در آغوش‌می‌فشرده خیره 
شده بودند. مارجوری چنان جسد را در آفوش می‌فشرد که گویی جپانی 
را در آغوش می‌فشارد. 

روری در اغمایی عمیق و سنگین به‌س می‌برد. چشمپایش بسته 
بود و هیچ‌چیز نمی‌دید. تنپا صدای مارجوری را می‌شنید» و در آن حانت 
پیمپوشی چنین کمان می‌کرد که جوابش را داده است: اوه. مگی. مگی» 
مزیزم. اوه مگی. 

اما میج جوابی نداده بود. و لحظه‌ای بمد در آفوش مارجوری جان 
سیر د, 

کشیشی کنار جسد زانو زده بود و زیر لب برای آمرزش روح مرده 
دمایی را زمزمه می‌کرد. مارجوری نیز زانو زد و يا تمام وجودش مر کت 
همه ابیدها و آرزوهایش را حس کرد. گویی این جسد خون‌آلودی که 
زیر پایش افتاده .ود فشرده همه آن امید‌ها بود. نمی‌توانست بپذیرد که 
روری مرده است و همه‌چیز پایان گرفته است. هیچ نیر و یی قتادر نبود 
او را از چسد دور کند. 
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فصل پنحاه و پنجم 


سیروپ پیر در سراسر عمرش هر‌گز این‌چنین صاده و راحت و خوش کلام 
پا مطبوعات رو برو نشده بود. از سراسس کشور خر نگاران برای مصاحیه 
به نزد او می‌رفتند و دزباره او مطالب پرمیجانی در روزنامه‌های خود 
می‌نوشتند. ما جرا به اندازة کافی دراماتيك بود, اما سیروپ پیر تا آنجا 
که مي‌توانست به آن آپ و تاپ می‌داد و هی‌گز آن را به همان طرزی که بار 
قبل تمر یف گرده بود تمریف نمی‌کرد. همواره‌چیزی به آن می‌افزود؛ چیزی 
خیالی, تازه و خوش‌آب و رنگث. و همین امس باعث شد که سال بعد هم به 
مقام سناتوری» و هم به پول و ثروت بیشتری دست یابد. «مترس»اش نیز 
در واشنگتن همراه او بود. البته خیلی واضح بود که این خانم علاقة 
چنداتی به سیاست ندارد. بیشتر به فکر خوشی و گذران زندگی خودش 
بود تا سیاست و از واشنگتن بیزار بود. زن سطح‌بالایی هم بود و هر گز 
خودش را پا عنوان «بانوی من». که صیروپ به‌اوداده‌بود معر‌فی‌نمی گرد 
هميشه می گفت: «من یار و همراه سیروپ هستم.» و صیروپ پیر داستان را 
چنین تمر یف می‌کرد: 

«پله. آن روز من با پسر‌هايم کنار سناتور آرمای جوان ایستاده 
بودم - سناتور آرما مثل بچذ من بود - و می‌گفتيم و می‌خندیديم. ار کستی 
هم می‌زد. جمعیت موج می‌زد. صدها و شاید هزاران نمی برای روری‌آرما 
ابراز احساسات می‌کردند. می‌خواستند به او نزديك شوند. دست بدهند 
و حمایتشان را از او اعلام کنند. و روری آرما آن‌ گوشه‌ایستاده‌بود. درست 
مثل قرص آفتاب» درست مثل آفتاب و چشمپا را خیره کرده بود - پدرش 
از دوستان تزديك من بود - و این را هم اضافه پکنم, آقایان. که من 
ذاع بد پینم . اما آن روز اشك شوق از چشممپای من سرازیر شده بود. من 
روری آرسا را از وقتی که بچ؛ کوچك اینقدری‌بود می‌شناختم. یمد دانشجو 
شد؛ بمدش هم يك جنتلمن تمام میار و يك سناتور از آب درآمد. من مثل 
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بچهُ خودم می‌شناختمش. بله. آقایان. اگر روری آربا امروز زنده بود 
‌تنبا تامزد حزب بلکه رئیس‌جمپور هم شده بود و شاید ببپترین رئیس 
چسپوری که‌آمریکا تا حال به خودش دیده. برای آمریکا اين غم بزدگی 
است» آقایان» حتی یزرگتر از فم پدر و مادر سناتور آرما. خدا صبرشان 
بد‌هد. ببخشید» آجازه می‌خواهم اشکمپايم را پای کنم. بله» دیگر پیری 
است و هزار دردسی. با این چشمپای از کار افتاده گر یه‌گردن هم دزدسی 
شده ۰ بله» داشتم می‌گفتم واقما وحشتنات اغستگا: جوانی به آن رعنایی» 
آن‌همه قدرت و زیبایی» آن‌هم با يك همسردو ست‌داشتنی و چپار بچة قد و 
نیم قد - دلم برای کوچولوهایش می‌سوزد» مخصوصا زن بیوه‌اش. چه 
زنی! زیبا و بردبار, با لباس مزا کنار قبر شوهرش ایستاده بود. قلبش 
شکسته بود» اما يك قطره اشك هم به‌چشم نداشت. اشكر یختن مان غمسپای 
معموای است؛ غم که عمیق شد از اشك خبری نیست. بله. داشتم می‌گفتم, 
ما توی سر‌سرا| ایستاده بودیم. دوروبرمان شلو غ بود. صدای مردم». صدای 
خنده» سلام » درود پا صدای ار کستس قاطی شده بود. همه می‌خو استند 
روری را ببینند. داشتند سرودست می‌شکستند. پعد ما به تالار رفتیم. من 
پا پسر‌هایم و گاردهای محاففظ کنار روری ایستاده بودیم که صدایی به 
گوشمان خورد. انگار ترقه تر کانده بودند. درست مثل صدای ترقه بود. 
با اینطور خیال کردیم و توی قلبمان به کسی که در همچو جایی ترقه 
تر کانده بود لمنت فرستادیم. 

«بعد دوباره همان صدا را شنيدیم و یکدفمه همه‌چیز یه‌هم ریخت. 
جمعیت این‌طرف و آن‌طرف می‌دوید. همه سر اسیمه شده‌بودند؛ می‌دو ید ند؛ 
نمره می‌کشید ند؛ فحش‌مي‌دادند و یکصدا! می‌گفتند: «قتل!» حقیقت‌داشت, 
آقایان. قتل اتفاق افتاده بود.» 

برای لحظه‌ای با چشمان گر‌یان می‌ایستاد و همه‌چیز را دوباره 
همان‌طور که اتفاق افتاده بود به‌یاد می‌آورد. یمد با صدایی بنضآلود 
می گفت : 

«بله. آقایان» روری نقشزمین شده بود. کگاردهای محافند و 
همراهان دورهاش کرده بودند. زن جوان خیلی زیبایی هم کنارش زانو 
زده بود. و دستمپایش را توی دست داشت. من زود شناختمش. مارجوری 
چیشیلم بود؛ دختر آلبرت چيشیلم. آلبرت چیشپلم دوست قدیمی و خوب 
من بود. حقوقدان بود. در بوستون دفتی داشت و همه می‌شناختتدش. 
مرد برچسته و در عین‌حال پا آبرویی بود. مارجوری در هاروارد پا روری 
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آشنا شده بود. صاروارد ضودسان» هساروارد بسوستون. شایع بود 
که يك وقتی نامزد هم بودند. از همان عشقم‌ای جوانی. خانم 
چیشلم بعد از ازدواج روری هر‌گز تن به ازدواج نداد و همانطور مجرد 
ماند.» حرف به اینجا که می‌رسید. سیروپ پیر نگاهی موقرانه به دورو بر 
می‌انداخت. آه می‌ کشید و سرش را تکان می‌داد: «می‌دانم» آقایان» خیلیپا 
په او می‌گنتند زن اسر‌ارآمیز. اما مارجوری چیشپلم. به هیچ‌وجه زن 
اسر ارآمیزی نبود. مارجوری چیشپلم. دختر زیبای بوستون خودان بود. 
پلیس فوراً او را شناخت. چسد روری را محکم پثل کرده بود و از او جدا 
نمی‌شد . و اقماً دردناك بود. یمد تا بیمارستان همراه روری رفت. پدر 
او براین۱. رفیق قدیمی من هم همراهش بود. اما روری تمام کرده بود. 
مارجوری چیشپلم مدام تکرار می‌کرد: «روری» روری» روری!» پالاخره, 
بر ناردلوین۲» همکار تزديك پدرش را خبی کردند که از آنجا دورش کند. 

«قاتل؟ من خودم قاتل را ندیدم» آقایان. ابا می‌گویند توی جیبش 
«پرچم سیاه آنارشیسم» را پیدا کردند به اضاف؛ يك کارت که رو یش 
نوشته شده بود: «عضو انجمن ووبلی» من خودم طر‌فدار کار و کار گرم» 
آقایان. مگر در و اشنگتن من مدافع کار و کارگر تبودم؟ «وو بلی»ها؟ پاور 
کنید» آقایان. اين را از صمیم قلب می‌گويم. این‌کار کار اعضای «وو بلی» 
نیست. روری وقتی که سناتور بود همیشه از حقوق کارگران دفاع‌می‌کرد. 
در.سراس کشور هميشه از کارگران حرف می‌زد. این را هم اضانه کنم 
که بالاخره کسی سر از هویت قاتل در نیاورد. حتی اسم روی کارت هم 
تقلبی بود. همچو کسی عضو هیچ اتحادیه‌ای نبود؛ حتی «انجمن ووبلی» 
هم ازداشتن چنین عضوی بی‌خبر بود. اثر انگشت قاتل‌هم روی‌کارت نبود. 
دلیل ازاین بیشتر؟ کار تش دست‌نخورده و تمیز بود» انگارتازه از چاپخانه 
درآمده باشد. قاتل جوان کم سن و سالی بود؛ شاید بیست و يك ساله 
پا بیست و دو ساله. همچو چیزی. ریشی هم روی صورت داشت. همین. 
هیچکس هویت قاتل را نفپمید و به نظر من هرگز هم کسی نخواهدفپمید. 

«قاتل بدست کی کشته شد؛ این هم مممایی است که هیچکس از 
آن سر در نخواهد آورد. از اسلحه کاردهای محاقظ روری گلوله‌ای شلیت 
نشده بود. پلیس هم گلوله‌ای شليك نکرده بود. تیر از توی تاریکی شليك 
شد. خوب, صدهاء شاید هزاران نفر آدم آنجا پود. هر کسی می‌توانست 
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قاتل را بکشد و بعد لای جممیت خودش را پنپان کند. شنیده‌ام بعضی از 
روزنامه‌ها به این قاتل قاتل‌کش لقب «قمپرمان» داده‌اند» اما اگر قمپر مان 
است چرا خودش را نشان نمی‌دهد تا همه ستایشش کنند؟ به‌هر حال» اصل 
مسئله. بپت بکویم» معما این است که چرا روری را کشتند. اکر قاتل 
کشته نمی‌شد » شاید حشایق روشن می‌شد. فملا در مورد این قدل و قاءل 
ابپام وجود دارد.» سیروپ پیی نگاهی به دورو بی انداخت و گفت: «شاید 
هم کلید مسئله در همین است. در همین. 

«مراسم دفن؟ بله» خیلیپا در این مراسم شر کت داشتند. همه بسه 
آرامگاه خانوادة آرماء. در گرین‌هیلز» آمده بودند. وزیر کشور آنجا بود. 
خیلی از سیاستمدارها و سناتورها آمده بودند و دورستان جوزف آرما. که 
خیلیمپاشان بانکداز و کارخانه‌دار بودند» در مراسم حضور داشتند. مراسم 
پاشکوهی بود. من که همچو چیزی به عمرم ندیده بودم. آقای جی ریگان. 
پانکدار بزرگت» کنار جو آرما ایستاده بود. بازوی جو را گر ننه بود و 
من هرگز حرفی را که به جوزف زد فراموش نمی‌کنم: «جو. فراموش نکن 
که تو چپار نوه داری.» 

«جوزف چه گفت؟ هیچ. فقط نگاهی به جی ریگان انداخت و بعد به 
فکر فرو رفت. شاید به یاد نومهای عز یزش افتاده بود. شاید حس می‌کرد 
که با وجود آن‌همه دلشکستگی وظیفة سنگینی نسبت به آنپادارد. جو آرما 
مرد محکمی است, آقایان. آتش کره را آپ می‌کند اما فولاد را نه. فولاد 
را فقمطد سخت‌تر می‌کند. بله. جو فقط نگاهی به جی ریگان انداخت و 
لبخند زد. شاید در آن لسظه» کنار قبر روری به یاد بچه‌های روری افتاده 
بود. 

«مادر روری؟ پیچاره مادر روری! بیچاره پاك عقلاش را از دست 
داد. اختلال روانی و اینجور چیزها. حالا در فیلادلفیا. توی يك آسایشگاه 
روانی بستری است. واقعا چه سر نوشت دردناکی! خد‌او ند خودش به او 
رحم کند. 

«زن روری هم حال چندان خوبی ندارد. با بچه‌ها پیش پدر و مادر 
خودش ز ند گی می‌کند. تحت مراقبت پزشکپای خصوصی است. وقتی شنید 
شوهرشس را کشتند گفت: «شوهرم را به خاطر دفاغ از حقوق کارگران 
کشتند.» دناع از حقوق کارگران. اين حرف را زن روری زد. ضوب» 
واقعا چه کسی بپتر از زن آدم می‌تواند پی به مکنو نات قلبی اد ببرد؟ کی 
می‌داند اگر روری آرما ر نیس‌جمپور می‌شد چه خدماتی می‌توانست به 
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بلت آىریکا و حقرق مدنی آمریکا بکند؟ آقای وارینگتون در این نورد 
اشاره جالبی کرده است: 

«ما برای خانواده آرما دل می‌سوزانیم. اماء آقایان» بایدبرای‌آس‌یکا 
دل‌سوزاند؛ برای آمریکایی که چنین شخصیتی را از دست داده است. خدا 
خودش به همه‌چین آگاه است. و خواهش می‌کنم» آفایان» دیگر از سر ترحم 
ای حرف را تکرار نکنید که خانوادهة آرما لمنت شده است. چه لعنتی!؟ 
هرگز از این خانواده آسیبی به کسی نرسیده است.» 
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زمستان سختی بود. هرای مریلند خشك و سرد بود. بادی سرد 
می‌وزید و آسمانی تیره و عبوس بر زمین سایه انداخته بود. برف کمی 
پاریده بود. اینجا و آنجا لکه‌های سفید برف در متن قمپوه‌ای زمینپا و در 
حاشی گودالمپا دیده می‌شد. 

تیموتی دی‌نین در اتاق محقری که بوی هود و بخور از آن به مشام 
می‌رسید نشسته بود. نور ضعیفی به درون اتاتق می‌تابید. تیموتی پشت 
پرده‌ای نشسته بود و به حرفمپای راهبه‌ای در آنسوی پرده گوش مي‌داد. 
تنپا طرح کلی پیکر راهبه را از ورای پرده می‌توانست‌ببیند و دیگر هیچ. 
صدای زن راهبه آرام و صاف بود؛ همان صدای آشنای قدیمی که گذشت 
زمان هیچ‌تغییر ی در آن نداده بود؛ همان صدای محیوب و خوش‌آهنگی که 
در جوانیمپایش می‌پرستید. صدایی بود آکنده از شپامت و ایمان و تسلای 
خاطر . و تیموتی ناکبان به‌یاد آورد که چه سالمپایی گذشته است و با خود 
گفت: من دیگر پیرم» پیر» پیر و خسته و همپای م‌گت. 

«تو گفته‌ای که جوزف من» جوزف هزیز من» یکماه پیش در الر 
حملهُ قلبی, در رختخوابش درگذشت. اما من طور دیگری فکر می‌کنم» ترم. 
من فکر می‌کنم او از دل‌شکستگی مرد. می‌دانی» تیم؟ جوزف حتی يك روز 
هم برای خودش زندگی نکرد. در تمام ز ندگیشر حتی یکبار هم به خودش 
فک نگرد. آیا این گناه است؟ ما به ازخود گذشتگی احترام می‌گذار یم ۰.۰ 
ابا اين را هم باید به‌یاد داشته باشیم که روح خود آدم هم پاید نجات پیدا 
کند. آه. جوزف هزیز من! برادر خوب من! هم ز ندگیش را فدای من و 
شون و بچه‌های خودش کرد. به یاد دوران یتیمی خودم می‌افتم. خواهی 
الیزابت از فداکاریپای جوزف برای من و شون حرف می‌زد. از تلاش 
بی‌وقفه‌اش برای زندگی ما. اما شون...» صدا برای لحظه‌ای قطم شد : 
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«ما بعبولا کوریم و چشمبای ما گولمان می‌زند. اما من از همان زمان 
بچکیم می‌دانستم جوزف چه‌کارها که برای ما نمی‌کند و چطور از 
صاده‌ترین لذتمپای جوانیش می‌کذرد تا ما راحت باشیم. خیلی جوان بود 
که سر پرست خانواده شد. سیزده سالش بود» تیم عزیز. اما يك مرد بود. 
و چنین چیزی خیلی عجیب و نادر است. بلد» يك مرد بود. هی‌گز انتظاز 
ترحم يا کمك از کسی نداشت. هرکز از کسی توقع مسپر و محبت نداشت. 
حتی از من و شون هم انتنلار نداشت که دوستش داشته باشیم. به عوض 
ما را صمیمانه دوست داشت. آه؛ خداو ند خودش مرا بیخشد» چطور من 
اين چیزها را آن‌طور که باید نقمبمیدم! درست است که چوان بودم» اما 
جوانی هم نمی‌تواند عذر و بپانه‌ای به حساب بیاید» تیم تیم عزیز. من 
هر روز پرای این کوزدليم به درگاه خدا استفاثه می‌کنم. من سنکدلانه 
به این زندگی چسبیده بودم و چیزی نمی‌دیدم. اما شاید من احمق‌تر از 
آن بودم که بتوانم حرف جوزف را درك کنم. هميشه فکر می‌کرد که من 
تر‌کش کرده‌ام» در مورد شون هم همین فکر را می‌کرد. خداوند مرا 
پبخشد .»6 
تیموتی با قلبی شکسته و اندومگین به این حرفپا گوش می‌داد و 

آنگاه به یاد شمری افتاد: 

فریادها وآشوبپا فرو می‌میر ند؛ 

سر‌آن و صلاطین رخت بر‌می‌بند ند؛ 

اما مائده به جا این قلب شکسته و توبه‌کار. 

اين قربانی هميش؛ تو. 

و با خود اند‌یشید: اما «سران و ملاطین» هنوز رخت بر نیسته‌انده 

و حتی قسوی‌تر از پیش‌اند. و روز بسه روز هم قسوی‌تر می‌شوند تا 
تمام دنیا را در چنگث خود بگیر ند. و کسی‌هم یازای ایستادگی‌در برایرشان 
را ندارد و نمی‌توانه افشایشان کند. آنکه جرئت کند و نتاب از 
صورتپایشان بردارد, یا به قتل خواهد رسید و يا خیالباف و دیوانه‌مس‌فی 
خواهد شد. لمنت بر این دنیا. شاید همین مردم قافل و بی‌خبی لایق این 
دئیا هستند. دنیای جنگث» امتبداد» انقلاب و هرح و میجح ریاکاران 
همیشه امیدی یه توبه و استففار دارند. اما برای سردم احمق چنین امیدی 
هم وجود ندارد. ابلپان قپرمانان خود را قربانی می‌کنند و از قاتلین خود 
مجسمه افتخار می‌ساز ند. لمنت بر این دنیا. چیزی نداشت که به این زن 
پگوید» فقط گفت: «خواهر برای من دما کن.» 
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مس «من برای همه دنیا دها خواهم کرد» مخصوصاً پرای جوزف» تیم 
هزیز و برای تو.» 

تیموتی دی‌نین در آن پمد از ظمپر زمستان از اتاق محش خواهر 
ماری‌بر نارد بیرون خزید. کالسکه منتظر او بود. صد‌ای ز نگ ناقوسپارا 
ازدور می‌شنید. ناقوسپای قدیمی» ناقوسپای‌کپن. و این‌قدیم ترین صدای 
جپان بود. و کی می‌دانست. شاید جاودانه‌ترین صدای جمپان. 

په دری که پشت سر او بسته شده‌بود تکیه داد و گی‌یست. برای چه 
می‌گر یست؟ نمی‌دانست. 

دوماه بمد از مرگت روری دانیل آرما» ژنرال کورتیس کلایتون از 
کنگره خواست فر‌صتی به او داده شودتا حقایقی را در مورد قتل او روشن 
کند. اما کنگره اهمیتی به حرف او نداد. کتابی در این بازه نوشت. اما 
این کتاپ هر‌گز منتشر نشد و حتی بمد از مرگش هم دست کسی به این 
کتاب نرسید. از رئیس‌جمپور خواست وقت ملاقاتی به او بدهد» اما 
جواپی به او داده نشد. 

ناچار رو به مطبوعات آو رد اما خبر نگار ان مطبوعات با چپرههای 
سرد و چشمپای ناباور به حرفمپای او گوش دادند ولی آنچه را که از زان 
او شنیده بودند به روز نامه‌های خود گزارش نکردند. 

صرانجام ژنرال کورتیس کلایتون» در پیمارستان نظامی کامپ‌میداو۲ 
در گذشت. روز مرگث او مقارن با انتخاب وودرو ویلسون به مقام ریاست 
جمپوری آمریکا بود. بعضی‌ها می‌گفتند که او خودکشی کرده است. و 
نامش بهزودی از خاطره‌ها محو شد. 
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فهرست کتابهای انتشارات نیلوفر 


رمان ۴ داستان کوتاه 


ولادیمیر آرسنی یف 
8 ار وینگ استون 
8 چنگیز آینماتوف 
6 جررج اورول 
استاندال 

0 ریجارد باخ 

ی م.۱.په آذین 

بیزن بیجاری 
بهرام بیضایی 
۵ بوریس پوله‌وی 
8 ویلیام تکری 
آلکسی تالستوی 


۵ فتودور داستایفسکی 


6 اچ. دمی نيك 
منیر و روانی پور 


۵ تررج رهنما 


۰ رومن رولان 
6 هرمز ریاحی 


ناصر زراعتی 
امیل زولا 


درسواوزالا 

ژرفای افتخار 

الوداع کل ساری 
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سرخ و سیاه 

اوهام 

مانگدیم و خورشید چهر 

عرصه‌های کسالت 

آرش 

بازار خودفروشی 

کود کی نیکیتا 

ارلیس 

بادداشتهای اولیس 

پررسیهای اولیس 

چهره هنرمند در جوانی 

دو پلینی ها 

آیسنه‌ای در راه 
(نقفد دوبلینی ها) 


مهپاره (داستانهای عشقی 


هننو) 

نیه‌توچکا 

پسرك روزنامه‌فرروش 
دل فولاد 

سیریا, سهریا 


کنیزو 


یاد گار خشکسالیهای باغ 
(نمونه‌هایی از داستانهای 


کو تاه ايران) 
جان شیفته 
کولابرونیون 


گسسته پیوسته و خورشید 


تابنده 

نز 

اسوموار 

دارایی خانواده روگن 


ترجمه مهدی غبرایی 
ترجمه پرتو اشراق 
ترجمه حبیب. ف. 
ترجمه صالح حسینی 
ترجمه عبداقه تو کل 
ترجمه سهیده عندلیب 


ترجمة قنبراف 

ترجمه منوجهر بدیمی 

ترجمه مهدی غبرایی 

ترجمه منوجهر بدیعمی 

ترجمه منوج پر بدیعی 
ترجمه منوچهر بدیمی 
ترجمه منوچهر بدیمی 
ترجمه محمدعلی صفریان 
ترجمه صالح حسینی 


ترجمه محمد قاضی 


۰ ِ 
تر جمه م..په ادین 


ترجمه فرهاد غبرایی 


ترجمه فرهاد غبرایی 


موریس زنووا 
آندره زید 

زان‌بل سارتر 
کلود سیمون 
سیمون شوارتربار 
9 الکساندرفادهیف 
ویلیام فا کتر 


۵ هنر ی فیلدینگ 
9اسماعیل کاداره 
خورخه کاره‌را گومز 


8 نیکوس کازانتزاکیس 


فر انتس کافکا 


تیلور کالدول 
جورف کنراد 
جرزی کوزینسکی 
۵ لبدونی گابریل کولت 


رومن گاری 


هرتنگ گلشیر ی 


ماکسيم گورکی 
8سینکلر لو بیس 


ررزه مارنن دوگار 


‌ ی مد 

شکار 

اگر دانه نمیرد 

تهوع 

جاده فلائدر 

معجزه در باد و باران 
آخرین نفر 

حریم 

خشم و هیاهر 
داستانهای یو کناپاتافا 
يك گل سرخ برای امیلی 


تام جوئز (سر گذشت کودكه 


سرراهی) 
زمستان سخت 
شب طولانی تیزدندان 
آخرین وسوسه مسیح 
گزارش به خالك یونان 
قصر 


محاکمه 


مسخ و درباره مسخ 
سران و سلاطین 


لردجیم 


سرانجام شری 
تربیت ارو پایی 
شبح سرگردان 
لیدی ال 
آینه‌های دردار 
در ولایت هرا 
شازرده احتجاب 
نيمه تاريك ماه 
شهر شیطان زرد 


پجیس 


ترجمه فرهاد غبرایی 
ترجمه محمدتقی غیانی 
ترجمه همایون نوراحمر 
ترجمه امیر جلال‌الدین 
اعبم ۰ 

ترجمه منو چهر بدیعی 
ترجمه فرهاد غبرایی 
ترجمه فرهاد غبرایی 
ترجمه فرهاد غبرایی 
ترجمه صالح حسینی 
ترجمه علی بهر وزی 

نر جمه نجف دریابندری 
ترجمه احمد کریمی 
حکاد 

ترجمه مهستی بحرینی 
ترجمه بيزن نيك بین 
ترجمه صالح حسیتی 
ترجمه صالح حسینی 
ترجمه امیسر جلال‌الدین 


ترجمه فرزانه طاهر ی 
ترجمه نیره تو کلی - هادی 
امین 

ترجمة صالح حسینی 

میر زاصالح و محمد قاضی 
ترجمه شیر ین تعاونی 
ترجمه مهدی غیرایی 
ترجمه ابراعیم مشعر ی 
ترجمه مهدی غبرایی 


ترجمه فرهاد غبراسی 
بر جمه منو جهر بدیعی 
تر جمه ابوالحسن نجفی 


0 گابریل کارسیامارکز سرگذشت يك ریق ترجمه رضا قیصر یه 


0 گور ویدال آفرینش ترجمه عبدالحمید سلطانیه 

۵ ماکارنکو داستان پدا گوژیکی ترجمه نیره تو کلی 

9 کالین مکالو پرنده خارزار ترجمه مهدی غبرایی 

جعفر بدرس صادقی .. سقر کسرا 

تقی مدرسی آداب زیارت 

۵ روبر مرل جزیره ترجمه فرهاد غیراسی 

8 شهر یار مندنی پور هشتمین روز زمین 

۵ ادرارد مورگان فورستر آن سوی حریم فرشتگان ترجمه شیرین تماونی 

نورمن میار پرهنه‌ها و مرده‌ها ترجمه سعید باستانی 

9 کالینا نیکو لابوا خرمن تر جمه خاطره سلطانزاده 

8 ویر جینیاوولف به سوی فانوس دریایی ‏ ترجمه صالح حسینی 

9 ارست همینگوی ‏ وداع پا اسلحه ترجمه نجف دریابندری 
سینما و تئاتر 

۵ آیزنشتاین شکل فیلم ترجمه پرتو اشراق 

بهرام بیضایی راه توفانی فرصان پسر فرمان 

از میان تاریکی 
۵ مارسل بانیول زن نانوا ترجمه محمد قاضی 


مرننگ گلنیری _.. دوازده رخ 
9 کاپر یل کار سبا مار کز گر و گانگیری 
8 منوجهر بزدانی مسافرت 

پایان شرط بندی 


سهر 

9 کامران بزرگ‌نیا خاك دامنگیر 

عمران صلاحی گریه درآب 

8 عبدالعلی عظیمی با نام گل 

ضیاء مر حد غرایهای سفید 

بابلو نر ودا چهار مجمرعه ترجمه فرهاد غبرایی 
تریغ 

جورف ام. آپتون نگرشی بر تاریغ ايران نوین ترجمه یعقوب آزند 

9 جلیل بزرگمهر مصدق در محکمه نظامی 

9 جامی گذشته چراغ راه آینده است 

ژان پل سارتر و زنده باد چه گوارا ترجمه فرهاد فراهانی 

رزی دبره و... 
۵ راسیلی نیکیتین کرد و کردستان ترجمه محمد قاضی 


فلسقه, نقد. تحقیق 
۵ ماری فرانسواز آلن ‏ مصاحبه با گراهام گرین ‏ ترجمه فرزانه طاهری 
الکس اسبورن پرررش استهداد همگانی ترجمه حسن قاسم‌زاده 
ابداع و خلاقیت 
کریم امامی از پست و بلند ترجمه 


6 ایلیا الوویج 
بطر وشفسکی 
0 علیرضا حافظی 


مصطفی رحیمی 


8 علی محمد حق‌شناس 
ویل دورانت 

رومن رولان 

فرانتس فانون 

۰0 آی.اچ. کار 

0 کارناپ 


ارنست کاسیرر 


اباکوف 
وازه‌نامه و فرهنگ 

6 ر.ل.تایلر 

9 تاصر سلحنور 


ایرانشناسی در شوروی 


معنی ادبیاتد 


بسررسی تطبیقی خشم و 


هیاهو و شازده احتجاب 
نیلوفر خاموش انظری به 
شعر سهراب سبهری) 
پرسترویکا و نتایج آن 
تراژدی قدرت در شاهنامه 
مقالات ادبی, ز بانشناختی 
تفسیرهای زندگی 

زندگی بتهوون 

دوزخیان روی زمین 
داستایفسکی 


مقدمه‌ای پر فلسفه علم 
فلسفه روشنگری 
درسهایی درباره ادبیات 


شوروی 


عمومی 
فرهنگ راه و ساختمان 


۰ ۳ ک 
ترجمه یعقوب ازند 


ترجمه اپراهیم مشعر ی 
ترجمه فرهاد غبرایی 
با مقدمه ژان پل سارتر 
تر جمه اند 0 ۳ 
ترجمه یوسف عفیفی 
ترجمه یدافه موقن 


ترجمه فر زانه طاهر ی 


ترجمه محسن الهی گهر 


غلامحسین صدری‌افنار. واژنامه فنی (انگلیسی, فارسی) 


نسرین حکمی و نسترن 


حکمی 
حسین رحمتی‌زاده 


هپار والاش 


زبان و زبان‌شناسی 
6 عبدافه تر کل 
محمد روایی 
6 ابو الحسن نجفی 


سیم پیچی مرتورهای 


الکتریکی 


سیستم توزیم انرژی 


الکتریکی 
طرح و رسم معماری 


بگرمگوی انگلیسی 


دستور زبان فارسی 


مبانی ز بان‌شناسی و کاربرد 


آن در زبان فارسی 


۰ ‌ 
نرجمه هر مر معزز 
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